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Resumen

Se reflexiona en torno al cuerpo como superficie donde se asienta la presen-
cia del otro con la finalidad explicita, o latente, de apropiacién y agresién.
Se hace referencia al cuerpo de una adolescente llamada Carrie, ese cuerpo
transita entre dos instituciones: la familia y la escuela, en ambos espacios se
ejerce una violencia brutal sobre esa chica. Una madre fandtica y una com-
pafiera de escuela son especialmente agresivas con la protagonista. Carrie es
una historia llevada a la pantalla por el director Braian de Palma en 1976,
existe por lo menos otra versién filmica de esa historia; ambas producciones
tienen su origen en la novela de Stephen King que lleva el mismo nombre.
Aqui se tomaron como referencias constantes las dos versiones filmadas y la
novela. La telequinesis es un poder que nuestra adolescente descubre a tem-
prana edad, mover las cosas se vuelve impulso y recurso para enfrentar la
violencia que los otros ejercen, sobre todo cuando es banada en sangre
en la fiesta de fin de cursos. En este texto se articulan la sangre, la menstrua-
cién y la telequinesis a procesos inconscientes, insistiendo en los enigmas y

conflictos que puede traer la aparicién de la menstruacidn.
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Abstract

This paper reflects on the body as surface where the presence of the other
is established with the explicit, or latent, purpose of appropriation and
aggression. It refers to the body of a teenager named Carrie, this body
moves between two institutions: the family and the school, in both spaces
a brutal violence is exerted on this girl. A fanatical mother and a school-
mate are especially aggressive towards the protagonist. Carrie is a story
brought to the screen by director Brian de Palma in 1976, there is at least
another film version of that story; both productions have their origin in
the novel by Stephen King of the same name. Here, constant references
were made to the two filmed versions and the novel. Telekinesis is a pow-
er that Carrie discovers at an early age, moving things becomes impulse
and resource to face the violence that others exert, especially when she is
bathed in blood at the end-of-course party. In this text, blood, menstrua-
tion, and telekinesis are articulated to unconscious processes, insisting on

the enigmas and conflicts that the appearance of menstruation can bring.

Keywords: body, Carrie, menstruation, adolescence, unconscious.

Introduccién

El cine nos convoca cotidianamente, esa “magia ominosa”, como la
denomina Alberto Montoya (2019), nos seduce con sus imdgenes,
su sonido, sus escenas. Queremos ver historias, adentrarnos en ellas,
pagamos por ser espectadores de tramas conflictivas, gastamos parte
de nuestra existencia observando, escuchando, vibrando con otras
vidas lejanas a las nuestras, pero que en alguna zona de nuestra subje-
tividad conmueven y excitan. Los temas y problemadticas abordados
en el cine son de una amplia gama, Francoise Dolto (1990) mos-
tré6 un panorama de la filmografia mundial producida después de
la primera guerra donde “el personaje adolescente” ocupé un lugar
central. Llama mucho la atencién que en la década de 1960, antes
del movimiento estudiantil del 68, Dolto haya registrado menos de
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quince peliculas; como contraste, las “peliculas posteriores a 19687,
en torno a puberes o adolescentes se incrementan sustancialmen-
te en su registro, sumando cerca de noventa. Un alto porcentaje de
esas peliculas tienen como escenario principal la institucién escolar;
la sexualidad, la violencia, los conflictos con la autoridad, las drogas
ocupan un lugar relevante en esas filmaciones.

Dolto incluye varias peliculas de habla inglesa, muy conocidas en
nuestro pais, como son Naranja mecdnica (1970) y Vaselina (1978),
dirigidas por Stanley Kubrick y Randal Kleiser, respectivamente,
pero no incluye a Brian de Palma cuando dirigié Carrie, novela de
Stephen King llevada al cine. Amilcar Nochetti (2020) refiriéndose
a este autor estadounidense senala que atrajo a directores renombra-
dos como Stanley Kubrick quien dirigi6é £/ resplandor, a David Cro-
nenberg quien llevé a la pantalla La zona muerta, y muchos otros
siguieron los pasos de estos directores retomando historias de King.
Nochetti estd convencido de que la “ficcién de terror” promovida
por este escritor remueve los “temores sociales”, los econdémicos y
tecnoldgicos, incluso los miedos politicos. Para Nochetti, tanto el
cuento de terror como el cine de este género avanzan hasta “el cen-
tro” de la existencia del lector o espectador.

¢Qué miedos o ansiedades sociales y psiquicas explora la pelicu-
la Carrie? La cual, en su version de novela, pricticamente fue sacada
de la basura por la esposa de King, pues éste no la consideré valiosa.
¢El temor es a la adolescencia contenida en las escuelas y a su poten-
cial destructivo?, ;a la feminidad y especialmente a la menstruacién?,
;a una madre trastornada por la religién?, ;a un Dios despiadado?
Stephen King nos da ciertas pistas para abordar estas preguntas; co-
menta que al escribir Carrie le llegaron a la memoria dos adolescen-
tes que conocié cuando cursé su educacién secundaria, algo de esas
dos chicas estd presente en su novela, sobre ellas los otros adoles-
centes ejercieron mucha violencia; sus cuerpos y su manera de ser
fueron invadidos con sobrenombres y otras agresiones. Una de ellas,
llamada Sondra, vivia en una “caravana” donde habia muchas im4-
genes religiosas que le generaron temor al joven Stephen un dia que
fue a visitarla:
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La pieza mds destacada del sal6n de la caravana era un crucifijo casi de
tamano natural con los ojos hacia arriba, la boca torcida y la corona de
espinas goteando sangre... Pensé que Sondra habia pasado su infan-
cia bajo la mirada agénica de aquel dios moribundo, lo cual induda-
blemente debia tener una parte de responsabilidad en que se hubiera
convertido en la nina que conocia yo... —Es Jesucristo, mi Sefior y Sal-
vador, dijo la madre de Sondra, siguiendo la direccién de mi mirada.
—;Ta estds salvado Steve? Me apresure a explicarle que estaba todo lo
salvado que se pudiera estar (King, 2018: 87-88).

La memoria y la imaginacién de Stephen King se pusieron a tra-
bajar para crear a Carrie, al mencionar algo de ese proceso creativo se
refiere a estas dos jovencitas y nos senala que, ya adultas, Sondra mu-
1i6 sola de un ataque, pues “era epiléptica’, mientras que Dodie murié
tiempo después de haber dado a luz “creo que por segunda vez”. Se
disparé en el sétano de su casa: “En la ciudad se atribuyé el suicidio a
una depresién posparto... Por mi parte sospeché que tenia algo que
ver con las secuelas del instituto” (2018: 91).

En Carrie encontramos una madre fandtica que quiere imponer
la divina imagen de un Dios que sanciona como pecado todo aque-
llo relacionado con la sexualidad, aparecen también las companeras
de escuela que se burlan todo el tiempo de la fragilidad de Carrieta’
White, las burlas se encaminan rdpidamente hacia una crueldad que
llega a su limite en la fiesta de fin de cursos, mal-tratando el cuerpo
de nuestra protagonista.

Nuestro propésito fue reflexionar en torno al cuerpo como es-
pacio de apropiacién de los otros, vislumbrando sus posibilidades
de distanciamiento a través de la telequinesis, especificamente nos
referimos al cuerpo de una adolescente que empieza a menstruar;
asi, se establecen relaciones entre menstruacion, sangre y telequine-
sis con procesos inconscientes. La ficcién llamada Carrie fue creada

1A partir de este momento el lector encontrard el uso indistinto de Carrie y Carrieta.
Se hizo uso de ambos nombres siguiendo el ejemplo de Stephen King, pues procede del
mismo modo en su novela.
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primeramente por Stephen King, mas se produjo una version cine-
matografica. El cuerpo de esta adolescente se mueve en dos espacios
bésicos: la casa y la escuela secundaria de una muy pequena ciudad
de Estados Unidos.

Carrie es una historia llevada a la pantalla primeramente por
Brian de Palma en 1976, inolvidable director estadounidense por pe-
liculas como Cara cortada y Los intocables. Existe por lo menos otra
versién filmica de Carrie, adaptada especialmente para la television,
esta realizacion se la debemos al britdnico David Carson en 2002. En
la presente exposicién se establecieron nexos continuos entre la no-
velay lo que se puede apreciar en ambas filmaciones. En ningtin mo-
mento se llegd a ese desagradable lugar comun donde se senala que el
libro es mejor que las peliculas, o que éstas se imponen al libro, tam-
poco se establece una comparacion entre las filmaciones. Mds bien,
hay un apoyo permanente en las tres creaciones con la finalidad de
dar una continuidad fundamentada a las ideas expuestas aqui.

Carrie: cuerpo adolescente, cuerpo sangrando

En ambas versiones, el inicio de los conflictos estd ligado a la pre-
sencia inesperada de la menstruacién. Ella irrumpe mientras nues-
tra adolescente de 17 anos se encuentra en la ducha, después de una
muy gris actuacién en las précticas deportivas junto a sus compafie-
ras de escuela. “Regla” es la palabra que pone Stephen King en boca
de Chris Hargensen, la chica cruel de la pelicula. Las otras jévenes
gritan: “periodo”, eso lleva a Carrie a colocarse en posicién fetal has-
ta que la profesora de deportes acude en su ayuda. Mientras tanto la
madre anda difundiendo la palabra de Dios haciendo referencia a
la sangre de Jesucristo, o se encuentra en su casa rezando, segin la ver-
sién filmica a la que podamos acceder. En ambas hay una pregunta
que le lanza nuestra protagonista a su mamd, una vez que llega a su
casa después de la traumdtica escena de la ducha: “;por qué no me
dijiste mam4?” Esta, en cuanto se entera de que su hija ha empezado
a menstruar, le dice que su cuerpo, igual que el de Eva la de la Biblia,
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es pecado. Quiere que su hija lo repita, que se convenza de eso, de
que el pecado original “fue el acto sexual”. Estd persuadida de que
la menstruacién es una maldicién, no escucha nada del dolor fisico
y emocional que invade a Carrie, ni de la pregunta que le hace. Se
concentra en repetir su interpretacién de las verdades religiosas y en
golpear a su hija con furia si ella no repite esos dogmas.

La sangre aparece en el discurso materno como una maldicién en
el cuerpo de la mujer, es una penitencia que se adelanta a la realiza-
cién del acto sexual. Culpa a Carrieta por ser mujer y estar en con-
diciones de acercarse al placer sexual, cuyas consecuencias pueden
ser la procreacién de un nuevo ser. Le dice que puede ver dentro de
ella, le hace saber que tiene poder sobre su cuerpo, exige rezar, para
que no venga el pecado. Quiere que el cuerpo de su hija obedezca,
se someta a lo que ella quiere. La encierra. Le exige la oracién para
purificarse del pecado.

Hay quien, en la escuela, defiende a nuestra protagonista y ame-
naza a sus alumnas con no permitir que asistan al baile de fin de cur-
sos, quiere que realicen fuertes rutinas de ejercicios para saldar en
algo la deuda que contrajeron al burlarse en la ducha de la chica que
tuvo por primera vez la menstruacién. La alumna Chris Hargensen
se revela, invita a las otras a ir en contra de la profesora, se dirige espe-
cialmente a Sue, la cual toma distancia de Chris, pues ha empezado a
sentir culpa por su forma de actuar en la ducha. Chris, por su parte,
planea bafar de sangre a nuestra adolescente el dia de la graduacién.
La sangre nuevamente cobra un papel importante, pero ahora es la de
unos puercos que han sido sacrificados para ejecutar el siniestro plan
de Chris. La sexualidad se liga claramente a ese plan; una sexualidad
sadomasoquista queda ilustrada sobre todo en la direccién de Brian
de Palma y apenas insinuada en la otra filmacién, pues Chris y su
novio mantienen una relacién donde fluyen constantemente las agre-
siones erotizadas, se insultan, se golpean, tienen sexo en un espacio
especifico descrito a detalle en la novela, muy cerca de un antro don-
de se escucha musica y los parroquianos se embriagan. Es su nidito
de amor y odio, ellos como parte del plan degiiellan a unos puercos y
almacenan sangre suficiente para empapar a la ingenua adolescente.
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La insistencia de la sangre en la pelicula exige que se hagan pre-
guntas sobre la menstruacién y algunos procesos relacionados con
lo inconsciente. Para plantear estas preguntas ha sido util apoyarse
en autores como Sofia Rutenberg y Julian Ferreyra (2019), quienes
subrayan la necesidad de preguntarse en el campo psicoanalitico por
la manera en que cada mujer “experimenta en su periodo”, hablan
de que muchas mujeres muestran claramente esta experiencia, pero
hay quienes viven esto e incluso “sintomatizan de forma muda”. En
el caso de nuestra protagonista, ella vive la experiencia de tal mane-
ra que hay un evidente movimiento constante de objetos internos,
representados en el exterior. Esos movimientos de los objetos estin
muy relacionados con la presencia de la madre, los vinculos entre
adolescentes de la escuela, asi como la presencia de los adolescen-
tes varones. Todo ocurre dentro de dos instituciones muy relevantes
para la estructuracién subjetiva: la familia y la escuela.

Estas producciones literarias y cinematograficas llamadas Carrie
son dignas de calificarse como “suefio ominoso”, donde la condensa-
cién y el desplazamiento operan de modos generalmente violentos. La
multicitada escena de la ducha es un momento donde llama la aten-
cién que todas las adolescentes coloquen, a una y solo una, como
la que se trastorna por la llegada abrupta del periodo menstrual; es
como si para todas las otras ese acontecimiento fuera natural y care-
ciera de importancia, solamente la “nina boba” sufre por algo de esa
indole. Los flujos de sangre y su relacién con el cuerpo adolescente,
los malestares corporales y animicos que estdn asociados a ese flujo
son ignorados o se depositan en Carrie, a quien aislan, excluyen y se
burlan de ella.

En un texto publicado en Espana, contempordneo a la aparicién
de la primera versién de nuestra pelicula, se comentaba:

Durante miles de afios la mujer menstruante ha sido tabt, y pasaba los
dias en una choza especial, la apariciéon de la sangre menstrual era la
demostracién de que la mujer era un ser enfermizo, y a veces maligno.
La menstruacién es todavia considerada en Espafia como un tabd, y las
mujeres se avergiienzan de su propia menstruacion y la ocultan lo mds
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posible. En general no se utiliza la palabra menstruacién sino muchas
otras que esconden lo més posible el hecho: “regla”, “mes”, “la visita
del tio Perico”, “periodo”, “enferma”, “con el flujo”, “la tfa Marfa”, “la
cosa’, “la nostalgia”, “el asunto”, “indispuesta”, etc. (De Miguel, 1979:

140-141).

Esa “cosa”, ese “asunto”, en la pelicula estd solamente en la pro-
tagonista, no interpela a las otras, les produce risa, en la cual pue-
den estar latiendo historias personales no exploradas en ninguna de
las dos versiones filmicas y s6lo un poco desarrolladas en la novela.
No existe minima identificacién explicita con ese dolor de la mens-
truacién, no se expresa en la compasién o en la piedad. Solamente
la maestra de deportes recuerda qué le sucedié durante la irrupcién
de su primera menstruacidn, ese recuerdo lo comparte casi sin darse
cuenta con el director de la escuela, el cual no sabe qué hacer ante
esa remembranza enunciada ante su presencia. Las adolescentes ope-
ran, aparentemente, con naturalidad, inmersas en lo que Rutenberg
y Ferreyra indican que pueden caer muchos médicos, al considerar
“la menstruacién como algo a-histérico y a-social”, atrapados en:
“Una lectura biologicista del cuerpo, esto es, un dolor mensual sin
historia” (2019: s.p.).

Las adolescentes no se solidarizan con el dolor y la vergiienza de
Carrie, parecen esconderse tras ese coro de carcajadas y burlas. La
culpa de Sue y su estrategia de reparacién proporcionan indicios de
que ella experimenté algo doloroso, tal vez enigmdtico, cuando esa
“cosa’ lleg6 a su cuerpo. Tampoco aparecen historias respecto a la re-
lacién que el resto de las chicas tienen con sus respectivas madres; no
se observa qué tipo de vinculos tienen Sue o Chris en su casa. Cuan-
do mucho, se alcanza a percibir la presencia del padre de Chris en la
versién de David Carson y la habilidad del director para enfrentar
sus desplantes prepotentes.

Estas omisiones y ocultamientos en ambas peliculas ayudan a
definir claramente las confrontaciones entre los personajes, ddndole
un excelente ritmo a la trama, pero pueden llevar a que en el especta-
dor surjan dudas en relacién a los origenes de los comportamientos
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de los personajes en conflicto. Sobre todo, en las mujeres, las cuales
ocupan, evidentemente, un lugar privilegiado en estas peliculas y en
la novela. El conflicto se concentra en Carrie, en la relacién de ella
con su cuerpo y su madre, también estd una especie de venganza de
Chris pues, segtn ella, Carrieta White es la culpable de las sanciones
que la llevaron a ser excluida de la fiesta de fin de cursos.

Las otras chicas parecen felices de disfrutar la adolescencia den-
tro del campus escolar, jserd que todo ha sido felicidad y naturalidad
cuando llegé la menstruacién a estas adolescentes? No se puede olvi-
dar aqui que la pubertad y la adolescencia, las adolescencias para ser
mds precisos son momentos subjetivos en que hay una serie de movi-
mientos relevantes: el cuerpo se trasforma, se conmueve, la relacién
con los padres y la autoridad se altera radicalmente. Son momentos
de mucho movimiento, de reactualizacién y, al mismo tiempo, de re-
significacién de vinculos e imagos. Esto es ilustrado magistralmente
por la telequinesis de Carrie, le permite llevar a cabo sus propésitos,
imponiéndose a los intentos de apropiacién de la madre, la telequi-
nesis hace posible transitar a otros lugares; sin embargo, el especta-
dor puede imaginar la vida que ha llevado la protagonista al lado de
una madre como la que se observa en pantalla. Los objetos que habi-
tan la casa, las secuelas de movimientos violentos anteriores, son tes-
timonio del tipo de relacién alienante que ha tenido esa madre con
su hija desde épocas muy tempranas, marcadas por la ambivalencia,
son también la evidencia de los esfuerzos psiquicos por librarse de ese
poder enajenante de la madre.

Una frase que llama mucho la atencidn es: “si me concentro pue-
do mover cosas”. Lo interesante es que ese movimiento puede ser
guiado, dirigido hacia los que le hacen dafo a Carrie. Es una me-
tafora del sinfin de estremecimientos ocurridos cuando una chica
es agredida fisica y psiquicamente: su cuerpo se agita, se trastorna;
igualmente, en las agresoras o los agresores hay alteraciones, se pre-
senta una buena dosis de excitacién. Los cuerpos se mueven, las co-
sas cambian de lugar, la posibilidad de destruccién en la adolescencia
es muy grande, ella puede hacerse presente en las instituciones don-
de se transmite el conocimiento de una generacién a otra, espacios
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donde se promueve la prictica de los deportes para que los cuerpos
adolescentes se mantengan sanos y fuertes. Alguno de esos adoles-
centes, o incluso ninos, pueden convertir la escuela en un escenario
tragico. Son muy conocidos los atentados cometidos, generalmente
por adolescentes varones, en las comunidades escolares, la escuela se-
cundaria parece ser un territorio para que se haga presente la muerte.

Sigmund Freud (1981b) en sus Nuevas lecciones introductorias al
psicoandlisis (1932-1933) se refiere a los origenes de los sentimientos
ambivalentes de la nifia respecto a su madre, insiste en que ellos pa-
recen prevalecer en la edad adulta a pesar del paso de los anos y de
que la trama edipica se instale en la nina dando paso a la presencia
contundente del padre. En las peliculas que ahora se retoman, la pre-
sencia de la sangre agudiza esa ambivalencia e incluso hace que pre-
valezca el odio entre madre e hija, asi como los intentos de asesinato.
La menstruacién y su sangre representan presagios o consecuencias de
hechos violentos, se encuentra en estas peliculas la escenificacién
de lo que Freud en 1917 llam¢ “el tabti de la sangre”, relaciondndolo
con el “tabu de la virginidad”, en ambos se dan cita temores y pro-
hibiciones arcaicos:

El desfloramiento de las jévenes provoca por lo general efusién de san-
gre. Una primera tentativa de explicacion puede, pues, basarse en el ho-
rror de los primitivos a la sangre considerada por ellos como esencia de
la vida. Este tabui de la sangre aparece probado por multiples preceptos
ajenos a la sexualidad. Se enlaza evidentemente a la prohibicién de ma-
tar y constituye una defensa contra la sed de sangre de los hombres y
sus instintos homicidas. Esta interpretacién enlaza el tabt de la virgini-
dad al tabt de la menstruacién, observado casi sin excepciones. Para el
primitivo, el enigmdtico fenémeno del sangriento flujo mensual se une
inevitablemente a representaciones sddicas. Interpreta la menstruacién
—sobre todo la primera— como la mordedura de un espiritu animal y
quizd como signo del comercio sexual (Freud, 1981a: 2446).

Freud agrega que aqui flota la creencia de que ese espiritu es un
antepasado de las adolescentes que comienzan a menstruar y que
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“durante el periodo” ellas pertenecen a dicho espiritu, por lo que du-
rante esos dias existe un “riguroso tab”. Sin estar del todo conven-
cido de ese horror a la sangre de los “primitivos”, dados los rituales
sangrientos en los que se involucran, Freud complementa la anterior
interpretacién, hablando de la angustia presente en “todo acto pri-
mero” de naturaleza sexual: sea el coito, sea la menstruacién. Apa-
recen entonces entrelazados: lo enigmdtico de la menstruacion, las
representaciones sddicas y la angustia, ese nudo lo encontramos en el
tabd y en los mitos a los que se encadena la menstruacién.

Maria del Rosario Ramirez (2016) nos habla incluso de la exis-
tencia de multiples tabtes y mitos articulados a la menarquia, o pri-
mera menstruacién, los cuales han tenido consecuencias en cada una
de las comunidades donde se han gestado y han mantenido. Por su-
puesto que el mito del libro del Génesis es uno de los mds impor-
tantes, ahi la menstruacién es uno de los castigos dados a la mujer
por su desobediencia; pero también hay otros que son mitos colma-
dos de “connotaciones inquietantes” que tienden a considerar ese
acontecimiento como algo peligroso. Uno de los ejemplos que mds
llaman la atencién y que menciona esta autora es la imagen de la “va-
gina dentada” donde esta parte del cuerpo femenino aparece como
“depredadora’; o como herida asociada a la violencia de una boca
manchada de sangre. Aunque la autora no se refiere a la angustia que
puede evocar estas imdgenes presentes en tabues y mitos, se puede
plantear la pregunta en torno a la circulacién de esa angustia en las
comunidades donde se han mantenido esas creencias.

Aparentemente, en las circunstancias a las que se hacen refe-
rencia ahora, la angustia sélo estaria presente en Carrie, sin que las
otras chicas sean alteradas. Sin embargo, la crueldad de la antagonis-
ta obliga a interrogarse por el lugar de la angustia involucrada en el
plan sangriento que se consuma durante la fiesta de graduacién.

Por otra parte, tenemos a una Carrie que se interroga sobre sus
poderes, investiga, segtin la version filmica, en los libros de la biblio-
teca o navegando por la internet. En esas basquedas se muestran las
aporias que tiene el sujeto con el cuerpo, se sabe y no se sabe de ¢,
se quiere saber y se quiere ignorar sobre esa superficie donde las mi-
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radas y las palabras de los otros se posan e irrumpen con violencia
desde épocas muy tempranas de la existencia. En esas exploraciones
la protagonista se encuentra con Tommy, quien le hace la invitacién
para asistir al baile de graduacién, Sue lo ha convencido de que la
invite. Al enterarse de la invitacién la senora Whyte se trastorna, gri-
ta: “Los chicos, si, los chicos. Después que llega la sangre son como
perros”; la madre no quiere que asista al baile. Ante esa violenta ne-
gativa, Carrieta muestra su poder, cierra ventanas, mueve muebles, la
fuerza del deseo se presentifica en el exterior. El cuerpo reacciona, se
mueven cosas de forma violenta, la intimidad se exterioriza violenta-
mente, aparece ese vinculo permanente entre afuera y adentro, entre
los movimientos internos y los exteriores.

La madre deduce que su hija estd poseida por Satands, pero nues-
tra adolescente sabe algo de sus poderes, no es Satanis, es ella, averi-
gud que algunas personas pueden mover objetos al desear. La madre
insiste en que estd poseida, igual que el padre que se fue de la casa
porque Satdn se lo llevd. Carrie dice que su padre se fue con otra
mujer, no se lo llevé el diablo. La verdad de Stephen King respecto al
padre expuesta en la novela es que murié poco antes de que ella na-
ciera, no conoci6 a su hija. La madre estd convencida de que ambos
habian pecado al haber tenido sexo y que la muerte de él habia sido
el pago justo por su pecado.

Ante esas versiones sobre el padre, se puede pensar que el cuerpo
de Carrieta, como todo cuerpo, se inserta en una genealogia articula-
da a una serie de hechos que pueden haber representado verdaderos
acontecimientos para el cuerpo de la protagonista. Varias ocasiones
esa genealogia es enunciada en la novela y en las peliculas, aparece
como trozos de un pasado que no logra convertirse en historia ac-
cesible para Carrie, fragmentos que la habitan como cosa indecible,
como un real cuyos efectos son del orden de lo siniestro, configuran-
do escenas con aliados inconscientes que tienen un lugar preponde-
rante segun transcurren la novela y las peliculas. Uno de esos pedazos
amorfos del pasado tiene que ver precisamente con la muerte del
padre, la cual se produjo meses antes de que naciera la hija de Mar-
garet: ¢l fallecié en febrero de 1963, al caerle una viga en la cabeza
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al estar trabajando en una construccién. Margaret da a luz el 21 de
septiembre de ese mismo afio.

Ya preparada para la fiesta, antes de que pase Tommy, la mamd
le invita a quitarse el vestido, quemarlo para después rezar pidien-
do perdén. Al recibir la negativa, la madre se convierte en ordculo
enunciando parte de la tragedia que estd por venir: “se reirdn de i,
todos se reirdn de ti”. La fuerza sobrenatural de nuestra protagonis-
ta la arroja a la cama y le impide levantarse. En la versién dirigida
por Brian de Palma, Tommy pasa por ella muy elegante luciendo su
cabellera a la Robert Plant de los setenta. Llegan al salén de fiesta,
mientras entran la banda de musica entona una cancién donde se
pregunta: ;como pude soportar los afos de secundaria?

En ambas versiones, Tommy la trata con ternura tomado muy
en serio la peticién de Sue, la cuida, baila con ella, la anima a expe-
rimentar otras sensaciones lejos de la madre, la invita a escuchar la
musica, a sentirla, a dejarse llevar en una danza donde sus cuerpos
estdn muy cerca. Ella pregunta porque estd ahi con ella, él se olvida
de Sue y expone sus razones: la besa, rien. Estdn contentos en una
noche de graduacién, son jévenes amantes. Como parte del plan de
Chris, son nombrados como la pareja de la noche, momentos des-
pués de coronarlos cae sobre ellos la sangre de los puercos sacrifica-
dos. Tommy cae al suelo porque una cubeta le pegé en la cabeza,
Carrie queda de pie banada en sangre, imagen icénica ligada desde
entonces a la pelicula y plasmada en la memoria de muchos que acu-
dieron a la sala de cine una noche de 1976.

El tiempo se alarga y Carrieta permanece inmdvil, de pronto apa-
recen algunas risas, ellas dan pie a que, de inmediato, se cierren las
puertas del lugar y empiece la tragedia, todas las cosas se mueven,
las largas ldmparas caen al piso, las tuberias se rompen, agua y elec-
tricidad arman una combinacién que electrocuta cuerpos, los incine-
ra. El poder de la protagonista irrumpe como venganza por la afrenta
recién recibida, camina por el lugar, inexplicablemente puede salir
ilesa del sal6n de baile, contintia banada en sangre, empieza a reco-
rrer las calles de la pequena ciudad, a su paso incendia gasolineras,
rompe cables, Chris y su novio vienen directo hacia ella en su auto e
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intentan atropellarla, centimetros antes de tocar el cuerpo de Carrie
el coche vuela por los aires, cae al piso y se incendia. Es el fin de la
nifa malvada y su cémplice. Al llegar a su casa Carrieta se introdu-
ce en la bafera, quiere limpiar la sangre, la madre intenta matarla,
casi lo logra, pero los poderes de su hija lo impiden. En las pelicu-
las hay dos finales, cada director le imprime su sello: en una muere
la protagonista y retorna de modo siniestro una parte de su cuerpo,
haciendo gritar a todos los asistentes a la sala cinematografica. En la
versién de David Carson la amistad entre Sue y Carrie es una posible
solucién, en el rostro de Sue se reflejan la madre y Chris. A pesar de
ese juego imaginario, puede haber una salida no mortifera apoyan-
dose en la amistad.

A manera de cierre

El cuerpo es una superficie, zona donde se posan las miradas de los
otros, espacio de recepcién de palabras, de enunciados que lanzan
esos otros; palabras y miradas colaboran a la continua resignificacién
que el sujeto construye de su “propio” cuerpo. Otra via que pue-
den tomar las miradas y las palabras en la superficie del cuerpo es
convertirse en significados coagulados, petrificados durante afios, los
cuales aparecen como inalterados, lo que acarrea consecuencias para
esa superficie vital, ahi hay un acoso permanente, aunque palabras
y miradas tengan periodos de ausencia. No dejan de estar presentes,
insisten de modo mortifero, sujetan de modo constante, han atrapa-
do a la persona en estribillos o imdgenes que retornan, son cadenas
de las que no se puede liberar el cuerpo.

No sélo se trata aqui de un proceso intrapsiquico, existe una tra-
ma vincular que se construye, donde actores y actrices en escenarios
sociales especificos han jugado diversos papeles protagénicos. Tal
como sucede en nuestra pelicula, donde la madre de Carrie hace una
alianza con Chris, ellas, desde diferentes dngulos y en situaciones dis-
tintas, ejercen violencia sobre el cuerpo de nuestra protagonista, cada
una a su manera tiene enormes dificultades para separarse, las obse-
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siona el cuerpo menstruante de Carrie, estdn ocupadas y pre-ocu-
padas por lo que ese cuerpo sienta, piense, por el deseo sexual que
puede desplegarse ahi, en un cuerpo distinto al de ellas. Tenemos asi
vinculos que hostigan y han participado de modo contundente en el
devenir estructural de nuestra protagonista.

Las reiteraciones de ese vinculo evocan en repetidas ocasiones £/
asesinato del alma, texto escrito por Morton Schatzman (1977) don-
de se despliegan férmulas para agobiar al cuerpo con supuestos fines
educativos superiores. En ambas tramas hay una presencia constante
del otro que impide que se produzca la dialéctica presencia-ausencia,
hay espacios muy reducidos para el juego con el propio cuerpo, para
que ¢él se vincule con otros cuerpos y otros objetos. Un juego del ca-
rrete como el descrito por Freud en 1920 es imposible en circuns-
tancias donde hay padres que acosan todo el tiempo con miradas,
juicios, con discursos tragicos sobre el futuro cercano, insistiendo en
que el cuerpo es virtualmente pecaminoso, peligroso.

Ese tipo de vinculos permiten repensar eso que Ricardo Rodulfo
(2000) senala, aludiendo a ciertas interrupciones en la experiencia
de la existencia, las cuales parecen necesarias para regresar con mds
fuerza a enfrentar el mal-estar en la cultura:

No estamos vivos continuamente; experienciar ser vivientes no discu-
rre al modo de una onda sin interrupciones... estoy sin estar, no-pre-
sente, descontinuado en cierto plano, lo cual, apresurémonos a decirlo,
es perfectamente “normal” y necesario, pues esta alternancia no sélo
no excluye un estado bdsico de “salud mental” sino que lo posibilita

(2006: 102-103).

Queda muy claro que cuando este psicoanalista argentino ha-
bla de estos “baches en la supuesta continuidad de la existencia” no
apunta a estados depresivos, ideaciones suicidas, tampoco a autoin-
toxicaciones corporales. Es mds bien el “recurso de sentirse aburri-
do”, que parece tener una intencién cuyas fuerzas de configuracién
no estdn del todo claras, pero que tienen cierto efecto reparador, or-
ganizador de la vida animica:
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Mediante el recurso a sentirse aburrido en determinadas situaciones,
alguien se sustrae silenciosamente de donde parece que estd. Ciertas
breves modorras cumplen idéntica funcidn, sin entrar en los diversos
matices de desfallecimientos depresivos... Algunos silencios en sesién
no son ni los de una resistencia, ni los de la elaboracién-a-través, ni
los de bienestar de una fusién lograda en transferencia; corresponden,
en cambio, a una fase de no-existencia de la cual emergerd luego la
existencia renovada del paciente... cada cual reencuentra “su” mundo
cuando retorna de estos ciclos, breves o no tanto, y, ademds, eso ayu-
da a que algo funcione con la ritmacién de volver a impulsar (2006:
104-105).

Estos estados representan para Ricardo Rodulfo una verdadera
“suerte” sobre todo para los adolescentes porque les permiten so-
portar la vida, de no existir este tipo de estados seria “imposible”
soportar la existencia. Carrie no experimenta estos espacios, estd de-
masiado viva, demasiado excitada, en la prevalencia de ese estado
intervienen mujeres que no pueden dejarla en paz. Verdaderas aco-
sadoras psiquicas, la madre ha tenido ahi un lugar privilegiado, an-
clada a una historia alienante en que cierto tipo de discurso religioso
ocupa un lugar relevante. Ese estado permanente de excitacion cor-
poral y afectiva apunta a varias consecuencias, las cuales estin magis-
tralmente ilustradas en la telequinesia, la cual es un recurso del que
se ha apropiado Carrieta White, pero que progresa lentamente ha-
cia la autonomia. Nos encontramos aqui con lo que Freud llamé en
el Proyecto de una psicologia para neurélogos como “perturbacién del
pensamiento por el afecto”, que lleva con facilidad a una insistencia
en ese circuito afectivo, asi como a un despliegue de la omnipotencia
de las ideas, rasgo con el que relacionamos la telequinesia. Esa carac-
teristica queda ilustrada en otra pelicula llamada Matilda, que nos
cuenta la historia de una nina ignorada por sus padres, ella también
convive en una institucién escolar donde se defiende de la maestra
Tronchatoros con la telequinesis. Por cierto, Matilda fue una de las
incursiones de Dany de Vito en el terreno de la direccién cinemato-
grifica. Tanto Matilda como Carrie tienen ese don: mover objetos y
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ocasionar dano a quienes previamente las han agredido o a quienes
se oponen a sus deseos.

Sigmund Freud (1990a y 1990b) en varias ocasiones sefalé que
el ocultismo y los fenémenos paranormales tienen una relacién es-
trecha con lo inconsciente, después de ver la pelicula Carrie le damos
la razén. Queda abierta también la necesidad de reflexionar mucho
mds en torno a ese cuerpo menstruante y al lugar que se le da en el
mundo contempordneo para explorar en qué tipos de creencias es-
tamos atrapados.
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