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Resumen

Se reflexiona en torno al cuerpo como superficie donde se asienta la presen-
cia del otro con la finalidad explícita, o latente, de apropiación y agresión. 
Se hace referencia al cuerpo de una adolescente llamada Carrie, ese cuerpo 
transita entre dos instituciones: la familia y la escuela, en ambos espacios se 
ejerce una violencia brutal sobre esa chica. Una madre fanática y una com-
pañera de escuela son especialmente agresivas con la protagonista. Carrie es 
una historia llevada a la pantalla por el director Braian de Palma en 1976, 
existe por lo menos otra versión fílmica de esa historia; ambas producciones 
tienen su origen en la novela de Stephen King que lleva el mismo nombre. 
Aquí se tomaron como referencias constantes las dos versiones filmadas y la 
novela. La telequinesis es un poder que nuestra adolescente descubre a tem-
prana edad, mover las cosas se vuelve impulso y recurso para enfrentar la 
violencia que los otros ejercen, sobre todo cuando es bañada en sangre 
en la fiesta de fin de cursos. En este texto se articulan la sangre, la menstrua-
ción y la telequinesis a procesos inconscientes, insistiendo en los enigmas y 
conflictos que puede traer la aparición de la menstruación.

Palabras clave: cuerpo, Carrie, menstruación, adolescencia, escuela, in-
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Abstract

This paper reflects on the body as surface where the presence of the other 
is established with the explicit, or latent, purpose of appropriation and 
aggression. It refers to the body of a teenager named Carrie, this body 
moves between two institutions: the family and the school, in both spaces 
a brutal violence is exerted on this girl. A fanatical mother and a school-
mate are especially aggressive towards the protagonist. Carrie is a story 
brought to the screen by director Brian de Palma in 1976, there is at least 
another film version of that story; both productions have their origin in 
the novel by Stephen King of the same name. Here, constant references 
were made to the two filmed versions and the novel. Telekinesis is a pow-
er that Carrie discovers at an early age, moving things becomes impulse 
and resource to face the violence that others exert, especially when she is 
bathed in blood at the end-of-course party. In this text, blood, menstrua-
tion, and telekinesis are articulated to unconscious processes, insisting on 
the enigmas and conflicts that the appearance of menstruation can bring.

Keywords: body, Carrie, menstruation, adolescence, unconscious.

Introducción 

El cine nos convoca cotidianamente, esa “magia ominosa”, como la 
denomina Alberto Montoya (2019), nos seduce con sus imágenes, 
su sonido, sus escenas. Queremos ver historias, adentrarnos en ellas, 
pagamos por ser espectadores de tramas conflictivas, gastamos parte 
de nuestra existencia observando, escuchando, vibrando con otras 
vidas lejanas a las nuestras, pero que en alguna zona de nuestra subje-
tividad conmueven y excitan. Los temas y problemáticas abordados 
en el cine son de una amplia gama, Francoise Dolto (1990) mos-
tró un panorama de la filmografía mundial producida después de 
la primera guerra donde “el personaje adolescente” ocupó un lugar 
central. Llama mucho la atención que en la década de 1960, antes 
del movimiento estudiantil del 68, Dolto haya registrado menos de 

tramas 62-3.indb   296tramas 62-3.indb   296 03/06/25   5:42 p.m.03/06/25   5:42 p.m.



297

C A R R I E

quince películas; como contraste, las “películas posteriores a 1968”, 
en torno a púberes o adolescentes se incrementan sustancialmen-
te en su registro, sumando cerca de noventa. Un alto porcentaje de 
esas películas tienen como escenario principal la institución escolar; 
la sexualidad, la violencia, los conflictos con la autoridad, las drogas 
ocupan un lugar relevante en esas filmaciones. 

Dolto incluye varias películas de habla inglesa, muy conocidas en 
nuestro país, como son Naranja mecánica (1970) y Vaselina (1978), 
dirigidas por Stanley Kubrick y Randal Kleiser, respectivamente, 
pero no incluye a Brian de Palma cuando dirigió Carrie, novela de 
Stephen King llevada al cine. Amílcar Nochetti (2020) refiriéndose 
a este autor estadounidense señala que atrajo a directores renombra-
dos como Stanley Kubrick quien dirigió El resplandor, a David Cro-
nenberg quien llevó a la pantalla La zona muerta, y muchos otros 
siguieron los pasos de estos directores retomando historias de King. 
Nochetti está convencido de que la “ficción de terror” promovida 
por este escritor remueve los “temores sociales”, los económicos y 
tecnológicos, incluso los miedos políticos. Para Nochetti, tanto el 
cuento de terror como el cine de este género avanzan hasta “el cen-
tro” de la existencia del lector o espectador. 

¿Qué miedos o ansiedades sociales y psíquicas explora la pelícu-
la Carrie? La cual, en su versión de novela, prácticamente fue sacada 
de la basura por la esposa de King, pues éste no la consideró valiosa. 
¿El temor es a la adolescencia contenida en las escuelas y a su poten-
cial destructivo?, ¿a la feminidad y especialmente a la menstruación?, 
¿a una madre trastornada por la religión?, ¿a un Dios despiadado? 
Stephen King nos da ciertas pistas para abordar estas preguntas; co-
menta que al escribir Carrie le llegaron a la memoria dos adolescen-
tes que conoció cuando cursó su educación secundaria, algo de esas 
dos chicas está presente en su novela, sobre ellas los otros adoles-
centes ejercieron mucha violencia; sus cuerpos y su manera de ser 
fueron invadidos con sobrenombres y otras agresiones. Una de ellas, 
llamada Sondra, vivía en una “caravana” donde había muchas imá-
genes religiosas que le generaron temor al joven Stephen un día que 
fue a visitarla: 
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La pieza más destacada del salón de la caravana era un crucifijo casi de 
tamaño natural con los ojos hacia arriba, la boca torcida y la corona de 
espinas goteando sangre… Pensé que Sondra había pasado su infan-
cia bajo la mirada agónica de aquel dios moribundo, lo cual induda-
blemente debía tener una parte de responsabilidad en que se hubiera 
convertido en la niña que conocía yo… –Es Jesucristo, mi Señor y Sal-
vador, dijo la madre de Sondra, siguiendo la dirección de mi mirada. 
–¿Tú estás salvado Steve? Me apresure a explicarle que estaba todo lo 
salvado que se pudiera estar (King, 2018: 87-88). 

La memoria y la imaginación de Stephen King se pusieron a tra-
bajar para crear a Carrie, al mencionar algo de ese proceso creativo se 
refiere a estas dos jovencitas y nos señala que, ya adultas, Sondra mu-
rió sola de un ataque, pues “era epiléptica”, mientras que Dodie murió 
tiempo después de haber dado a luz “creo que por segunda vez”. Se 
disparó en el sótano de su casa: “En la ciudad se atribuyó el suicidio a 
una depresión posparto… Por mi parte sospeché que tenía algo que 
ver con las secuelas del instituto” (2018: 91). 

En Carrie encontramos una madre fanática que quiere imponer 
la divina imagen de un Dios que sanciona como pecado todo aque-
llo relacionado con la sexualidad, aparecen también las compañeras 
de escuela que se burlan todo el tiempo de la fragilidad de Carrieta1 
White, las burlas se encaminan rápidamente hacía una crueldad que 
llega a su límite en la fiesta de fin de cursos, mal-tratando el cuerpo 
de nuestra protagonista. 

Nuestro propósito fue reflexionar en torno al cuerpo como es-
pacio de apropiación de los otros, vislumbrando sus posibilidades 
de distanciamiento a través de la telequinesis, específicamente nos 
referimos al cuerpo de una adolescente que empieza a menstruar; 
así, se establecen relaciones entre menstruación, sangre y telequine-
sis con procesos inconscientes. La ficción llamada Carrie fue creada 

1 A partir de este momento el lector encontrará el uso indistinto de Carrie y Carrieta. 
Se hizo uso de ambos nombres siguiendo el ejemplo de Stephen King, pues procede del 
mismo modo en su novela. 
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primeramente por Stephen King, mas se produjo una versión cine-
matográfica. El cuerpo de esta adolescente se mueve en dos espacios 
básicos: la casa y la escuela secundaria de una muy pequeña ciudad 
de Estados Unidos. 

Carrie es una historia llevada a la pantalla primeramente por 
Brian de Palma en 1976, inolvidable director estadounidense por pe-
lículas como Cara cortada y Los intocables. Existe por lo menos otra 
versión fílmica de Carrie, adaptada especialmente para la televisión, 
esta realización se la debemos al británico David Carson en 2002. En 
la presente exposición se establecieron nexos continuos entre la no-
vela y lo que se puede apreciar en ambas filmaciones. En ningún mo-
mento se llegó a ese desagradable lugar común donde se señala que el 
libro es mejor que las películas, o que éstas se imponen al libro, tam-
poco se establece una comparación entre las filmaciones. Más bien, 
hay un apoyo permanente en las tres creaciones con la finalidad de 
dar una continuidad fundamentada a las ideas expuestas aquí. 

Carrie: cuerpo adolescente, cuerpo sangrando 

En ambas versiones, el inicio de los conflictos está ligado a la pre-
sencia inesperada de la menstruación. Ella irrumpe mientras nues-
tra adolescente de 17 años se encuentra en la ducha, después de una 
muy gris actuación en las prácticas deportivas junto a sus compañe-
ras de escuela. “Regla” es la palabra que pone Stephen King en boca 
de Chris Hargensen, la chica cruel de la película. Las otras jóvenes 
gritan: “periodo”, eso lleva a Carrie a colocarse en posición fetal has-
ta que la profesora de deportes acude en su ayuda. Mientras tanto la 
madre anda difundiendo la palabra de Dios haciendo referencia a 
la sangre de Jesucristo, o se encuentra en su casa rezando, según la ver-
sión fílmica a la que podamos acceder. En ambas hay una pregunta 
que le lanza nuestra protagonista a su mamá, una vez que llega a su 
casa después de la traumática escena de la ducha: “¿por qué no me 
dijiste mamá?” Ésta, en cuanto se entera de que su hija ha empezado 
a menstruar, le dice que su cuerpo, igual que el de Eva la de la Biblia, 
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es pecado. Quiere que su hija lo repita, que se convenza de eso, de 
que el pecado original “fue el acto sexual”. Está persuadida de que 
la menstruación es una maldición, no escucha nada del dolor físico 
y emocional que invade a Carrie, ni de la pregunta que le hace. Se 
concentra en repetir su interpretación de las verdades religiosas y en 
golpear a su hija con furia si ella no repite esos dogmas. 

La sangre aparece en el discurso materno como una maldición en 
el cuerpo de la mujer, es una penitencia que se adelanta a la realiza-
ción del acto sexual. Culpa a Carrieta por ser mujer y estar en con-
diciones de acercarse al placer sexual, cuyas consecuencias pueden 
ser la procreación de un nuevo ser. Le dice que puede ver dentro de 
ella, le hace saber que tiene poder sobre su cuerpo, exige rezar, para 
que no venga el pecado. Quiere que el cuerpo de su hija obedezca, 
se someta a lo que ella quiere. La encierra. Le exige la oración para 
purificarse del pecado. 

Hay quien, en la escuela, defiende a nuestra protagonista y ame-
naza a sus alumnas con no permitir que asistan al baile de fin de cur-
sos, quiere que realicen fuertes rutinas de ejercicios para saldar en 
algo la deuda que contrajeron al burlarse en la ducha de la chica que 
tuvo por primera vez la menstruación. La alumna Chris Hargensen 
se revela, invita a las otras a ir en contra de la profesora, se dirige espe-
cialmente a Sue, la cual toma distancia de Chris, pues ha empezado a 
sentir culpa por su forma de actuar en la ducha. Chris, por su parte, 
planea bañar de sangre a nuestra adolescente el día de la graduación. 
La sangre nuevamente cobra un papel importante, pero ahora es la de 
unos puercos que han sido sacrificados para ejecutar el siniestro plan 
de Chris. La sexualidad se liga claramente a ese plan; una sexualidad 
sadomasoquista queda ilustrada sobre todo en la dirección de Brian 
de Palma y apenas insinuada en la otra filmación, pues Chris y su 
novio mantienen una relación donde fluyen constantemente las agre-
siones erotizadas, se insultan, se golpean, tienen sexo en un espacio 
específico descrito a detalle en la novela, muy cerca de un antro don-
de se escucha música y los parroquianos se embriagan. Es su nidito 
de amor y odio, ellos como parte del plan degüellan a unos puercos y 
almacenan sangre suficiente para empapar a la ingenua adolescente. 
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La insistencia de la sangre en la película exige que se hagan pre-
guntas sobre la menstruación y algunos procesos relacionados con 
lo inconsciente. Para plantear estas preguntas ha sido útil apoyarse 
en autores como Sofía Rutenberg y Julian Ferreyra (2019), quienes 
subrayan la necesidad de preguntarse en el campo psicoanalítico por 
la manera en que cada mujer “experimenta en su periodo”, hablan 
de que muchas mujeres muestran claramente esta experiencia, pero 
hay quienes viven esto e incluso “sintomatizan de forma muda”. En 
el caso de nuestra protagonista, ella vive la experiencia de tal mane-
ra que hay un evidente movimiento constante de objetos internos, 
representados en el exterior. Esos movimientos de los objetos están 
muy relacionados con la presencia de la madre, los vínculos entre 
adolescentes de la escuela, así como la presencia de los adolescen-
tes varones. Todo ocurre dentro de dos instituciones muy relevantes 
para la estructuración subjetiva: la familia y la escuela. 

Estas producciones literarias y cinematográficas llamadas Carrie 
son dignas de calificarse como “sueño ominoso”, donde la condensa-
ción y el desplazamiento operan de modos generalmente violentos. La 
multicitada escena de la ducha es un momento donde llama la aten-
ción que todas las adolescentes coloquen, a una y solo una, como 
la que se trastorna por la llegada abrupta del periodo menstrual; es 
como si para todas las otras ese acontecimiento fuera natural y care-
ciera de importancia, solamente la “niña boba” sufre por algo de esa 
índole. Los flujos de sangre y su relación con el cuerpo adolescente, 
los malestares corporales y anímicos que están asociados a ese flujo 
son ignorados o se depositan en Carrie, a quien aíslan, excluyen y se 
burlan de ella. 

En un texto publicado en España, contemporáneo a la aparición 
de la primera versión de nuestra película, se comentaba: 

Durante miles de años la mujer menstruante ha sido tabú, y pasaba los 
días en una choza especial, la aparición de la sangre menstrual era la 
demostración de que la mujer era un ser enfermizo, y a veces maligno. 
La menstruación es todavía considerada en España como un tabú, y las 
mujeres se avergüenzan de su propia menstruación y la ocultan lo más 
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posible. En general no se utiliza la palabra menstruación sino muchas 
otras que esconden lo más posible el hecho: “regla”, “mes”, “la visita 
del tío Perico”, “periodo”, “enferma”, “con el flujo”, “la tía María”, “la 
cosa”, “la nostalgia”, “el asunto”, “indispuesta”, etc. (De Miguel, 1979: 
140-141). 

Esa “cosa”, ese “asunto”, en la película está solamente en la pro-
tagonista, no interpela a las otras, les produce risa, en la cual pue-
den estar latiendo historias personales no exploradas en ninguna de 
las dos versiones fílmicas y sólo un poco desarrolladas en la novela. 
No existe mínima identificación explícita con ese dolor de la mens-
truación, no se expresa en la compasión o en la piedad. Solamente 
la maestra de deportes recuerda qué le sucedió durante la irrupción 
de su primera menstruación, ese recuerdo lo comparte casi sin darse 
cuenta con el director de la escuela, el cual no sabe qué hacer ante 
esa remembranza enunciada ante su presencia. Las adolescentes ope-
ran, aparentemente, con naturalidad, inmersas en lo que Rutenberg 
y Ferreyra indican que pueden caer muchos médicos, al considerar 
“la menstruación como algo a-histórico y a-social”, atrapados en: 
“Una lectura biologicista del cuerpo, esto es, un dolor mensual sin 
historia” (2019: s.p.).

Las adolescentes no se solidarizan con el dolor y la vergüenza de 
Carrie, parecen esconderse tras ese coro de carcajadas y burlas. La 
culpa de Sue y su estrategia de reparación proporcionan indicios de 
que ella experimentó algo doloroso, tal vez enigmático, cuando esa 
“cosa” llegó a su cuerpo. Tampoco aparecen historias respecto a la re-
lación que el resto de las chicas tienen con sus respectivas madres; no 
se observa qué tipo de vínculos tienen Sue o Chris en su casa. Cuan-
do mucho, se alcanza a percibir la presencia del padre de Chris en la 
versión de David Carson y la habilidad del director para enfrentar 
sus desplantes prepotentes. 

Estas omisiones y ocultamientos en ambas películas ayudan a 
definir claramente las confrontaciones entre los personajes, dándole 
un excelente ritmo a la trama, pero pueden llevar a que en el especta-
dor surjan dudas en relación a los orígenes de los comportamientos 
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de los personajes en conflicto. Sobre todo, en las mujeres, las cuales 
ocupan, evidentemente, un lugar privilegiado en estas películas y en 
la novela. El conflicto se concentra en Carrie, en la relación de ella 
con su cuerpo y su madre, también está una especie de venganza de 
Chris pues, según ella, Carrieta White es la culpable de las sanciones 
que la llevaron a ser excluida de la fiesta de fin de cursos. 

Las otras chicas parecen felices de disfrutar la adolescencia den-
tro del campus escolar, ¿será que todo ha sido felicidad y naturalidad 
cuando llegó la menstruación a estas adolescentes? No se puede olvi-
dar aquí que la pubertad y la adolescencia, las adolescencias para ser 
más precisos son momentos subjetivos en que hay una serie de movi-
mientos relevantes: el cuerpo se trasforma, se conmueve, la relación 
con los padres y la autoridad se altera radicalmente. Son momentos 
de mucho movimiento, de reactualización y, al mismo tiempo, de re-
significación de vínculos e imagos. Esto es ilustrado magistralmente 
por la telequinesis de Carrie, le permite llevar a cabo sus propósitos, 
imponiéndose a los intentos de apropiación de la madre, la telequi-
nesis hace posible transitar a otros lugares; sin embargo, el especta-
dor puede imaginar la vida que ha llevado la protagonista al lado de 
una madre como la que se observa en pantalla. Los objetos que habi-
tan la casa, las secuelas de movimientos violentos anteriores, son tes-
timonio del tipo de relación alienante que ha tenido esa madre con 
su hija desde épocas muy tempranas, marcadas por la ambivalencia, 
son también la evidencia de los esfuerzos psíquicos por librarse de ese 
poder enajenante de la madre. 

Una frase que llama mucho la atención es: “si me concentro pue-
do mover cosas”. Lo interesante es que ese movimiento puede ser 
guiado, dirigido hacia los que le hacen daño a Carrie. Es una me-
táfora del sinfín de estremecimientos ocurridos cuando una chica 
es agredida física y psíquicamente: su cuerpo se agita, se trastorna; 
igualmente, en las agresoras o los agresores hay alteraciones, se pre-
senta una buena dosis de excitación. Los cuerpos se mueven, las co-
sas cambian de lugar, la posibilidad de destrucción en la adolescencia 
es muy grande, ella puede hacerse presente en las instituciones don-
de se transmite el conocimiento de una generación a otra, espacios 
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donde se promueve la práctica de los deportes para que los cuerpos 
adolescentes se mantengan sanos y fuertes. Alguno de esos adoles-
centes, o incluso niños, pueden convertir la escuela en un escenario 
trágico. Son muy conocidos los atentados cometidos, generalmente 
por adolescentes varones, en las comunidades escolares, la escuela se-
cundaria parece ser un territorio para que se haga presente la muerte. 

Sigmund Freud (1981b) en sus Nuevas lecciones introductorias al 
psicoanálisis (1932-1933) se refiere a los orígenes de los sentimientos 
ambivalentes de la niña respecto a su madre, insiste en que ellos pa-
recen prevalecer en la edad adulta a pesar del paso de los años y de 
que la trama edípica se instale en la niña dando paso a la presencia 
contundente del padre. En las películas que ahora se retoman, la pre-
sencia de la sangre agudiza esa ambivalencia e incluso hace que pre-
valezca el odio entre madre e hija, así como los intentos de asesinato. 
La menstruación y su sangre representan presagios o consecuencias de 
hechos violentos, se encuentra en estas películas la escenificación 
de lo que Freud en 1917 llamó “el tabú de la sangre”, relacionándolo 
con el “tabú de la virginidad”, en ambos se dan cita temores y pro-
hibiciones arcaicos: 

El desfloramiento de las jóvenes provoca por lo general efusión de san-
gre. Una primera tentativa de explicación puede, pues, basarse en el ho-
rror de los primitivos a la sangre considerada por ellos como esencia de 
la vida. Este tabú de la sangre aparece probado por múltiples preceptos 
ajenos a la sexualidad. Se enlaza evidentemente a la prohibición de ma-
tar y constituye una defensa contra la sed de sangre de los hombres y 
sus instintos homicidas. Esta interpretación enlaza el tabú de la virgini-
dad al tabú de la menstruación, observado casi sin excepciones. Para el 
primitivo, el enigmático fenómeno del sangriento flujo mensual se une 
inevitablemente a representaciones sádicas. Interpreta la menstruación 
–sobre todo la primera– como la mordedura de un espíritu animal y 
quizá como signo del comercio sexual (Freud, 1981a: 2446).

Freud agrega que aquí flota la creencia de que ese espíritu es un 
antepasado de las adolescentes que comienzan a menstruar y que 
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“durante el periodo” ellas pertenecen a dicho espíritu, por lo que du-
rante esos días existe un “riguroso tabú”. Sin estar del todo conven-
cido de ese horror a la sangre de los “primitivos”, dados los rituales 
sangrientos en los que se involucran, Freud complementa la anterior 
interpretación, hablando de la angustia presente en “todo acto pri-
mero” de naturaleza sexual: sea el coito, sea la menstruación. Apa-
recen entonces entrelazados: lo enigmático de la menstruación, las 
representaciones sádicas y la angustia, ese nudo lo encontramos en el 
tabú y en los mitos a los que se encadena la menstruación. 

María del Rosario Ramírez (2016) nos habla incluso de la exis-
tencia de múltiples tabúes y mitos articulados a la menarquia, o pri-
mera menstruación, los cuales han tenido consecuencias en cada una 
de las comunidades donde se han gestado y han mantenido. Por su-
puesto que el mito del libro del Génesis es uno de los más impor-
tantes, ahí la menstruación es uno de los castigos dados a la mujer 
por su desobediencia; pero también hay otros que son mitos colma-
dos de “connotaciones inquietantes” que tienden a considerar ese 
acontecimiento como algo peligroso. Uno de los ejemplos que más 
llaman la atención y que menciona esta autora es la imagen de la “va-
gina dentada” donde esta parte del cuerpo femenino aparece como 
“depredadora”; o como herida asociada a la violencia de una boca 
manchada de sangre. Aunque la autora no se refiere a la angustia que 
puede evocar estas imágenes presentes en tabúes y mitos, se puede 
plantear la pregunta en torno a la circulación de esa angustia en las 
comunidades donde se han mantenido esas creencias.

Aparentemente, en las circunstancias a las que se hacen refe-
rencia ahora, la angustia sólo estaría presente en Carrie, sin que las 
otras chicas sean alteradas. Sin embargo, la crueldad de la antagonis-
ta obliga a interrogarse por el lugar de la angustia involucrada en el 
plan sangriento que se consuma durante la fiesta de graduación. 

Por otra parte, tenemos a una Carrie que se interroga sobre sus 
poderes, investiga, según la versión fílmica, en los libros de la biblio-
teca o navegando por la internet. En esas búsquedas se muestran las 
aporías que tiene el sujeto con el cuerpo, se sabe y no se sabe de él, 
se quiere saber y se quiere ignorar sobre esa superficie donde las mi-
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radas y las palabras de los otros se posan e irrumpen con violencia 
desde épocas muy tempranas de la existencia. En esas exploraciones 
la protagonista se encuentra con Tommy, quien le hace la invitación 
para asistir al baile de graduación, Sue lo ha convencido de que la 
invite. Al enterarse de la invitación la señora Whyte se trastorna, gri-
ta: “Los chicos, sí, los chicos. Después que llega la sangre son como 
perros”; la madre no quiere que asista al baile. Ante esa violenta ne-
gativa, Carrieta muestra su poder, cierra ventanas, mueve muebles, la 
fuerza del deseo se presentifica en el exterior. El cuerpo reacciona, se 
mueven cosas de forma violenta, la intimidad se exterioriza violenta-
mente, aparece ese vínculo permanente entre afuera y adentro, entre 
los movimientos internos y los exteriores. 

La madre deduce que su hija está poseída por Satanás, pero nues-
tra adolescente sabe algo de sus poderes, no es Satanás, es ella, averi-
guó que algunas personas pueden mover objetos al desear. La madre 
insiste en que está poseída, igual que el padre que se fue de la casa 
porque Satán se lo llevó. Carrie dice que su padre se fue con otra 
mujer, no se lo llevó el diablo. La verdad de Stephen King respecto al 
padre expuesta en la novela es que murió poco antes de que ella na-
ciera, no conoció a su hija. La madre está convencida de que ambos 
habían pecado al haber tenido sexo y que la muerte de él había sido 
el pago justo por su pecado. 

Ante esas versiones sobre el padre, se puede pensar que el cuerpo 
de Carrieta, como todo cuerpo, se inserta en una genealogía articula-
da a una serie de hechos que pueden haber representado verdaderos 
acontecimientos para el cuerpo de la protagonista. Varias ocasiones 
esa genealogía es enunciada en la novela y en las películas, aparece 
como trozos de un pasado que no logra convertirse en historia ac-
cesible para Carrie, fragmentos que la habitan como cosa indecible, 
como un real cuyos efectos son del orden de lo siniestro, configuran-
do escenas con aliados inconscientes que tienen un lugar preponde-
rante según transcurren la novela y las películas. Uno de esos pedazos 
amorfos del pasado tiene que ver precisamente con la muerte del 
padre, la cual se produjo meses antes de que naciera la hija de Mar-
garet: él falleció en febrero de 1963, al caerle una viga en la cabeza 
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al estar trabajando en una construcción. Margaret da a luz el 21 de 
septiembre de ese mismo año.

Ya preparada para la fiesta, antes de que pase Tommy, la mamá 
le invita a quitarse el vestido, quemarlo para después rezar pidien-
do perdón. Al recibir la negativa, la madre se convierte en oráculo 
enunciando parte de la tragedia que está por venir: “se reirán de ti, 
todos se reirán de ti”. La fuerza sobrenatural de nuestra protagonis-
ta la arroja a la cama y le impide levantarse. En la versión dirigida 
por Brian de Palma, Tommy pasa por ella muy elegante luciendo su 
cabellera a la Robert Plant de los setenta. Llegan al salón de fiesta, 
mientras entran la banda de música entona una canción donde se 
pregunta: ¿cómo pude soportar los años de secundaria?

En ambas versiones, Tommy la trata con ternura tomado muy 
en serio la petición de Sue, la cuida, baila con ella, la anima a expe-
rimentar otras sensaciones lejos de la madre, la invita a escuchar la 
música, a sentirla, a dejarse llevar en una danza donde sus cuerpos 
están muy cerca. Ella pregunta porque está ahí con ella, él se olvida 
de Sue y expone sus razones: la besa, ríen. Están contentos en una 
noche de graduación, son jóvenes amantes. Como parte del plan de 
Chris, son nombrados como la pareja de la noche, momentos des-
pués de coronarlos cae sobre ellos la sangre de los puercos sacrifica-
dos. Tommy cae al suelo porque una cubeta le pegó en la cabeza, 
Carrie queda de pie bañada en sangre, imagen icónica ligada desde 
entonces a la película y plasmada en la memoria de muchos que acu-
dieron a la sala de cine una noche de 1976. 

El tiempo se alarga y Carrieta permanece inmóvil, de pronto apa-
recen algunas risas, ellas dan pie a que, de inmediato, se cierren las 
puertas del lugar y empiece la tragedia, todas las cosas se mueven, 
las largas lámparas caen al piso, las tuberías se rompen, agua y elec-
tricidad arman una combinación que electrocuta cuerpos, los incine-
ra. El poder de la protagonista irrumpe como venganza por la afrenta 
recién recibida, camina por el lugar, inexplicablemente puede salir 
ilesa del salón de baile, continúa bañada en sangre, empieza a reco-
rrer las calles de la pequeña ciudad, a su paso incendia gasolineras, 
rompe cables, Chris y su novio vienen directo hacia ella en su auto e 
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intentan atropellarla, centímetros antes de tocar el cuerpo de Carrie 
el coche vuela por los aires, cae al piso y se incendia. Es el fin de la 
niña malvada y su cómplice. Al llegar a su casa Carrieta se introdu-
ce en la bañera, quiere limpiar la sangre, la madre intenta matarla, 
casi lo logra, pero los poderes de su hija lo impiden. En las pelícu-
las hay dos finales, cada director le imprime su sello: en una muere 
la protagonista y retorna de modo siniestro una parte de su cuerpo, 
haciendo gritar a todos los asistentes a la sala cinematográfica. En la 
versión de David Carson la amistad entre Sue y Carrie es una posible 
solución, en el rostro de Sue se reflejan la madre y Chris. A pesar de 
ese juego imaginario, puede haber una salida no mortífera apoyán-
dose en la amistad. 

A manera de cierre

El cuerpo es una superficie, zona donde se posan las miradas de los 
otros, espacio de recepción de palabras, de enunciados que lanzan 
esos otros; palabras y miradas colaboran a la continua resignificación 
que el sujeto construye de su “propio” cuerpo. Otra vía que pue-
den tomar las miradas y las palabras en la superficie del cuerpo es 
convertirse en significados coagulados, petrificados durante años, los 
cuales aparecen como inalterados, lo que acarrea consecuencias para 
esa superficie vital, ahí hay un acoso permanente, aunque palabras 
y miradas tengan periodos de ausencia. No dejan de estar presentes, 
insisten de modo mortífero, sujetan de modo constante, han atrapa-
do a la persona en estribillos o imágenes que retornan, son cadenas 
de las que no se puede liberar el cuerpo. 

No sólo se trata aquí de un proceso intrapsíquico, existe una tra-
ma vincular que se construye, donde actores y actrices en escenarios 
sociales específicos han jugado diversos papeles protagónicos. Tal 
como sucede en nuestra película, donde la madre de Carrie hace una 
alianza con Chris, ellas, desde diferentes ángulos y en situaciones dis-
tintas, ejercen violencia sobre el cuerpo de nuestra protagonista, cada 
una a su manera tiene enormes dificultades para separarse, las obse-
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siona el cuerpo menstruante de Carrie, están ocupadas y pre-ocu-
padas por lo que ese cuerpo sienta, piense, por el deseo sexual que 
puede desplegarse ahí, en un cuerpo distinto al de ellas. Tenemos así 
vínculos que hostigan y han participado de modo contundente en el 
devenir estructural de nuestra protagonista. 

Las reiteraciones de ese vínculo evocan en repetidas ocasiones El 
asesinato del alma, texto escrito por Morton Schatzman (1977) don-
de se despliegan fórmulas para agobiar al cuerpo con supuestos fines 
educativos superiores. En ambas tramas hay una presencia constante 
del otro que impide que se produzca la dialéctica presencia-ausencia, 
hay espacios muy reducidos para el juego con el propio cuerpo, para 
que él se vincule con otros cuerpos y otros objetos. Un juego del ca-
rrete como el descrito por Freud en 1920 es imposible en circuns-
tancias donde hay padres que acosan todo el tiempo con miradas, 
juicios, con discursos trágicos sobre el futuro cercano, insistiendo en 
que el cuerpo es virtualmente pecaminoso, peligroso. 

Ese tipo de vínculos permiten repensar eso que Ricardo Rodulfo 
(2006) señala, aludiendo a ciertas interrupciones en la experiencia 
de la existencia, las cuales parecen necesarias para regresar con más 
fuerza a enfrentar el mal-estar en la cultura: 

No estamos vivos continuamente; experienciar ser vivientes no discu-
rre al modo de una onda sin interrupciones… estoy sin estar, no-pre-
sente, descontinuado en cierto plano, lo cual, apresurémonos a decirlo, 
es perfectamente “normal” y necesario, pues esta alternancia no sólo 
no excluye un estado básico de “salud mental” sino que lo posibilita 
(2006: 102-103). 

Queda muy claro que cuando este psicoanalista argentino ha-
bla de estos “baches en la supuesta continuidad de la existencia” no 
apunta a estados depresivos, ideaciones suicidas, tampoco a autoin-
toxicaciones corporales. Es más bien el “recurso de sentirse aburri-
do”, que parece tener una intención cuyas fuerzas de configuración 
no están del todo claras, pero que tienen cierto efecto reparador, or-
ganizador de la vida anímica: 
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Mediante el recurso a sentirse aburrido en determinadas situaciones, 
alguien se sustrae silenciosamente de donde parece que está. Ciertas 
breves modorras cumplen idéntica función, sin entrar en los diversos 
matices de desfallecimientos depresivos… Algunos silencios en sesión 
no son ni los de una resistencia, ni los de la elaboración-a-través, ni 
los de bienestar de una fusión lograda en transferencia; corresponden, 
en cambio, a una fase de no-existencia de la cual emergerá luego la 
existencia renovada del paciente… cada cual reencuentra “su” mundo 
cuando retorna de estos ciclos, breves o no tanto, y, además, eso ayu-
da a que algo funcione con la ritmación de volver a impulsar (2006: 
104-105). 

Estos estados representan para Ricardo Rodulfo una verdadera 
“suerte” sobre todo para los adolescentes porque les permiten so-
portar la vida, de no existir este tipo de estados sería “imposible” 
soportar la existencia. Carrie no experimenta estos espacios, está de-
masiado viva, demasiado excitada, en la prevalencia de ese estado 
intervienen mujeres que no pueden dejarla en paz. Verdaderas aco-
sadoras psíquicas, la madre ha tenido ahí un lugar privilegiado, an-
clada a una historia alienante en que cierto tipo de discurso religioso 
ocupa un lugar relevante. Ese estado permanente de excitación cor-
poral y afectiva apunta a varias consecuencias, las cuales están magis-
tralmente ilustradas en la telequinesia, la cual es un recurso del que 
se ha apropiado Carrieta White, pero que progresa lentamente ha-
cia la autonomía. Nos encontramos aquí con lo que Freud llamó en 
el Proyecto de una psicología para neurólogos como “perturbación del 
pensamiento por el afecto”, que lleva con facilidad a una insistencia 
en ese circuito afectivo, así como a un despliegue de la omnipotencia 
de las ideas, rasgo con el que relacionamos la telequinesia. Esa carac-
terística queda ilustrada en otra película llamada Matilda, que nos 
cuenta la historia de una niña ignorada por sus padres, ella también 
convive en una institución escolar donde se defiende de la maestra 
Tronchatoros con la telequinesis. Por cierto, Matilda fue una de las 
incursiones de Dany de Vito en el terreno de la dirección cinemato-
gráfica. Tanto Matilda como Carrie tienen ese don: mover objetos y 
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ocasionar daño a quienes previamente las han agredido o a quienes 
se oponen a sus deseos. 

Sigmund Freud (1990a y 1990b) en varias ocasiones señaló que 
el ocultismo y los fenómenos paranormales tienen una relación es-
trecha con lo inconsciente, después de ver la película Carrie le damos 
la razón. Queda abierta también la necesidad de reflexionar mucho 
más en torno a ese cuerpo menstruante y al lugar que se le da en el 
mundo contemporáneo para explorar en qué tipos de creencias es-
tamos atrapados. 
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