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Resumen

Nuestro andlisis de la pelicula Cémprame un revélver (2018) como un
¢jemplo de los modos de resistencia que los nifios y las ninas pueden
construir dentro de contextos de violencia, potencialmente desubjetivan-
tes, propone pensar este filme como un testimonio de las capacidades
humanas y los esfuerzos cotidianos por mantener la salud mental, pese a
habitar escenarios de crueldad. Por medio de este ejercicio hermenéuti-
co —nutrido del psicoandlisis y los estudios para la paz— recuperamos la
potencia del cine como producto cultural para imaginar alternativas al
relato hegeménico de la violencia en México, que se concibe como irre-
mediablemente desubjetivante y, de esta manera, abrir nuevas brechas

para la construccién de paz.
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Abstract

Our analysis of the film Buy Me a Gun (2018) as an example of the
modes of resistance that children can construct within contexts of vio-
lence, potentially desubjectivising, proposes to consider this film as a tes-
timony of human capacities and daily efforts to maintain mental health,
despite inhabiting scenarios of cruelty. Through this hermeneutic exercise
—nourished by psychoanalysis and peace studies— we recover the power
of cinema as a cultural product to imagine alternatives to the hegemonic
narrative of violence in Mexico, which is primarily conceived as desubjec-

tivising and, in this way, to open new gaps for the construction of peace.

Keywords: childhood, cinema, psychoanalysis, violence, mental health.

Introduccién

Nuestro articulo se ubica dentro del campo interdisciplinario cono-
cido como los estudios para la paz, que tiene como uno de sus ejes
centrales el estudio y la prevencién de la violencia. La recuperacién
que de ésta hacen es muy particular, ya que no se trata simplemente
de una descripcién de sus causas y efectos, sino de su comprensién
como el resultado de un conflicto que no fue atendido o no pudo re-
solverse de forma pacifica; es decir, explora y analiza los factores para
atenuarla o prevenirla. En este sentido, partir de los estudios para la
paz conlleva ya una posicién epistemoldgica y politica muy especifi-
ca en torno a la violencia, pues este campo de estudios fomenta una
transformacién paradigmdtica de la accién humana y busca “desna-
turalizar” la violencia o, al menos, no dejar caer en el olvido que la
violencia es sélo una alternativa ante los conflictos, ciertamente no
la mejor, y que la marcha humana ha alcanzado ya bastantes avances
en su contencién y erradicacion.

En los estudios para la paz, se suele clasificar a esta tltima como
negativa 'y positiva, siendo la primera determinada por la ausencia de
violencia directa, es decir, es el trabajo de la construccién de paz que
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enfatiza el cese de la violencia, cuya maxima expresién es la guerra
de exterminio; la segunda, la paz positiva, cuestiona y busca trans-
formar las condiciones estructurales que hacen posible la emergencia
de la violencia, en otras palabras, no sélo estd interesada en el alto de
las violencias directas, sino que busca transformar las condiciones
sociales que la posibilitan, entre las cuales sobresalen “la desigualdad
social, la pobreza, el desempleo, carencias nutricionales, falta de ser-
vicio sanitarios y educacién bésicos” (Ortega, 2023: 20).

Pero entre la paz negativa y la paz positiva se han hecho muchas
propuestas conceptuales, en respuesta a la complejidad de los distin-
tos escenarios humanos. Una nos interesa particularmente aqui y es
la de paz imperfecta, que piensa la paz como una constante huma-
na a lo largo de la historia y la construccién de paz como un hecho
cotidiano, incluso ahi donde la violencia directa se presenta todos
los dias; dicho de otra forma, nos permite “reconocer que histéri-
camente la mayor parte de nuestras experiencias han sido pacificas”
(Munoz, 1998: 13). Esta propuesta conceptual quiere enfatizar que
“no existe una paz perfecta, absoluta” (1998: 14) y que “la ‘imper-
feccién’ nos acerca a lo humano, donde es posible la convivencia de
aspectos positivos y negativos, de aciertos y errores” (1998: 13). En
suma, permite comprender de mejor manera “la coexistencia de es-
pacios violentos con expresiones en diferentes niveles de paz” (Orte-
ga, 2023: 23).

Con la paz imperfecta como fondo, queremos proponer pen-
sar algunas formas cotidianas de resistir a la violencia en México.
Para ello, recuperamos el cine como una produccién cultural donde
pueden reflejarse las contradicciones en las que viven ciertos grupos
humanos dentro del pais. El cine es “una de las grandes fuentes de
imaginacién moral” (Lara, 2009: 235) y es un recurso para ejercitar
el juicio colectivo en torno a nuestro presente. Con algunas de las
historias que en él se representan —como sucede en la literatura, en
el teatro o en las redes sociales, por mencionar otros ejemplos— “po-
demos crear el espacio colectivo de autoevaluacién y autorreflexién”
(2009: 18), que nos permita comprender mejor el complejo escena-
rio de violencia y paz cotidianas que habitamos.
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Asi, nuestro articulo recupera la inquietud por las formas de re-
presentacién filmica de la violencia en México. Si la relacién entre
violencia y cine es una constante que pricticamente atraviesa toda la
historia de este tltimo, las representaciones de la primera han variado
considerablemente. No es lo mismo representar una guerra y sus atro-
cidades desde el punto de vista de un soldado del ejército vencedor a
hacerlo siguiendo como protagonista a una superviviente de una vio-
lacién; la relacién entre violencia y representacién filmica es diversa
y problemadtica. Las formas de representacién de la violencia que pa-
decemos en México y su crueldad creciente son un problema politi-
co-epistemoldgico al cual intentaremos aportar un trozo de respuesta
a través del andlisis de una pelicula reciente, Cdmprame un revilver.

A partir del andlisis de esta pelicula nos proponemos mostrar de
qué manera el cine puede ser un recurso fecundo para repensar las
experiencias de sufrimiento y deterioro del vinculo social en con-
textos de alta criminalidad y, al mismo tiempo, mostrar el esfuerzo
humano hacia la re-construccién de précticas sociales de paz. Por
ello, y sin abandonar los objetivos del campo de los estudios para la
paz, particularmente la posibilidad de transformacién y resolucién
de los conflictos, echaremos mano de autores y conceptos tanto de
la filosoffa como del psicoandlisis. Con esto, a continuacién, pre-
sentamos una breve resena de la pelicula central para este articulo y,
posteriormente, desplegamos una seccidén con nuestro marco tedrico
en dos tiempos: #) mostramos el vinculo entre cine, poder y vio-
lencia, y &) un bosquejo del tema de la salud mental desde la obra
del psicoanalista Donald W. Winnicott.! Esto nos permitird presen-
tar un andlisis del filme Cdmprame un revélver, intentando resaltar la
posibilidad del bienestar, la salud y la creatividad, incluso dentro de

I Estamos advertidos de que este psicoanalista no desarrolla su teorfa desde las cate-
gorfas de sujeto y subjetividad, sino de conceptos tales como individuo, persona y salud
mental. Sin embargo, consideramos que estas nociones no son excluyentes entre si, pues
funcionan mds bien complementdndose, porque las categorias de individuo y salud mental
pueden incluirse en el campo mds amplio de la subjetividad. Asi, la teorfa de Winnicott,
enriquece nuestra comprension de los vinculos interpersonales fundamentales que permi-
ten la emergencia de la subjetividad.
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un contexto tan hostil como el representado. Mds que ser conclu-
yentes con respecto al tema que nos compete, buscamos dejar abiertas
algunas inquietudes que pueden nutrir el debate publico en torno a
la salud mental y la construccién cotidiana de la paz en un contexto
de violencia como el mexicano.

Resefia

Antes de entrar en materia, un comentario metodolégico: la pelicula
Comprame un revélver fue elegida primeramente porque pone en es-
cena la nifiez y el punto de vista narrativo es desde la misma a través
de Huck. Si bien la pelicula es elaborada por adultos, sostenemos
que recupera una muy particular sensibilidad en torno a la creati-
vidad, la fantasia y el juego, lo que posibilita ser acompanada de
un comentario psicoanalitico. Ademds, la pelicula no espectacula-
riza en ningin momento la violencia, cosa que hacen muchas pe-
liculas recientes en el pais y que nos parece poco afortunado. De
hecho, pensamos que hace una representacién novedosa del desam-
paro institucional en algunas zonas del pais e inyecta de energfa l4-
dica al espectador, incluso frente a temas tan espinosos. Finalmente,
la pelicula, particularmente el final, deja abierto un campo de debate
publico posible en torno a la justicia, algo que recuperaremos en el
andlisis que haremos después.

Al inicio de la pelicula, la advertencia en rojo informa al espec-
tador: “México. Sin fecha precisa. Todo, absolutamente todo es con-
trolado por el narcotrafico. La poblacién ha disminuido por la falta
de mujeres”. En este escenario casi apocaliptico, encontramos a una
nifia, Huck, y su padre viviendo en un cimper dentro de un cam-
po de béisbol, que sdlo es habilitado para jugar cuando un grupo de
sicarios de un cdrtel asi lo demanda. Nos adentramos a las primeras
escenas con la voz de Huck, afirmando que estd encadenada porque
alli todo se roban. De dia, cuando el padre limpia y mantiene el cam-
po de béisbol, ella permanece encadenada a un poste, portando una
mdscara y una gorra que le permiten ocultar que es una nifa y evitar
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asi ser llevada por algin grupo criminal, tal como ya sucedié con su
madre y su hermana y muchas otras mujeres.

El papd, consumidor dependiente de drogas, lleva a cabo acciones
de cuidado y soporte para con su hija. La cuida y se cuidan, pues es
un cuidado mutuo, que es posible por el hecho de que la nifia no des-
conoce las condiciones del lugar donde vive y es capaz de responder,
en la medida de sus posibilidades, a las necesidades de otros. Pero esta
relacién estd lejos de ser idilica, pues hay tensién y malestar entre am-
bos, por ejemplo, cuando Huck es consciente de que el papd la pone
a realizar tareas que él mismo no hace. Digamos que tiene claridad de
la especie de explotacién a la que estd sometida, aunque el papd tam-
bién lo esté por el grupo criminal para el cual trabaja, como él mismo
lo explica en la pelicula. Esta tensién se marca cuando la nifa, des-
pués de ser casi separada del papd en uno de los accesos a la fiesta a la
que van a tocar con el grupo de él, le reclama por qué la llevé ahi y si
queria que se la robaran. Con todo, la relacién entre ellos es sélida y
Huck parece contar con el soporte necesario para desarrollarse como
una nina sana en un contexto hostil. Pudiera decirse que ella y su pa-
dre hacen lo que pueden con lo que tienen.

Otro elemento importante de esta relacién entre padre e hija es
la suerte. Huck narra cémo su papd es una persona con suerte y dice
que se la quiere heredar. “Nunca me lo dice, pero lo noto cuando
me ve”, afirma en algin momento del inicio de la pelicula. La suer-
te se juega como un elemento cinematogréfico en toda la pelicula,
aunque parece que la suerte se reduce a supervivencia, por ejemplo,
cuando el grupo de sicarios no atina ninguna bala a su padre, estan-
do sélo a pocos metros de distancia, o cuando Huck despierta del
desmayo inducido por su padre, para que no lo siguiera, y encuentra
en su bolsillo su “diente de la suerte”.

Suerte y fantasia parecen conjugarse en el personaje de Huck,
cuya inocencia no es sinénimo de ignorancia, pues estd al tanto de
que lo que pasa alrededor suyo no es poca cosa; ha perdido a su ma-
dre y a su hermana, a quienes recuerda con y a través del padre. La
memoria de la madre se concretiza con una fotografia que el padre
tiene oculta y sélo le ha mostrado en contadas ocasiones. Huck le
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ruega que le muestre la foto de su mam4, en una escena interesante
que pasa en un instante del dolor fisico, por estar encadenada, al do-
lor psicolégico de la ausencia.

A Huck y a su padre se unen un grupo de tres chicos escurridizos:
Tom, Angel y Rafa, que han vivido de distintas maneras la violencia
y la inseguridad provocada por el narcotrifico, ademds de haberse
vuelto expertos en el desarrollo de estrategias especiales de camuflaje.
Los nifos escaparon del cautiverio en jaulas al que los tenfa some-
tidos un grupo criminal. Angel perdi6 el brazo por una mutilacién
forzada y entonces la busqueda del brazo serd uno de los elementos
que los cohesione como grupo. Emprenden un plan para recuperar
lo perdido. Hay momentos donde parecen entrenarse y preparase
para el enfrentamiento. Incluso construyen una catapulta, a la cual,
al final, Huck imagina como un instrumento que les ayudard a recu-
perar a su papd, secuestrado por un grupo criminal.

Pero lo més relevante de todo esto es que los nifios juegan, jue-
gan a la guerra como medio para elaborar la dificultad del ambiente
(Freud, 2021a), pero juegan también para crear (Winnicott, 1992),
es decir, como un reflejo del proceso de desarrollo emocional. Son
nifios y juegan, lo que muestra su capacidad para estar juntos y con-
siderar al otro como digno de amor y amistad, es decir, hacer comu-
nidad, incluso en medio de un ambiente de grupos hostiles.

Hacia el final de la pelicula, luego de sobrevivir un enfrentamien-
to entre grupos criminales y de que su padre fue secuestrado, Huck
se retine con el jefe del grupo criminal quien, herido, le pide ayuda.
En esta secuencia de escenas, resaltan dos conversaciones. La primera
es cuando estdn debajo de la cobija de camuflaje, evitando ser locali-
zados por el helicoptero, y la nina le dice que lo que huele mal es el
brazo de su amigo Angel. El jefe le dice que ese nifio es un rata y ella
le contesta que es su amigo. Agrega, ademds, que sélo seria un rata
para él y que él también era un rata. La otra conversacién es cuan-
do le ensena a usar el arma, ya en la balsa, después de charlar sobre
el pelo y sobre cémo a €l le gusta ser tanto hombre como mujer. El
jefe criminal duerme entonces y aparecen en escena los tres amigos
de Huck, quienes le dicen que la persona con la que estd es mala, le
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corté el brazo a Angel y los meti6 a las jaulas. Huck saca entonces el
revolver de la mochila y le dispara a su acompanante de balsa. El ti-
tulo de la pelicula tiene aqui resonancia, al ser el acceso y la cercania
con el revélver, el saber usarlo, lo que pasa a Huck al lado del asesi-
nato. Pero, sobre todo, el disparo como un acto de justicia, lo cual
discutiremos después, en la seccion de andlisis del filme.

Antes de terminar la resefia, vale hacer una mencién especial al
tema de la desaparicién de las mujeres y su presencia fantasmal a
lo largo de la pelicula, particularmente por la androginia, como las
prendas “femeninas”, que aparecen como accesorios o como resto de
ropa encima de la ropa de los sicarios.

Marco teérico
Cine, poder y violencia

El cine es una escritura en imdgenes que tiene una doble funcién: re-
flejar y producir. Afirmamos que refleja porque muestra a través de su
narrativa: mundos, ideologias, realidades sociales ¢ individuales, for-
mas de entender ciertas problemdticas como la violencia, y, ademds,
modos de comprender lo humano y sus vinculos. En el otro sentido,
el de la produccidn, es productor de sentidos y significados, pues tiene
valor de representacién histérica y socioldgica, esto tltimo, tal como
lo sostienen Rueda y Chicharro (2004). Asi, el cine serd un tipo de
texto que resulta en una serie de montajes susceptibles de ser estudia-
dos. Es, en términos de Mulvey (1975), un sistema perfeccionado de
representacién que ha desplegado una ilusién particular de realidad.

Como toda representacién, una pelicula refleja el funcionamien-
to del poder en las relaciones humanas. Es el producto de multiples
centros de decisién que producen una pieza de arte colectiva. Un fil-
me pone en juego no s6lo las decisiones macro —presupuestos, insti-
tuciones, sensibilidad cultural—, sino también las micro —las muchas
piezas particulares que componen el disefo, la realizacién, la edicién
y la distribucién.
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Pero el poder no es nunca sin resistencia (Foucault, 2005), sien-
do esta “una manifestacién del poder que se vuelve contra si misma”
(Rodriguez-Lanuza, 2015:15); un producto del poder, pero también
un signo de la imprevisibilidad de éste, su adireccionalidad. En este
articulo nos interesa asociar esta resistencia con el cine y la represen-
tacién que en él se hace de la violencia criminal en el pais. Especifi-
camente, queremos proponer que una parte de la resistencia al poder
sirve como fundamento para la salud mental y la paz imperfecta, es
decir, para las acciones cotidianas que sostienen formas de conviven-
cia y resolucién de conflictos de manera novedosa (Munoz, 1998;
Ortega, 2023), que coexisten con précticas complejas de violencia.
Sin reducir el poder a la violencia, pero si considerando a ésta como
parte importante del ejercicio de aquél, intentamos articular la resis-
tencia foucaultiana con el trabajo intra e intersubjetivo que las perso-
nas y los grupos desarrollan ante la adversidad y que se muestran en
peliculas como Cémprame un revélver. Comprendiendo la violencia
como una derivaciéon particular del poder, no podemos diferenciar
tajantemente el ejercicio social de aquélla y sus efectos psiquicos,
sino que insistimos en la necesidad de elaborar el puente entre Fou-
cault y el psicoandlisis que propusiera, hace ya casi dos décadas,
Judith Butler (1997) en su texto Los mecanismos psiquicos del poder.

Todo andlisis de la relacién entre violencia y su representacién
cinematografica supone, aunque muy elemental, esta breve reflexién
sobre el poder y el psiquismo: qué se produce, quién lo produce y
para quién/qué se produce. Ademds de los obvios intereses comer-
ciales, ;qué de novedoso hay en las formas de representar la violencia
que ocurre en el pais?, ;qué es el cine cuando se propone ser méds que
una copia asimilable de una realidad indigerible?, ;qué tipo de espec-
tador constituyen las peliculas recientes sobre la violencia en nuestro
pais?, ;puede el cine transmitirnos algo inédito sobre la subjetivacion
y las formas de elaboracién y resistencia ante la violencia?, ;puede el
cine promover nuevas formas de reflexién sobre la paz?

Nos preguntamos entonces si la representacién de la violencia en
México puede dar sentido a la afirmacién de que el cine puede ser
y representar un espacio de resistencia, un montaje de la resistencia
ante la violencia. Para ello, analizaremos parte de la pelicula Cém-
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prame un revélver, la cual se suma a las muchas peliculas de los ul-
timos afos en torno a la situacién del pais y, sin embargo, muestra
matices que consideramos inéditos en las formas de representacién
de la resistencia en contextos de sobrecarga y sobreexposicion de vio-
lencia, particularmente en el caso de la ninez. Es por ello también
una pelicula que nos devuelve al cuestionamiento esencial sobre la
representacion de la violencia en el cine como entretenimiento y nos
invita a repensar la paz como una accién cotidiana en los grupos
humanos, particularmente de la ninez; y, fundamental, no exclusi-
vamente como un asunto estatal o teniendo como protagonistas tini-
camente a los actores belicosos.

En la siguiente seccidn, presentaremos algunos elementos de la
teorfa del desarrollo emocional y la creatividad propuestos por el
psicoanalista Donald W. Winnicott, que nos permitirdn, al menos,
construir lineas de discusién posibles, para un debate mucho mads
amplio sobre la posibilidad de la paz imperfecta y la salud mental, en
un ambiente dafado por la violencia.

Montages de la salud mental

Una de las propuestas tedricas en la que nos apoyamos para el and-
lisis de este filme, es la de Winnicott con respecto a la salud mental
y sus condiciones de emergencia dadas por el desarrollo de ciertas
capacidades humanas, las cuales se van construyendo desde que el
individuo es un bebé, donde depende no sélo emocionalmente, sino
también realmente de otros por su condicién de desvalimiento. Asi,
su sobrevivencia es resultado de que haya otro auxiliador capaz de
identificarse con lo que siente ese bebé, que ain no usa el lenguaje
verbal para comunicarse, y poder realizar diversas funciones como la
nutricia, pero también la de un sostén que poco a poco introduce a
ese bebé a su ambiente, tal como lo afirma Freud en Proyecto de psi-
cologia (2021b).

Para Winnicott (2011) la salud mental no es sélo la ausencia
de enfermedad, asi como tampoco su definicién puede limitarse a
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la correspondencia entre el grado de madurez de un individuo y su
edad, es decir, no podemos constrefir la nocién de salud mental a
una perspectiva desarrollista. Tampoco, afirma Winnicott, podemos
caer en el equivoco de evaluar como sano a un individuo sin tener
presente el lugar que ocupa dentro de una sociedad. En este sentido,
este psicoanalista afirmard constantemente que él se ocupa del “con-
cepto de la salud del individuo porque la salud social depende de la
salud individual” (2011: 28).

Con lo anterior, pretendemos hacer notar que, para definir el
concepto de salud mental, varios criterios tienen que ser puestos en
juego: el desarrollo del individuo, el ambiente, el cuidado que otro
auxiliar provea a ese bebé, la relacién con otros, la construccién de
capacidades que funcionardn como indicadores de salud mental y
la madurez no sélo fisica sino emocional. Por consiguiente, la sa-
lud mental se nos presenta como un logro del desarrollo emocional
del individuo. Este logro continda en la adquisicién de madurez
emocional que va acompanada de los procesos de maduracién del
Yo y de su integracion, los cuales han sido posibles por practicas de
cuidado prodigadas al bebé. En otros términos, la salud no es algo
acabado, pues estd constantemente modificindose dependiendo del
ambiente.

Otra cuestién que es importante subrayar es que la salud men-
tal para Winnicott (2011) no es sinénimo de comodidad, pues debe-
mos asumir que la vida implica también conflictos, temores, angustias,
frustraciones. Esto nos orilla a replantearnos la nocién de salud como
un completo bienestar, producto de ausencia de conflicto o malestar.

Veamos pues, que la salud, asi como la paz, también se puede pen-
sar desde una postura imperfecta, donde el conflicto sea parte de estar
bien sin aspiraciones de un equilibrio que funcione casi siempre como
una utopia. Asi lo sostiene Winnicott: “Los temores, los sentimientos
conflictivos, las dudas y las frustraciones son tan caracteristicos en la
vida de una persona sana como los rasgos positivos” (2011: 34).

Tal como lo vimos anteriormente, Winnicott (2011) vincula la
salud con los procesos de cuidado del bebé. Pensando especificamen-
te en el caso que nos convoca, el de la pelicula Comprame un revélver,
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bajo la representacién de la nifia Huck, observamos que, con todo y
el contexto de violencia e inseguridad, hay practicas de cuidado por
parte de diferentes agentes e incluso de ella misma hacia si misma: el
padre, la madre bajo la forma de recuerdos porque ha sido desapare-
cida, los amigos y hasta el capo con quien se quedé al final, fueron
agentes que la provefan de cuidados.

Lo que queremos acentuar es que, en el montaje de la pelicula,
los cuidados y, por lo tanto, la capacidad para preocuparse por los
otros son tan tangibles que parecen parte de la utilerfa. Esta capaci-
dad para preocuparse por otros, que es una de las capacidades que se
desarrollan y que dan cuenta de individuos sanos en ambientes no
suficientemente buenos, la abordaremos mas adelante.

Continuando con el hilo y antes de entrar a la cuestién de las
capacidades, otra coordenada es fundamental para entender qué es
la salud mental desde el pensamiento de Winnicott (2011), a saber, la
experiencia cultural, que no es otra cosa que el vivir creador mani-
festado en la capacidad que tenemos de tomar cualquier material
ofrecido por el medio para, por ejemplo, jugar. Digamos, pues, que
uno de los principales representantes de la experiencia cultural es la
capacidad de jugar.

Lo anterior lo entendemos de la siguiente forma: en el inicio de
la vida de un bebé lo primero que tiene que suceder es una fusién
con la madre, puesto que es gracias a esa fusién que puede sobrevivir
en el amplio sentido del término. Dicha fusién no puede durar para
siempre porque el bebé empieza a crecer y a desarrollar una madurez
corporal y emocional que le permite ganar independencia. Sin em-
bargo, en esa relacién entre madre y bebé, es la madre con su capaci-
dad de adaptacién, la que, segin Winnicott (2011), va presentando
el mundo a ese bebé. En esa presentacién al bebé, éste encuentra que
existen otros objetos con los cuales puede relacionarse. Esto significa
que si se es capaz de relacionarse con objetos, de la naturaleza que
sean, es gracias a que no se quedd imbuido en esa fusién, pues la ma-
dre, que funcioné como agente porque presenté el mundo, permi-
tié al bebé encontrar que hay otros objetos con los que puede jugar,
producir sensaciones y experiencias.
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Podemos ir notando que la salud mental no es sélo la ausencia
de enfermedad, como ya mencionamos anteriormente, es principal-
mente la ganancia de capacidades conforme nos vamos desarro-
llando y madurando emocionalmente, dentro de un ambiente que
puede no siempre ser el mejor para promover ese desarrollo, como es
el caso de contextos de guerra, abandono e incluso llevindolo al te-
rreno de lo familiar, escenarios familiares que para nada favorecen la
adquisicion de independencia y autonomia de los individuos.

Por tanto, la salud es resultado de la construccién de capacidades
por parte del individuo, pero ;qué capacidades? Winnicott desarro-
lla varias, entre ellas: la capacidad para estar solo, para sorprenderse,
para jugar, para tener experiencias, para la inactividad alerta, para
asombrarse y para preocuparse por otro, segiin lo refiere Landaverde
(2016).

Dejaremos s6lo enunciadas estas capacidades de las que se ocupa
Winnicott para sefalar que Nnosotros recuperamos, principalmente,
la capacidad de jugar y la capacidad de cuidar a otro para analizar la
representacion filmica de la salud mental, ademds de su conservacién
como un modo de resistencia a los efectos de la violencia en la trama
de la pelicula Comprame un revilver.

Capacidad para estar solo y capacidad para preocuparse por el otro

Es importante puntualizar que en los planteamientos de Winnicott
con respecto al concepto de capacidad no encontramos como tal una
definicién, sin embargo, a partir de la revisién de una parte de su obra,
proponemos que cuando se habla de capacidades se hace referencia
a habilidades psiquicas que construye el individuo conforme crece y
madura emocionalmente. Esto significa también, que no son faculta-
des que sean innatas, son mds bien producto del sistema de relaciones
que establece la persona con su ambiente (Landaverde, 2014).

Las capacidades son habilidades psiquicas o facultades que se ad-
quieren gracias a ciertas condiciones y al ambiente en su funcién de
facilitador o inhibidor. Dentro de estas condiciones encontramos al
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conjunto de experiencias del individuo, a la organizacién del Yo de la
persona que, conforme el bebé crece, va independizdndose del otro
auxiliador, en este caso, la madre; ademds de la red de relaciones que
ese individuo posea y produzca, marcadas por la satisfaccion de ne-
cesidades y de sostén, o holding, como lo nombra Winnicott (1992).

Entre estas capacidades se encuentran la capacidad para jugar y
la capacidad para preocuparse por el otro. Por consiguiente, la capa-
cidad para jugar es cuando un individuo toma los elementos que su
ambiente le ofrece para crear algo distinto con ellos, de alli la rela-
cién con la creatividad: reordenar los elementos del entorno en un
sentido mds agradable. Ya en esa accién el individuo estd tomando
una posicién activa y de dominacién de su realidad contextual. En
el caso de la capacidad para preocuparse por otro, se trata del inte-
rés que el individuo siente por otros, ademds de la responsabilidad
que la otredad significa. Los otros importan, siendo esta importan-
cia una evidencia de un vivir sano, porque esta preocupacion, se-
gan asevera Winnicott (2014), es el soporte de todo juego y trabajo
constructivo.

Estas capacidades son las que retomamos para estudiar cémo en
ambientes violentos se puede mantener la salud mental, para asi re-
sistir a perecer como individuo creador, capaz de hacer algo distinto
alo que le es ofrecido. En la pelicula Cémprame un revélver, observa-
mos este esfuerzo encarnado por Huck y sus amigos para quienes el
juego y la otredad no han dejado de ser parte esencial del buen vivir.

Asi, estas capacidades que se traducen en actividades que los ni-
fios hacen como parte de su cotidianeidad fortalecen sus potenciales
humanos como el afectivo, el ético-moral, el creativo y el politico.
Siendo este fortalecimiento el que contribuye a la construccién de
ciudadania y a la configuracién de una subjetividad politica, ambas
capaces de incidir en la construccién de una cultura de paz.

Los nifos de Comprame un revélver, desde una perspectiva no
victimizante ni cosificante, son sujetos que despliegan y arman un
potencial real a través de sus juegos, de su amistad y de su solidari-
dad que se convierte en una muestra de la construccién en comtin
de un mundo. Ademds, sus acciones y representaciones dan cuenta de
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cémo la carencia, en este caso de seguridad y de derecho a una vida
sin violencia, puede ser un marco movilizador del desarrollo huma-
no desde la formacién de sujetos con consciencia de si y de los otros;
es decir, como “sujetos afectivos capaces de reconocer y convivir en
la diversidad y de construir en la adversidad, sujetos con sentido de
lo ptblico y capacidad comunicativa desde el cuerpo y la palabra®
(Alvarado ez al., 2012: 252).

Andlisis y discusién
Relacionalidad del yo e integracion de la persona

Hemos escrito antes que la relacién de Huck con su padre estd lejos de
ser perfecta o ideal. Sin embargo, es una relacién de cuidado mutuo
y da cuenta de que Huck ha estado envuelta de un ambiente suficien-
temente bueno (Winnicott, 1992). El padre se hace cargo de la nina y
hace todo lo que puede por mantenerla alejada del peligro que con-
lleva vivir donde viven y estar rodeados de grupos criminales, desde
atarle el pie con una cadena, pedirle que use la mdscara para no ser
identificada como nifa o asesinar a un hombre, hasta darle contencién
emocional y mantener abierta la posibilidad de la memoria materna,
cuando cede y le muestra a Huck las fotos que tiene guardadas. Por su
parte, la pequefa tiene acciones de cuidado evidentes hacia el padre:
lo asiste en su trabajo en el campo de béisbol, prepara comida, lo asiste
incluso fisicamente cuando estd drogado o le da la droga que se en-
contré. Inclusive, hacia el final de la pelicula, devendrd su buscadora y
aqui la busqueda es memoria y es cuidado del ausente.

Queremos insistir en que ésta es una relacién sana en un contexto
hostil. Que, pese a toda la adversidad del medio donde estdn, Huck y
su padre mantienen una forma de vinculo que posibilita la responsabi-
lidad y el cuidado; es decir, se constituy6 una persona, que adjetivaria-
mos como sana, pese a la hostilidad del ambiente externo inmediato,
incluso ante la pérdida de la madre y la hermana. Esto también es evi-
dente cuando Huck se narra a si misma al inicio de la pelicula como
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parte de un linaje, cuando dice que los padres heredan la suerte a sus
hijos y que su papd quiere que ella herede la suya, que nunca se lo
ha dicho, pero que lo nota cuando la ve. La pelicula es en este sen-
tido una narracién desde el punto de vista de la nifia; una expresién
de continuidad psiquica y de realidad sentida; es decir, un ejercicio de
creatividad que tiene que hacer la persona para ubicarse no sélo tem-
po-espacialmente, sino en relacién con otros. En sintesis, en Huck hay
capacidad para pensar y narrarse a si misma, aspectos importantes en
los postulados de Winnicott que hemos recuperado antes.

Lo anterior, por supuesto, nos hace pensar en México y en la rea-
lidad de muchas personas que viven o sobreviven en contextos simi-
lares a los de la pelicula. Hemos querido dejar en claro que, pese a la
adversidad, los vinculos y la integridad de la persona que la pelicula
representa son una posibilidad en nuestro pais; que quizd hoy mds
que nunca es necesario insistir en la salud mental en contextos de
violencia y en construccién de paz imperfecta, justamente desde los
espacios cotidianos y mds comprometidos con el ejercicio atroz de la
violencia. Reclamar la salud mental y la construccién de paz como
hechos y ejercicios cotidianos que tenemos que cuidar y promover,
es hoy en dia una urgencia mayor. Por ello, el cine, como un espacio
de ejercitacion de la imaginacién moral (Lara, 2009), es fundamen-
tal para construir un debate piblico novedoso en torno a lo que nos
pasa como pals.

En este mismo sentido, es fundamental comprender que las ca-
pacidades humanas que sostienen la salud mental y la paz requieren
zonas de ejercitacién habilitadas socialmente y que, postulamos, las-
timosamente parecen reducirse cada vez mds. Insistimos, junto con
Winnicott, en que las personas contintian desarrolldndose a lo lar-
go de la vida y que los fundamentos psicolégicos de la primera in-
fancia no son determinantes ni estdn cerrados a la transformacién.
Podemos pensar, entonces, que las personas que estdn ubicadas en
zonas de conflicto o de exposicién a la violencia pueden ser capaces
de sobrevivir psiquicamente, ademds de mejorar considerablemente
su salud mental estando colocadas en lugares y en ambientes menos
hostiles, donde la confianza en los otros pueda ser reconocida nue-
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vamente y puedan darse las condiciones de un cuidado en colectivo

de la vida.

Preocupacidn por el otro, juego y amistad

Como vimos antes, la preocupacién por el otro es, para Winnicott
(2014), una capacidad que serfa el positivo de la culpa y requiere una
integracién mayor del yo individual que esta Gltima.> Es una capa-
cidad que posibilita tanto la responsabilidad como el cuidado de los
otros y, siguiendo al psicoanalista inglés, es una parte importante de
la base donde se asienta el juego y el trabajo creativo. En otras pa-
labras, la preocupacién por el otro tiene una relacién directa con el
disfrute creativo de la vida y con la sensacién de estar vivo, que en
Winnicott es el elemento fundamental para la salud mental.

En Cémprame un revélver, la preocupaciéon por el otro, ademds
del punto desarrollado antes de la relacién con el padre, se encuen-
tra claramente representada en el juego de Huck con los otros chicos
y en la particular forma de amistad que toma este vinculo grupal. El
juego y la amistad nutren al grupo y a cada uno de los individuos y
les permiten a estos seguir creciendo emocionalmente en un contexto
criminal hostil y que les ha dejado claras marcas fisicas y psicoldgicas.

El psicoandlisis siempre ha insistido en que el yo es relacional y
contextual, ademds de ser la base de toda experiencia interna. Los

2 Muy sostenido en la teorfa kleiniana, Winnicott logra diferenciar la culpa de la pre-
ocupacién por el otro. Sin embargo, es obvia también la resonancia de esta tltima en el
desarrollo kleiniano sobre la gratitud. En Melanie Klein, la gratitud estd asociada con la
reparacion, impulsada a su vez por la culpa. Esta dltima implica la posibilidad de danar
a otros; en la teorfa kleiniana, dicho dafio es imaginario y estd sostenido en la idea de un
psiquismo innato precario (Klein, 1990). En algin momento, ese dafo imaginario puede
concretarse en acciones hostiles hacia los otros, que después son reprochadas y obligan a la
revision de la accidn, es decir, al examen de un impulso realizado en contra de otros. En tér-
minos positivos y usando un lenguaje mds nuestro que kleiniano, la culpa queda asociada al
cuidado de los otros, al darse cuenta de su “heribilidad” y de la posibilidad del control sobre
uno mismo para no dafar a otros. En otras palabras, la culpa funciona como un mecanismo
de aprendizaje social y de anticipacién del dafo posible a los objetos de amor.
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procesos psicoldgicos y de la identidad, siempre estdn en relacién de
enriquecimiento o de desgaste con el medio circundante, y de ahi la
importancia de un vinculo con otros que pueda enriquecer y defen-
der el desarrollo emocional adquirido hasta entonces. Los vinculos sa-
nos inmediatos dentro de un contexto criminal generalizado, como el
de la pelicula que analizamos, son fundamentales para dar cuenta de
la posibilidad del bienestar personal, incluso después de haber atra-
vesado las experiencias de horror que pasaron los chicos. El grupo de
nifios y su amistad también nos recuerda la posibilidad de la paz im-
perfectay las acciones cotidianas constructivas de agentes individuales
y grupos pequefos para sobrevivir y transformar los conflictos.

La pelicula es, segin lo dicho en entrevista por el director: “un
llamado a los nifios de México a resistir” (Creamer, 2018). El juego y
la resistencia se entrelazan aqui en la posibilidad de crear alternativas
ante la realidad hostil. Huck y sus amigos juegan constantemente: jue-
gan a entrenarse, juegan en un depdsito de agua, juegan a buscar un
brazo mutilado; van y vienen dentro de un campo de béisbol que les
es negado, pues es de uso exclusivo de los sicarios que todo el tiempo
aparecen en escena.

Estos juegos no se realizan en solitario, pues se trata de un grupo
de ninos que hacen lazo también a través del jugar, lo que es mues-
tra de que alli adn hay la posibilidad de hacer comunidad, en un
contexto donde los otros parecieran potencialmente peligrosos. Ju-
gar se muestra dentro de esta pelicula como un acto que permite la
sobrevivencia, a saber, una accién que resiste al despojo de la condi-
cién de persona a causa de la violencia que colorea el escenario. Esta
sobrevivencia apunta a reconocer que dentro de estos contextos de
violencia existen subjetividades precarizadas, es decir, subjetividades
que sobreviven, lo cual indica, a su vez, que la violencia no es siem-
pre desubjetivante.

De la mano con el jugar va la amistad. Los nifios y Huck han
sido capaces de tejer una relacién amistosa, y eso nos interesa so-
bremanera porque podemos interpretarlo como un signo de que
la condicién de personas de estos nifos atin se mantiene: en este
contexto de violencia, han sido capaces de establecer vinculos de
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confianza y empatia, haciendo objetivos en comun. Estas son, para
nosotros, busquedas que funcionan como metifora de individuos
no devastados por pricticas violentas que se dirigen a cosificar la
vida. En otros términos, la amistad entre estos nifios se nos pre-
senta como un indicador de salud mental y esperanza de construir
mejores ambientes.

El funcionamiento del grupo de nifios es, por otro lado, muy dis-
tinto al de los grupos criminales que aparecen en la misma pelicula.
Han sufrido los efectos nefastos de esos grupos y, de hecho, la bus-
queda del brazo de uno de ellos es lo que parece cohesionar al grupo
en un primer momento, darle sentido. No obstante, es un grupo que
parece no jerarquizado, que no parece reproducir las formas pirami-
dales de los grupos criminales.” Proponemos pensar este funciona-
miento grupal como una forma muy particular de resistencia, pues el
juego permite hacer algo con lo que se tiene, juegan a la guerra, pero
a la vez crean algo distinto y, en este caso, elaboran el sufrimiento
y la violencia a través del juego y la amistad. En el grupo prima la
preocupacién por el otro y el juego como una tarea colaborativa y,
por supuesto, creativa. No existe la perversién individual del disfrute
propio sobre el de otros que puede ubicarse en los grupos criminales
de manera mucho mds evidente. En la pelicula Cédmprame un revél-
ver aparece, gracias al grupo de nifios, una representacién muy clara
de la imaginacién moral (Lara, 2009; Lederach, 20074), que pese a
todo sigue vigente y fundamenta tanto la salud mental como la cons-
truccién de paz desde lo cotidiano.

3 Sibien al final de la pelicula la accién de la nifa, el asesinato del jefe criminal, le vale
un mote muy particular, pues en la dltima escena Huck dice que los nifios ahora la llaman
“jefa” y cierra con el proyecto de la nueva aventura que emprenden: “y vamos a ir por la
catapulta a rescatar a mi papd”.

4 Lederach sostiene que “la imaginacién moral requiere la capacidad de imaginarnos
en una red de relaciones que incluya a nuestros enemigos; la habilidad de alimentar una
curiosidad paraddjica que abarque la complejidad sin depender de una polaridad dualistica;
una firme creencia en el acto creativo y la bisqueda del mismo; y la aceptacién del riesgo
inherente a avanzar hacia el misterio de lo desconocido que estd més alld del demasiado co-
nocido paisaje de la violencia” (2007: 32).
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Lo anterior nos parece muy relevante para reflexionar sobre el
contexto mexicano, pues no necesariamente puede haber una supre-
sién o violencia directa en contra de la capacidad para preocuparse
por el otro, la amistad, el juego, etcétera, pero puede desdibujarse su
espacio de préctica posible, de ejercitacidn; es decir, como todo lo-
gro emocional, requieren de un espacio de ejercitacién permanente
para su mantenimiento, como un musculo, necesitan de un trabajo
colaborativo permanente para poder mantenerse. Este enfoque pue-
de permitirnos no sélo comprender mejor los espacios de resistencia
como los que se muestran en la pelicula, sino ayudarnos a ejercitar
la imaginacién moral ahi donde los espacios de ejercitacién estdn fa-
llando y pensar en cémo reactivarlos. En suma, las capacidades que
estamos abordando son piezas fundamentales para comprender la
construccién cotidiana de paz en el pais, y el cine viene a funcionar
como una proyeccién colectiva no sélo de los horrores cotidianos,
sino también de las formas posibles de elaborarlos y sobrellevarlos.

Los sentidos de la justicia

Luego de sobrevivir un enfrentamiento entre grupos criminales,
Huck ayuda a un jefe de los jefes y logran huir lentamente en una
balsa (lo cual nos recuerda siempre el cardcter fantdstico de la pelicu-
la). Cuando son interceptados por los tres amigos de Huck: Angel,
Rafa y Tom, y luego de ser alertada de qué les habia hecho su com-
panero de viaje, la nifa saca el arma del bolso y le dispara, aunque
sin ser incitada a hacerlo. Esta escena es quizd la mayor sorpresa de la
pelicula y, pensamos, también el punto mds polémico de la misma.
Es, sostenemos, un referente cinematogréfico inédito en este sentido.

El nudo asoma cuando vemos a una nifa, porque es eso, una nina,
asesinando a un hombre con el que habia comenzado un vinculo, di-
gamos, de cuidado mutuo. ;Por qué lo asesina entonces? ;Cémo com-
prender la decisién de la nifa, Huck, de tomar el revélver que recién le
habia ensefiado a usar su acompafnante y disparar? ;Es una negociacién
consigo misma ese instante de reflexién que se juega entre la alarma

196

tramas 62-3.indb 196 03/06/25 5:42p.m.



de sus amigos y el jalar el gatillo? ;Qué pasa con su estatuto de nifia?
¢:Es un acto de lealtad, de reparacién, de gratitud? ;Se hace justicia? La
pelicula no da respuesta a estas interrogantes.

La escena de la balsa abre también el cuestionamiento sobre la re-
lacién entre violencia y salud: la decisién de tomar el arma y disparar
apunta a una persona constituida, capaz de sopesar la experiencia del
asesinato y de establecer fronteras temporales (un antes y un después
de determinado acto) para un acto que echard a andar una serie de
sucesos nuevos, muy a la manera de la novedad y la lectura arend-
tiana de Kant (Arendt, 1992). Nos gustaria sostener que la pelicula
invita a repensar no solamente la nifiez, sino también la posibili-
dad de cuestionar el vinculo entre violencia y enfermedad. Huck, en
nuestra interpretacion, tanto sigue siendo nifa como puede seguir
siendo, winnicottianamente, una persona integrada psiquesomdtica-
mente después del asesinato. Sabemos que es un asunto muy polé-
mico, pero ésa es la direccién a la que apunta el espiritu del cine en
el espacio publico, ayudarnos a pensar de maneras distintas las expe-
riencias de violencia y sufrimiento, para poder construir filtros mo-
rales mds eficaces en torno al mal (Lara, 2009). Ademds, realmente
no sabemos qué pasa después, sélo que la nina sigue jugando (con
un bat imaginario, en la tltima escena) y narra la préxima misién del
grupo: ir a rescatar a su papd con la catapulta que construyeron sus
amigos.

Cuando nos enfrentamos a peliculas como ésta, solemos echar
mano de recursos morales predisenados y, muchas veces, incuestio-
nables. Pero nos parece importante que, en un andlisis mds fino de
los contextos criminales como el representado en Cdmprame un re-
vélver, no podemos partir simplemente de alguna teoria del bien
racional atemporal o de la humanidad idealizada. No podemos ni
presuponer la pérdida de la persona (desubjetivacién), mucho me-
nos la inhumanidad en alguien que comete un asesinato; tampoco la
falta de moralidad —como espacio de pensamiento y decisién— en los
actores criminales. Hay una economia moral sencillamente porque
el dmbito criminal es parte del mundo de las relaciones humanas.
Hay un espacio para el pensamiento y la decisién ahi donde estd un
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ser humano y, por ello, la moral no puede ser entendida aqui como
un paquete de presupuestos o mandamientos, sino como la posibili-
dad de que aparezca una decisién, es decir, un agente capaz de tomar
una via entre al menos dos posibilidades.’ Ese es el momento que se
juega en Huck entre el escuchar los gritos de alarma de sus amigos y
jalar el gatillo. ;Es esto un acto de justicia? ;Cudl es la relacién entre
salud y la necesidad de justicia?

Por supuesto, sabemos que la violencia mds aplastante e irreversi-
ble de la otredad es el asesinato. Este costado de la violencia es indis-
putablemente desubjetivante o despersonalizante, para decirlo con
Winnicott. El asesinato es la reduccién dltima de alguien a algo. En
el caso de la violencia que somete sin asesinar, la despersonalizacién
es generalmente gradual; puede también ser temporal.® Pero en lo
que queremos insistir es que esta ultima no ahoga la posibilidad de
agencia de la persona; no extingue su libertad. No sabemos qué pasé
con Huck después del final de la pelicula, tampoco sabemos qué
puede pasar con los miles de nifios y ninas vinculados de una u otra
forma con grupos criminales en el pais. Lo que si afirmamos es que
incluso en esas zonas de terror, el trabajo de la integracién de la per-
sona, la amistad y el juego pueden ser espacios de resistencia de la
salud mental importantes, por lo que debemos buscar la multiplica-
cién de los espacios donde las capacidades humanas que constituyen
la salud puedan ejercitarse.

5 Esto es en s{ mismo muy problemdtico, porque es una discusion muy amplia en la fi-
losoffa y, en realidad, no podemos abordarla aqui sintéticamente con el psicoandlisis. Quizd
este tltimo conlleve un dmbito dentro de la decisién que la filosofia no habia contemplado,
al menos desde aquella sostenida en Kant.

6 Estos espacios pueden ir desde la tortura mds atroz a la desensibilizacién continua
por exposicién a pequefias dosis de crueldad. Dentro de la pelicula, un ejemplo de esta
violencia es también la despersonalizacién del padre por su adiccién a la droga. Si penséra-
mos la drogadiccién como una forma de violencia inducida socialmente, como una especie
de imposicion de la droga como un recurso precario para elaborarse una narrativa propia,
ante s y ante los otros, aunque sea una narrativa de olvido de si, en los contextos adversos
y violentos como el de la pelicula. Lamentablemente, en México conocemos el continuum
completo de estas formas de despersonalizacion.
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Una dltima palabra en este punto, justamente sobre el ambien-
te, como una parte importante en los desarrollos de Winnicott para
el ejercicio de las capacidades. La pelicula muestra lo que podria-
mos nombrar como un ambiente “desmaternizado”, no sélo por la
ausencia fisica de mujeres, sino por el deterioro de los cuidados en
contextos criminales y la ausencia de las condiciones suficientemen-
te buenas para la creatividad y la salud. La pelicula no s6lo muestra,
hasta casi la crueldad, la rudeza del lenguaje como forma de vinculo
en los criminales (insultos, tono de voz, mando-obediencia), sino
también la persistencia fugaz de zonas de cuidado como memoria y
esperanza. El maniqui que funciona como un monumento a las ma-
dres o lo ya comentado antes sobre la fotografia de la mamd de Huck
apuntan a la memoria como presencia. Con relacion a la esperanza,
es importante recordar la emergencia, interrumpida por el asesinato,
de un vinculo entre el jefe criminal y Huck, que pasa también por
los atributos de la feminidad (el cabello, la indiferenciacién genérica,
el cuidado mutuo). Vemos aqui un potencial en la multiplicacién de
espacios de maternaje en el sentido winnicottiano, de ser capaz de re-
gistrar y ser empdtico con las necesidades de otro (Winnicott, 2014).
El resto activo —y perturbador— del maternaje puede también ser in-
terpretado a partir de las ropas “femeninas” que portan los sicarios
sobre otra ropa oscura y chalecos antibala, por ejemplo, cuando jue-
gan al béisbol; o los nifios en la escena donde juegan en medio del
campo a los espadazos con el padre de Huck.

Conclusiones

El cine es una produccién cultural que, como ya mencionamos a lo
largo del escrito, refleja las contradicciones en las que vivimos y los
entramados de poder al representar la violencia. Pero, en el caso con-
creto que nos ocupa, quisimos recuperar una pelicula que muestra
formas no apologéticas a la violencia y sus consecuencias desubjeti-
vantes. La pelicula Cémprame un revélver nos muestra cémo es que
existen historias atravesadas por la violencia que no necesariamente
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desembocan en la devastacién subjetiva de quienes la viven y logran
mantener capacidades y bienestar mental, a pesar de todo.

Nuestro interés partié de enfatizar las acciones que el grupo de
nifos que aparece en la pelicula lleva a cabo para sostenerse en el lu-
gar que habitan, para permanecer subjetivamente y no sélo sobrevi-
vir fisicamente. Sus juegos, sus intercambios, su constante fantaseo
y su apego a la realidad que les rodea les permitieron construir otras
formas de habitar contextos de violencia.

En este sentido, es toral hacer explicito que estos contextos de vio-
lencia poseen dindmicas altamente conflictivas organizadas y contro-
ladas de formas adultocéntricas, es decir, son escenarios donde no se
considera a los nifios y las nifias como seres que crean la sociedad en
la que viven, puesto que se concibe que la nifiez es s6lo un tiempo de
preparacién para la adultez, un momento sélo de transicién automd-
tica para pasar a ser adulto, ademds de la cosificacién y victimizacién
en la relacién entre nifos y adultos dentro de estos contextos. Recor-
demos entonces que, el adultocentrismo es una expresién de domina-
cién de la adultez a la nifiez. Dominacién que se recrudece en estos
sitios donde la violencia ligada al narcotréfico es una constante.

Los estudios para la paz sostienen la bisqueda, en lo cotidiano,
de acciones pequenas y pacificas, que pueden ser la base de micro-
transformaciones. En el caso de la pelicula, vemos constantemente
cémo lo cotidiano se transforma en excepcional, al posibilitar la per-
manencia del vinculo (entre padre e hija; entre amigos) y, con ello,
de la subjetividad misma. Cémprame un revélver deviene asi en un
recurso para fortalecer nuestra imaginacién moral (Lara, 2009), pues
aporta novedad y agiliza el espeso aire de la representacién de la vio-
lencia contempordnea en el cine mexicano.

Pensar la construccién de paz en la cotidianeidad de las accio-
nes infantiles, dentro de contextos donde el miedo, la inseguridad,
el debilitamiento del autoconcepto y la desconfianza hacen mella
en los modos de convivencia e interaccién, en tanto es altamen-
te probable que se reproduzcan simbolismos y pricticas violentas
en todos los niveles de relacién y espacios de la vida social; implica
asumir que la cultura de paz se gesta en el rearmado de estos esce-
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narios gracias a las capacidades existentes y acciones excepcionales
que los nifos llevan a cabo, para con ellas fortalecer los modos de
interaccién-convivencia y resolucién de conflictos que si funcionan
de manera pacifica.

En este sentido, la pelicula muestra una mirada no deficitaria de
la violencia y va en contra de la narrativa hegeménica y unidireccio-
nal de la violencia en el pais que, aunque tiene una indudable base de
realidad, no explica del todo lo que vivimos ni permite la aparicién
de las formas cotidianas de resistir y de bienestar que, incluso en los
lugares mds complejos y de abandono institucional, son un reflejo de
la chispa creativa que fundamenta la salud mental.

Comprame un revélver también nos permite reflexionar sobre
cémo la nifiez deberia ser concebida como una nueva forma de
vinculo intergeneracional y como categoria emancipadora (Bustelo,
2023), por ende, como un nuevo comienzo; a saber, un momento de
quiebre de lo ya comenzado, no como un momento de transicién de
una vida que es significativa s6lo porque desembocard en la adultez.

En conclusién, el cine, como fuente de la imaginacién moral
(Lara, 2009), nos permite construir puntos de fuga de esta narrati-
va hegemoénica de la violencia, presentindose como un instrumen-
to cultural para pensar, debatir y rearmar en colectivo estrategias de
construccién de paz desde los escenarios cotidianos.
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