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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo realizar el análisis textual de la 
secuencia inicial del filme de animación Ghost in the Shell (Oshii, 1995). 
Daré cuenta de la heteroglosia de la secuencia, esto es, de la multiplicidad 
de discursos subyacentes en la secuencia en cuestión. La idea es que en el 
orden del discurso acontecen dos niveles: obra y texto, siendo el primero 
el nivel de la concreción del objeto real y el segundo el acontecimiento 
que surge entre obra, espectador, autor y contexto (Stam, 2000). El texto 
reordena el sistema sígnico y genera nuevas significaciones creando una 
multiplicidad de significados y discursos (Stam, 2000). El signo deja de 
ser tal en tanto se convierte en rastro de otros significados y signos que, 
en su dinamismo, no terminan por solidificar la relación semiótica, pero 
no por esto quiere decir que no tengan una. Es así como el texto se vuel-
ve la descolocación y el rompimiento de relaciones semióticas de la obra.
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Abstract

The aim of this paper is to conduct a textual analysis of the opening se-
quence of the animated film Ghost in the Shell (Oshii, 1995). I will ac-
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count for the heteroglossia of the sequence, that is, the multiplicity of 
underlying discourses in the sequence in question. The idea is that within 
the order of discourse, two levels occur: the work and the text. The first 
represents the level of the concretion of the real object, while the second 
refers to the event that arises between the work, the spectator, the author, 
and the context (Stam, 2000). The text reorders the sign system and gen-
erates new meanings, creating a multiplicity of interpretations and dis-
courses (Stam, 2000). The sign ceases to be a sign when it becomes a trace 
of other meanings and signs, which, in their dynamism, do not end up 
solidifying the semiotic relationship. However, this does not mean they 
lack one. This is how the text becomes the dislocation and breaking of the 
semiotic relations of the work.

Keywords: heteroglossia, trace, real object, spectator, body, cyborg.

Introducción 

El presente análisis busca establecer la manera en que se construye 
el sentido del filme Ghost in the Shell, esto debido a la heteroglosia 
y multiplicidad de discursos que conviven en la obra. ¿Cómo se ge-
neran los sentidos? Por medio de la coexistencia de múltiples discur-
sos y actos de habla, los cuales provocarán la ocurrencia de nuevos. 
Podríamos pensar a un lenguaje, tal como lo establece Jakob son 
(1998), como un conjunto de elementos intralinguísticos y extralin-
guísticos, dinamizados y echados a andar por la conciencia del sujeto 
que usa la lengua. En este sentido, las unidades de sentido –las cuales 
bien podrían ser las palabras o, en el caso del cine, las imágenes– son 
recombinadas gracias a las condiciones específicas del usuario del 
lenguaje. La combinación de las unidades de sentido, al generar rela-
ciones inesperadas, crean nuevos sentidos. 

Al respecto, Ricoeur (2001) indica que es la metáfora una for-
ma viva de creación de discurso. ¿Qué es la metáfora? Precisamente 
la manera de trastocar y recombinar unidades de sentido para crear 
nuevos significados, los que son puestos en juego tanto por el espec-
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tador como por el contexto de la obra. De esta forma, la metáfora 
viva es el acontecimiento que provoca nuevos significados. Regre-
sando un poco a Jakobson (1998), la poética no es otra cosa que la 
capacidad de crear nuevos significados desde nuevas relaciones de 
sentido. La secuencia inicial de Ghost in the Shell, propongo aquí, no 
es otra cosa que una forma metafórica que dará pie para comprender 
la cinta de maneras particulares. Como unidades de sentido no sólo 
será la imagen, inclusive la yuxtaposición de imágenes, que conoce-
mos como el montaje y el sonido, todo para articular nuevas formas 
de sentido y significaciones. 

En la secuencia inicial se puede observar cómo se ensambla el 
cuerpo cibernético de la protagonista, Makoto Kusanagi, quien úni-
camente mantiene el cerebro orgánico. El resto de su cuerpo es arti-
ficial. La animación tradicional se integra con animación generada 
por computadora, lo cual, para el año en que se realizó, era un gran 
despliegue de efectos visuales. La secuencia está acompañada por un 
canto tradicional japonés realizado en los ritos matrimoniales sintoís-
tas. Sin embargo, está interpretado sobre una armonía proveniente 
de la música folclórica búlgara, generando así una atmósfera inquie-
tante, pero con cierta condición ritualizada cuando el cerebro orgá-
nico de Kusanagi se une al cuerpo artificial creando un nuevo ser. La 
secuencia muestra entonces el ensamble del cuerpo de Kusanagi en 
un ritual que no es más que la articulación de símbolos, la práctica 
propia de la gestación de la fuerza simbólica de actos y signos. 

La pieza se llama “Making of a cyborg” y, me parece, sintetiza la 
metáfora semiótica de la secuencia. Es claro que la articulación entre 
el cuerpo de Kusanagi en tanto signo, articulado con un texto mu-
sical, la canción de “Making of a cyborg”, integran una semántica 
específica que será la clave para interpretar el resto de la película: la 
unión entre máquina y humano para formar algo distinto. Aquí ya se 
puede observar la heteroglosia. Primero, el discurso más externo: las 
imágenes de la secuencia. Segundo, un par de discursos subyacentes: 
la armonía búlgara y el canto tradicional japonés. Pero hay un cuarto 
discurso que nace cuando los tres anteriores se ponen en juego. Este 
nivel más profundo es el que genera los códigos semánticos necesa-
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rios para interpretar la obra en su conjunto, es decir, la secuencia nos 
da las llaves para interpretar el resto de la obra y su texto. 

Psicosemiótica

Ahora bien, este análisis no es únicamente textual. Considero que el 
texto como acontecimiento es un canal de acceso a algo mucho más 
profundo: la dimensión simbólica de la obra articulada en esa dinámica 
entre obra, autor, espectador y contexto. La obra no es sólo un aconte-
cimiento textual o simbólico, sino que es un acontecimiento produc-
to del inconsciente del autor, en la que se proyecta el inconsciente del 
espectador (Stam, 2000). Por tal motivo, cuando hablo del elemento 
del autor, en realidad estoy hablando de las fuerzas productoras ve-
nidas desde el inconsciente del autor. No es que no tome decisiones 
conscientes, pero me parece que la mayor fuerza productora viene pre-
cisamente de las decisiones inconscientes. Es precisamente esta fuer-
za la que tiene acceso al terreno de lo simbólico, donde los símbolos 
cobran mayor fuerza. Por este motivo he decidido echar mano de la 
psicosemiótica de Christopher Metz, Jacques Lacan, Edgar Morin y 
Jean-Louis Baudry, quienes realizan un cruce entre el psicoanálisis  
y la semiótica. Particularmente Lacan sienta las bases para pensar el in-
consciente como un lenguaje y sistema semiótico (Stam, 2000).

Con respecto a un análisis textual, me parece importante men-
cionar las vinculaciones textuales que el aparato simbólico del es-
pectador pone en relación y en juego. Si el texto es un grado cero, 
digamos lo más próximo a la conciencia del espectador, ésta vincula 
con otros grados distintos. Primero, con un grado superior, esto es el 
architexto (Zavala, 2023), es decir, el conjunto de textos que son re-
conocibles bajo una misma tradición. Dicho de otra manera, sería lo 
que conocemos comúnmente como género cinematográfico. Después 
tenemos el contexto de la obra, que no es otra cosa más que sus pro-
pias condiciones sociales, políticas, económicas y culturales (Zavala, 
2023). Por debajo de estos dos tendremos el subtexto (Zavala, 2023), 
es decir, todas aquellas ideas sugeridas pero que no están implícitas 
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en el texto. Comúnmente es lo que conocemos como la interpreta-
ción de la obra. Finalmente, habría que pensar términos como inter-
textualidades (Zavala, 2023), que no es otra cosa más que los textos 
con los que dialoga la obra. 

Sin embargo, todo este conjunto de textos, los cuales a su modo 
son heteroglosia en sí mismos, terminan por articularse por y para la 
conciencia del espectador. A riesgo de sonar muy neokantiano y un 
poco siguiendo la tradición del neokantismo con autores como Hugo 
Münsterberg y Rudolf Arnheim, me parece que es en la conciencia 
del espectador donde se dinamizan estas construcciones simbólicas 
detonadas por el texto. Todos estos niveles son articulados para pro-
ducir una psicosemiótica, una construcción discursiva producto de la 
vinculación entre conciencia y texto. Dicho de otra forma, la semio-
sis, la producción de sentido es el producto de la relación entre texto 
y conciencia. Al final, esta semiosis no se da en la pantalla sino en el 
interior de la conciencia humana, la cual llega a una catarsis especí-
fica a partir del acontecimiento del sentido. 

Todos los anteriores niveles textuales son reconocibles porque la 
percepción y la conciencia se articulan alrededor de un conocimien-
to que saben. El mirar implica mediar expectativas propias del texto 
y de la experiencia detonada a partir del visionado. ¿Qué podemos 
esperar del texto y cómo se relaciona con su architexto, contexto 
e intertextos, y qué subtextos podemos esperar que emerjan? Todo 
esto nos lleva a pensar que es, efectivamente, el sentido en tanto for-
ma de ocurrencia en el aparato psíquico del sujeto y no, como se ha 
propuesto, que el sentido es la cualidad propia de una representación 
de la realidad en relación con aquello que representa. La semiosis es, 
entonces, una cualidad del aparato psíquico. 

Edgar Morin (s.f.) en El cine o el hombre imaginario ya prefigu-
raba esta psicosemiótica a partir de la capacidad del espectador por 
involucrarse y vivir la película generando una suerte de liberación 
pulsional. Al respecto Stam menciona que: 

Para Morin el espectador no se limita a contemplar la película, él o ella 
viven la película con neurótica intensidad, como forma de regresión  
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socialmente aprobada (psicosemióticos) el cine implica a los especta-
dores en sus estratos más profundos. El cine es un archivo de almas 
que permite fotografiar nuestros propios movimientos, actitudes y de-
seos. Imbuyendo al cine con su propia sensibilidad e imaginación, el 
espectador siente emociones profundas e incluso una devoción que 
roza el culto (2000: 192). 

Para Morin hay una catarsis en el espectador al ver una película, 
la sala de cine es un espacio permitido en donde se puede externar di-
cha catarsis, un lugar seguro donde el espectador puede liberar lo que 
normalmente está reprimido. Se subliman las fuerzas inconscientes del 
espectador al conectar con la reproducción material de los símbolos 
puestos en la pantalla. Además, el espectador reconoce sus emociones 
y procesos internos puestos en la pantalla. Como si la capacidad de ver 
en la pantalla sus propias emociones las hiciera reconocibles y pudiera 
nombrarlas. Al hacer eso, llega la catarsis en forma de risa, llanto o grito.

El otro

Lo anterior es lo que Lacan (s.f.) llamaría identificación, “el proceso 
mediante el cual el sujeto se constituye a sí mismo al apropiarse de 
aspectos de otros interlocutores humanos” (Stam, 2000); es decir, la 
identificación es la apropiación y asimilación de elementos vistos en 
otros seres humanos. El archivo de almas de Morin funciona como 
repositorio de formas de pensar, emocionarse, desear, percibir y un 
largo etcétera, en el que el espectador se apropia de elementos que 
observa en la pantalla. La identificación es asimilación del otro, de lo 
externo para hacerlo propio. Lacan en sus Escritos menciona: 

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identifi-
cación en el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, 
la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, 
cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada 
por el uso, en la teoría, del término antiguo imago.
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 El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente 
por el ser sumido todavía en la impotencia motriz y la dependencia de 
la lactancia que es el hombrecito en ese estadio infans, nos parecerá por 
lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica 
en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de obje-
tivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el 
lenguaje le restituya en lo universal su función de sujeto (2009: 100).

En estos fragmentos, Lacan (2009) hace referencia a la transfor-
mación que sufre el sujeto cuando observa su imagen. Inclusive usa 
el término jungniano de imago, el cual hace referencia a una repre-
sentación distante de la realidad (Jung, 2000). Jung menciona que el 
sujeto adhiere sus emociones a las representaciones, las cuales en gran 
medida guían y determinan la personalidad. Sin embargo, la relación 
entre el aparato psíquico y las emociones están alteradas porque en sí 
mismo, el imago ya es una deformación. De ninguna manera es la rea-
lidad. Es así como el sujeto se vincula psíquicamente con una cons-
trucción distinta y no con la realidad en sí (Jung, 2000).

Lacan (2009) menciona que el sujeto, particularmente en su eta-
pa infantil, se construye a partir de la imagen, mejor dicho, del ima-
go de sí mismo. De una representación psíquica de sí mismo. A partir 
de esta representación es que se construye el yo. Antes siquiera, afir-
ma Lacan (2009), de referirse y construir desde otro, se construye 
desde una visión de sí mismo en el espejo, de ahí que el estado del 
espejo resulta preponderante en la constitución del sujeto. Esto re-
sulta en un yo-ideal: 

Esta forma por lo demás debería más bien designarse como yo-ideal, 
si quisiéramos hacerla entrar en un registro conocido, en el sentido de 
que será también el tronco de las identificaciones secundarias, cuyas 
funciones de normalización libidinal reconocemos bajo ese término. 
Pero el punto importante es que esta forma sitúa la instancia del yo, 
aun desde antes de su determinación social, en una línea de ficción, 
irreductible para siempre por el individuo solo; o más bien, que sólo 
asintóticamente tocará el devenir del sujeto, cualquiera que sea el éxito 

tramas 62-3.indb   109tramas 62-3.indb   109 03/06/25   5:42 p.m.03/06/25   5:42 p.m.



110

T E M Á T I C A

de las síntesis dialécticas por medio de las cuales tiene que resolver en 
cuanto yo [je] su discordancia con respecto a su propia realidad (La-
can, 2009: 100).

En la cinta, Kusanagi está en el estadio del espejo, tratando de 
determinar su imago y por ende el yo-ideal. Es semejante a un bebé 
que está construyendo su primera imagen de sí mismo. Ciertamen-
te, vemos al inicio de la cinta el nacimiento de ella como cyborg, un 
organismo ni meramente humano ni completamente máquina. Su 
cuerpo artificial no le arroja una imagen clara capaz de ser represen-
tada, más aún cuando, en una secuencia, ve a otro cyborg con su mis-
mo cuerpo. La imagenería del espejo está presente en toda la cinta, 
casi como un leitmotiv que acentúa el drama de Kusanagi.

Puesto en términos sencillos, el imago, en tanto representación, 
da pie a un yo-ideal, un yo ficcional que nace de la representación 
anterior. Esta identificación con el yo ficcional termina generan-
do el resto de las identificaciones. ¿Qué sucede, como en el caso de  
Kusanagi, que no puede lograr crear un imago para crear un yo-ideal? 
Es justo el drama del personaje, quien lucha por construir una re-
presentación de sí misma. Por el contrario, me parece que el yo-ideal 
deviene hacia el final de la cinta cuando logra una identificación con 
un otro, siendo el Puppet Master.

Sin embargo, aquí debo hacer una aclaración. El término otro para 
Lacan, “designa el lugar simbólico en el que se constituyó el sujeto en 
relación con su deseo” (Stam, 2000). El otro para Lacan no es otro 
físico, sino que es un espacio, una relación entre el Yo y lo que quiere 
ese yo, aquello que es objeto de su fuerza pulsional (Lacan, s.f.). La 
identificación nace porque la conciencia percibe algo afuera de ella y 
busca incorporar eso que percibe. Esa ventana en donde la conciencia 
y su exterioridad se encuentran es el otro lacaniano. Sólo en el otro 
puede haber identificación. Una forma de ver esto es entender al otro 
como la ventana por la cual podemos ver el mundo exterior. Una vez 
cerrada la ventana, el mundo exterior desaparece. De igual manera, 
sólo al encuentro del otro se nos aparece el mundo exterior. ¿Cómo se 
percibe al otro? Por medio del objeto deseado, aquello que queremos 
es la aparición del otro y por tanto del mundo exterior.
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Lacan (1993) interpreta la relación entre significado y signifi-
cante como una escisión solventada por el sistema simbólico. Lo 
anterior implica que, de acuerdo con Lacan (1993), no se había 
pensado los lenguajes en tanto sistemas de símbolos hasta Freud 
y después Saussure y el Círculo de Praga. Lo que implica es que la 
vinculación entre signo y significante no es inmanente, sino que 
es externa a los signos, así como al signo y al significante. Es la red 
simbólica la que otorga la conexión entre significado y significado, 
y esta conexión es lo que llamamos sentido. Pensándolo así, el yo-
ideal, en su condición de representación, es un signo, entendiendo 
a este último como la unidad mínima de representación (Peirce, 
2008). De esta forma, el yo-ideal y, por tanto, el imago son signos. 
Siendo su significante la imagen fantasmal que percibe el sujeto sobre 
sí y el significado la creencia que esto detona en su aparato psíquico. 
En este caso, el aparato psíquico funciona como sistema simbólico y 
el sentido será la unión que se establece entre estas instancias.

La insistencia de la cinta en el rostro y en la imagen de la prota-
gonista es el intento de establecer tanto un imago como un yo-ideal, 
el cual termina por ser difuso y no tener una claridad para construir 
creencias. ¿De dónde nace esta indeterminación psicosemiótica? Por la 
sencilla cuestión que el aparato psíquico se forma en una infancia ar-
tificial que ya ha tenido representaciones anteriores, pero que no logra 
integrarse en un sistema psicosimbólico lo suficientemente articulado 
para así crear una noción de sí en Kusanagi. Dicho de otro modo, la 
etapa del espejo que se produce en el infante durante su desarrollo crea 
un shock en Kusanagi porque, si bien está experimentando una etapa 
del espejo, lo hace con un cuerpo adulto. Lacan indica que:

De ahí, es decir, del punto donde lo simbólico toma cuerpo. Insistiré 
sobre ese: cuerpo.
 Sería sorprendente que no se viera que si se hace del lenguaje una 
función de lo colectivo, se vuelve siempre a suponer a alguien gracias a 
quien la realidad se reduplica con lo que él se la representa, para que no-
sotros sólo tengamos que reproducir este forro: en suma, la tramoya del 
idealismo.

tramas 62-3.indb   111tramas 62-3.indb   111 03/06/25   5:42 p.m.03/06/25   5:42 p.m.



112

T E M Á T I C A

 El conocimiento no se motiva en el filón indicado, sino por la adap-
tación de un supuesto en la existencia, que, así se produjera como yo 
[moi], organismo, especie incluso, nada podría decir de valor (1993: 10).

Lacan toma la presencia del organismo en tanto forma del yo, 
como frontera del yo, individual con el colectivo. El lenguaje será la 
manera en que el nivel individual y colectivo se superponen por medio 
de la construcción de representaciones. La realidad no es aquello que 
se representa, lo representado conforma un nivel ulterior, el nivel del 
lenguaje, que se distancia de la realidad, pero al mismo tiempo per-
mite que el yo se relacione con la realidad. Es con esta representación 
con lo que se relaciona el yo por medio, específicamente hablando del 
organismo como instancia del lenguaje, del rostro como entidad de 
representación y forma de captar lo representado. En el espejo, en el 
caso de la cinta, es el rostro tanto lo que es representado como la re-
presentación en sí misma. Kusanagi busca su rostro en las superficies 
reflejantes como formas del espejo para encontrarse a sí misma y el 
elemento representacional que le permitirá construir un lenguaje es-
pecífico que corresponda con sus instancias existenciales. 

Aquí es clara la influencia de Emmanuel Lévinas (2014) y su 
consideración del rostro como ventana al infinito. Si bien hay un 
diálogo claro entre el otro levinasiano y el otro lacaniano, no creo 
que sean del todo equiparables. El primero sería el otro como rostro 
humano reconocible que impacta la conciencia, mientras que el se-
gundo es un espacio de encuentro con lo exterior. Con todo podría-
mos establecer una conexión con el rostro como forma reconocible 
del otro, dicho de otro modo, no es que para Lacan el otro sea espe-
cíficamente una persona, sino que a través del rostro de la persona 
podemos reconocer que se abre el espacio de encuentro y de aconte-
cimiento que llama el otro. Eso, me parece, deberá ser considerado al 
pensar en el cine como posible encuentro con el rostro y con el otro.

La pantalla se volvería la forma fantasmática en la que el otro 
se aparece ante mí. Fantasmática porque no es una presencia total, 
hay una suerte de ilusión cuando un rostro se aparece en la pantalla. 
Está, pero no está, aunque el espectador realice un pacto silente de 
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aceptar que todo lo que aparece es real. Al final es una fantasmagoría, 
pero cuyos efectos catárticos y regresivos son reales. 

Regresando a la secuencia de Ghost in the Shell, su complejidad 
reside en que el otro es el cuerpo mismo. El cerebro, donde en teo-
ría reside la conciencia de Kusanagi, sería la instancia del yo, mien-
tras que su propio cuerpo cibernético es el otro mismo. ¿Qué sucede 
cuándo tenemos al otro en nosotros mismos? Jean-Lluc Nancy (2006) 
tocaría el tema en El intruso e indica que el intruso nunca es comple-
tamente ajeno ni lo sí-mismo es completamente propio. Hay algo 
de ajeno en nosotros mismos y algo de mismidad en el intruso. Bajo 
este principio, el cuerpo de Kusanagi no le es completamente ajeno 
en tanto cuerpo, pero sí es un intruso, un despliegue de otredad que 
le permite a la protagonista generar un punto de encuentro consigo 
misma. Ya no es la misma Kusanagi con cuerpo biológico, sino que 
es otra, una otra que se constituye como el espacio de encuentro en-
tre Kusanagi y el objeto de su deseo: tener la certeza de ser humana. 

La identificación va en dos vías: la apropiación de un nuevo cuer-
po por parte de la conciencia de Kusanagi y la incorporación de Ku-
sanagi del Puppet Master, una inteligencia artificial que busca ser 
reconocida como un ser vivo y que sirve como antagonista. Al final 
de la película, Kusanagi se fusionará con el Puppet Master creando 
la metáfora visual de la identificación total, esto es, la incorporación 
total de dos conciencias. El otro se vuelve sí-mismo en el sentido más 
explícito de la palabra.

Deseo e identificación

La identificación dual de Kusanagi es posible gracias a la naturaleza 
fantasmática del deseo, ya que éste nunca se llega a concretar. El deseo 
es el rastro semiótico de la carencia, siempre apunta hacia algo más 
allá, algo externo a la conciencia. No puede ser del todo significante 
porque no hay una fijación total con su significado, por esto es que 
decido usar el término rastro, como una relación semiótica volátil y 
momentánea. Es cierto que ameritaría mayor reflexión si todo signifi-
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cante implica una relación fija, inmanente y sin mutación alguna. De 
cualquier forma, el signo establece rastros semióticos entre las instan-
cias, las cuales, si son fijas, podrían llamarse significado y significante. 

El deseo precisamente dinamiza y separa significado y significante. 
Pensemos que el significante es el objeto deseado y el significado es mi 
deseo; semióticamente hablando, tendría que haber un fondo sustan-
cial que le dé existencia al signo. Por lo general, el significado en tanto 
imagen mental es lo que sostiene la relación semiótica, el significan-
te nos tendría que llevar al signo, pero si el significado es simplemente 
el acto de desear algo, no hay sustancialidad ni metafísica del sentido. 
Vemos, pues, que la relación semiótica es vacía, una ilusión fantasmá-
tica momentánea propiciada por la articulación de una lectura deter-
minada. En este sentido, hay rastro y no significado, pero es lo que 
permite abrir el sentido y que surja la cualidad textual de una obra. 

En cuanto se obtiene el objeto deseado, el deseo desaparece porque 
se define por su imposibilidad. Como ya lo mencioné líneas arriba, 
el deseo es el rastro de la carencia y de la ausencia. Cuando se satisfa-
ce, el deseo desaparece y se busca desear algo más. Como lo menciona 
Stam (2000): “el deseo es por definición, imposible de satisfacer, dado 
que no es un deseo susceptible para obtenerse sino un deseo del ‘deseo 
del otro’, una lucha por el reconocimiento amoroso… El amor defini-
do por la imposibilidad”. De esta forma el deseo no es un simple que-
rer algo, es un querer querer algo; un deseo de desear algo. 

De este modo, se puede entender al espectador como sujeto de-
seante que canaliza sus fuerzas pulsionales hacia la obra para abrir sus 
posibilidades textuales. Las interrogantes no son a la obra sino al tex-
to, al acontecimiento derivado de las cuatro instancias mencionadas, 
pero el deseo del espectador es el que articula esas instancias y marca 
la hoja de ruta para la textualidad de la obra. Esto es, el deseo confi-
gura al texto, éste no existe previo al deseo del espectador y una obra 
podrá ser leída de manera diferente dependiendo del propio deseo de 
cada espectador. El espectador deja de serlo y se convierte en un su-
jeto del texto. 

El cine se entiende como un signo lingüístico que nos permite 
acceder a los órdenes simbólicos del espectador-deseante, del autor 
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y su inconsciente, y de la cultura que le da contexto a la obra como 
horizonte de posibilidad semiótica y simbólica. ¿De qué manera 
este horizonte se interioriza tanto en inconsciente del autor como en 
espectador deseante? Por medio del lenguaje que produce un incons-
ciente específico. Este último sería un producto del orden lingüístico, 
configurado con los códigos culturales. La cultura sería introyecta-
da por medio de un proceso de identificación gracias a los órdenes 
lingüísticos de todo tipo, desde el idioma hasta el cine. De esta for-
ma, el inconsciente es un efecto de la entrada del sujeto en el orden 
lingüístico y, en segundo término, del orden simbólico (Lacan, s.f.). 

Impresión de realidad 

El medio cinematográfico genera persuasión, la cual induce al sujeto 
a proyectarse dentro de la representación (Stam, 2000). La impre-
sión de realidad es inseparable al posicionamiento e identificación 
del espectador, como ya lo mencionó Morin (s.f.), el espectador vive 
la película de manera casi neurótica, pero le es permitida esta neu-
rosis por experimentarla en un espacio donde puede ver, pero no es 
visto. La oscuridad como velo que le permite ser observador y nunca 
observado. Esto es lo que Stam (2000) llama la situación cinemato-
gráfica, la oscuridad, la inmovilidad, el silencio del espectador; esto 
genera una ensoñación que permite crear la ilusión de que la única 
realidad viene de la pantalla. La neurosis es permitida porque, du-
rante la proyección de la película, sólo eso que está en pantalla se 
vuelve real y lo que está fuera de ella es ficción. Hay una inversión de 
las instancias de realidad y ficcionalidad. La neurosis y su subsecuen-
te catarsis ocurren porque son consideradas ficcionales, mientras que 
la impresión de realidad viene de la pantalla. 

La impresión de realidad del filme nos permite exteriorizar ten-
siones y ansiedades que pueden ser o no conscientes, pero que se 
externan por conectar con el nivel simbólico inconsciente; es decir, 
puedo saber que me da miedo algo, pero alcanzo la catarsis cuando 
veo mi miedo proyectado en la pantalla. Hay una impresión de rea-
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lidad, pero en el fondo de mi consciencia sé que no me puede hacer 
daño, aunque los efectos emocionales son verdaderos. Puedo, in-
clusive, ir aceptando mi miedo poco a poco a partir de experiencias 
cinematográficas. Ghost in the Shell presenta una ansiedad propia 
de los últimos treinta años: la posibilidad de la alteración humana 
a partir de lo maquinal. Las narrativas de ciencia ficción permiten 
esta catarsis al reconocer que mi miedo y ansiedad no es únicamen-
te mía, sino que es compartida y se puede lidiar de manera colectiva 
con estas ansiedades (Stam, 2000), pero es únicamente posible por la 
construcción ficcional de una impresión de realidad. 

Jean-Louis Baudry (1975) iría más lejos hasta mencionar las 
consecuencias en el efecto de realidad en el espectador. Para Baudry 
(1975) el aparato cinematográfico es una máquina de ensoñación ca-
paz de modificar la realidad, producir imaginarios, ideologías, sueños, 
deseos, percepciones y emociones. Ahora bien, el aparato cinemato-
gráfico no es el proyecto ni la cámara, sino es el conjunto de discursos, 
instituciones, ideas, imaginarios, metodologías y nociones generales 
alrededor del cine (Baudry, 1975). Baudry parte de la misma premisa 
que Morin (s.f.): la imagen, el sueño y el imaginario son procesos psí-
quicos, por lo que los procesos de formación son similares. En los tres 
hay un proceso de impresión de la realidad capaz de sublimar los 
elementos del inconsciente con los externos. Sin embargo, la cualidad 
de la imagen cinematográfica es que sustituye momentáneamente la 
realidad fáctica con una realidad cinematográfica, por lo que es tanto 
ausencia como presencia, relación que será procesada de manera sub-
jetiva por el espectador quien se vuelve sujeto de la percepción, pero 
efecto de ésta, lo que Baudry (1975) llamaría efectos-sujetos. 

Lo anterior transforma al espectador de un sujeto que es pura per-
cepción, durante el momento en que ve la cinta, en un sujeto que se 
vuelve efectivamente un espectador cuya existencia se termina por el 
acto de mirar. El espectador se convierte en un sujeto-espectador gra-
cias a la producción de realidad del aparato cinematográfico en tanto 
el aparato cinematográfico convierte al espectador que sólo ve y que 
puede ver la totalidad de un mundo. De este modo, el dispositivo 
cinematográfico alimenta “el narcisismo exaltando al sujeto especta-
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torial como centro y origen del significado” (Stam, 2000). Baudry 
(1975) postula que esta identificación totalizadora con el acto de mi-
rar deriva del inconsciente del espectador, de tal suerte que el cine, 
como dispositivo de simulación de lo real, crea un perfecto simulacro. 

Kusanagi se vuelve una metáfora viva de esta identificación en 
tanto espectadora de sí misma. Ella es metáfora del aparato cinemato-
gráfico en tanto se percibe como otredad en su propio cuerpo. En este 
sentido, Kusagani es su propia cámara y su espectador. La incorpo-
ración es la incorporación de su propio cuerpo. Al respecto se puede 
mencionar el juego de los fotogramas que presentan constantemente 
la imagen reflejada de la protagonista. Es un juego de visiones donde 
ella se percibe a sí misma como ajena, al menos el cuerpo como ser 
ajeno de su conciencia. La cámara percibe que percibe. De esta forma, 
se hace presente la alegoría lacaniana del espejo, la parte del desarrollo 
psicosocial donde el niño logra subsanar la separación de sí mismo a 
raíz de su imagen en el espejo (Lacan, s.f.). El niño que se pensaba di-
ferente logra integrarse gracias a la mirada. La metáfora con Kusanagi 
no llegará a completarse hasta el final de la cinta cuando incorpora al 
Puppet Master y, efectivamente, surge un nuevo ser en un estado de 
desarrollo psíquico temprano, justo después de la fase del espejo. El 
nuevo ser, que ya no es el Puppet Master ni Kusanagi, lo declara ha-
cia el final de la cinta: ya no ni uno ni otro, sino un ser recién nacido.

De acuerdo con esto, Kusanagi se constituye como agente de su 
propio deseo: la certeza de ser humana que no se completará hasta 
asimilar al antagonista. Pero para conseguir dicho deseo, no sólo bas-
ta asimilar al otro, se debe volver un ser omnipercibiente, primero 
de ella misma y luego de todo su mundo. Esto lo logra una vez que 
se integra con el Puppet Master. Hay un principio metafísico de la 
mirada, una vez que el personaje se da cuenta que puede y, efectiva-
mente, ve todo, se transforma. Hay una nueva sustancialidad a partir 
del acto de mirar. El personaje mismo se vuelve mirada pura. 

Lo anterior no es más que las instancias de identificación del es-
pectador de Christopher Metz (Stam, 2000): con su propio acto de 
mirar, consigo mismo como acto puro de percepción, como condi-
ción de posibilidad de lo percibido y como sujeto trascendental tan-
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to de lo percibido como de la percepción misma. Gracias al aparato 
cinematográfico y su cualidad maquinal de producción de la reali-
dad, el espectador tiene estas cuatro etapas de identificación para 
convertirse en gente de la mirada misma. El espectador se percata 
que puede mirar, después mira algo, posteriormente observa las po-
sibilidades de aquello que mira y, finalmente, se comprende a sí mis-
mo como un ser que únicamente mira. 

Kusanagi, en tanto metáfora del observador que se vuelve objeto ob-
servado, también pasa por estas identificaciones. Ella observa su mundo 
para después observar su cuerpo, continúa por percibir que puede llegar 
a ser humana. Esto evidentemente implica que se percata de la carencia 
y de ahí nace su deseo de ser humana; finalmente, observa todo lo que 
es posible observar: su cuerpo, su mente y el mundo, constituyéndose 
así como el ser omnipercibiente, un ser que todo lo ve. Queda acentua-
da la metáfora cuando el nuevo ser, producto de la unión de Kusanagi 
y el Puppet Master, menciona su conexión a internet. 

Ahora bien, hay una quinta identificación exclusiva del especta-
dor, la cual Metz (Stam, 2000) llama de primer orden: el empalme 
de la percepción y la cámara misma, la cámara se transmuta en ojo 
mismo del espectador, ya que cuando se ve una película no hay más 
mundo más que el que ve la cámara, el cual se emplaza en la percep-
ción total del espectador. En otros análisis he mencionado que hay 
un espacio extradiegético complementario que no muestra la cáma-
ra, cosa que sigo sosteniendo y que contraviene la noción de la quin-
ta identificación. La forma de solucionar esto es que, si bien no existe 
una totalización de la mirada, es decir, el espectador no puede ver el 
espacio complementario no mostrado en la cámara; hay una semi-
totalización de la mirada. Esto es que el espectador es omniperci-
biente, ya que efectivamente puede observar la totalidad del espacio 
observable. Los espacios generados por los espacios extradiegéticos 
son espacios imaginarios, por lo que no pierde la cualidad omniper-
cibiente, ya que para acceder al espacio extradiegético no se requiere 
de la mirada, sino de la imaginación.

Regresando a la quinta identificación, la cámara suplanta al ojo 
o, en otros términos, el ojo se vuelve cámara. La quinta identifica-
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ción se da con la cámara y con la manera de mirar. El punto de vista 
deja sugerido los espacios imaginarios complementarios, por lo que 
si la cámara se mueve en automático surgen nuevos espacios extra-
diegéticos que pudieron haber sido mostrados en la pantalla ante-
riormente. La cualidad de la mirada no es fija, por el contrario, es 
mucho más volátil de lo que pensamos. Sin embargo, hay una edu-
cación visual que nos ha llevado a ignorar que hay una mutación 
constante en la cualidad extradiegética de los espacios mostrados y 
no mostrados. Finalmente, la identificación del ojo con la cámara 
posibilita el resto de las identificaciones. 

Hay pues, una doble identificación, primero, “un acto de percep-
ción simultáneamente canalizado y construido por la mirada anterior 
a la cámara y el proyector que la sustituye, asegurando al espectador 
la ubicuidad ilusoria del sujeto omnipercibiente” (Stam, 2000), y se-
gundo, el personaje con su mundo y su cuerpo. La doble identifica-
ción, una hacia adentro de la película y otra hacia afuera, hace que la 
mirada del espectador, la cámara y en ciertos momentos la mirada del 
personaje sean una misma. Esto “promueve un estado artificial de re-
gresión que genera momentos arcaicos de fusión no lejanos a los que 
engendra el sueño” (Stam, 2000). Se realiza de esta manera un deseo 
inherente y narcisista del ser humano: la regresión a un estado previo 
de desarrollo psíquico (Lacan, s.f.). Un estado en el que no hay sepa-
ración entre el mundo y yo, donde hay escisión del aparato psíquico, 
no hay deseo porque no hay carencia, pero es la falta de algo lo que 
determina el principio de identidad (Lacan, s.f.). Así que, si bien no 
hay carencia, tampoco hay identidad, por lo que el cine promueve un 
estado de unidad totalizadora en una suerte de sueño falso. 

La cinta es una forma de situación onírica, o bien al menos in-
tenta serlo. Se construye con imágenes del inconsciente en el archivo 
emocional propuesto por Morin para generar catarsis, únicamente 
asequible por medio de la conexión de símbolos materializados en 
la pantalla. Por ello Stam (2000) menciona que “el filme, como un 
sueño, cuenta una historia puesta en imágenes, por lo tanto, resue-
na con la lógica de un proceso primario que se figura a sí mismo en 
imágenes”. Las técnicas cinematográficas son las formas en que se 
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construyen los objetos fantaseados que se transforman en símbolos 
una vez puestos en relación con la totalidad del texto. 

Si, como decía Lacan (s.f.), los sueños son la gramática del in-
consciente, entonces el cine es una suerte de traducción tanto cons-
ciente e inconsciente de este lenguaje. Inclusive busca articular su 
estructura por medio del montaje. Hay una modalidad onírica en la 
construcción del filme en tanto texto que dinamiza símbolos mos-
trados en la pantalla. La identificación con la cámara y con lo visto 
en la pantalla es precisamente el ejercicio pulsional de tratar de al-
canzar el deseo del otro, aquello mostrado en la pantalla. La sala de 
cine sería el espacio onírico de encuentro con el otro. Mismos espa-
cios que están representados por las tomas solitarias de las siluetas de 
Kusanagi y en los planos donde ella se encuentra con su reflejo. 

Hay pues una naturaleza doblemente imaginaria del significante 
cinematográfico, imaginario en lo que representa e imaginario por 
la naturaleza de su significado (Stam, 2000). Como ya lo mencio-
né, es un significante vacío o mínimamente volátil anclado a una 
textualidad que involucra el inconsciente de cada espectador. Por lo 
cual llegamos al rastro semiótico, indicativo de la superación de la 
relación estable entre significado y significante, y podemos observar 
la posibilidad de la movilidad de una relación semiótica transforma-
ble. Deja de haber una relación estable y encontramos una ruptura y 
movilidad que genera la cualidad textual de la obra. Por tal motivo, 
la interpretación nunca es igual, está guiada por el inconsciente, el 
deseo y el imaginario del espectador. 

Con un significante efímero y significado vacío, la multiplicidad 
hermenéutica es la norma y no la excepción. Si, como ya lo men-
cioné en líneas arriba, el significado es sólo desear algo, el espectador 
puede llenar ese significado con otro deseo por parte del personaje. 
Mi interpretación es que desea ser humana, pero, al no contar me-
todológicamente hablando con una fijación de ese deseo a un objeto 
tangible, la realidad es que otro espectador puede fijar el deseo de 
Kusanagi a cualquier otra cosa. Kusanagi como rastro semiótico abre 
esas posibilidades a otras interpretaciones. 

De ahí la volatilidad e hiperglosia del texto cimentado en la clave 
hermenéutica de la secuencia inicial y su posible interpretación: el ma-
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trimonio entre máquina y humano. La sustitución de signo por rastro 
abre otra metodología semiótica: trazar posibilidades de la percepción 
y no significados fijos. El proceso se basa en el diferencial de las inter-
pretaciones y no en buscar respuestas unívocas. Para Ropars (citado 
en Stam, 2000) el cine crea estos espacios abstractos de interpretación 
desdibujados, pero insinuados por la textualidad de una obra. La obra 
es más allá de lo escrito y se incorpora lo interpretado. El texto se vuel-
ve no sólo su escritura, sino su contraescritura, y así movilizan los sig-
nos proyectados en puntos de fuga, las posibilidades de ser de un texto. 

En el caso de Ghost in the Shell, la alegoría de la transformación en 
cyborg de Motoko Kusanagi asemeja la del espectador como sujeto-es-
pectador, un agente de la cualidad omnipercibiente que incorpora la 
cámara en su mirar. En este sentido, hay una des-personalización, 
la regresión a estados psíquicos previos permite la reconfiguración del 
espectador en el ser omnipercibiente que es fundamento de lo que ve. 
El cyborg se vuelve una metáfora del hombre-máquina u hombre-cá-
mara que lo percibe todo en una era tensional de las pantallas. Cada 
pantalla termina por volvernos cyborgs al haber una sobre-identifica-
ción con cada pantalla que vemos. Una pantalla implica una cáma-
ra que no percibimos aumentando la posibilidad de observar todo y 
verdaderamente convertirnos en omnipercibientes. Kusanagi es sólo 
el cyborg que ya incorporó la cámara en su cuerpo, es el diagnóstico 
metafórico de una época y de las posibilidades de los espectadores. 

Referencias

Baudry, Jean-Louis (1975), “Le dispositif: approches métapsycho-
loiques de l’impression de réalité”, Communications, pp. 56-72.

Everaert-Desmedt, N. (2004), “Peirce’s Semiotics”, Signo, [http://
www.signosemio.com/peirce/esthetics.asp] (consultado el 29 de 
noviembre de 2021).

Jakobson, Roman (1998), Ensayos de lingüística general, Seix Barral, 
Barcelona.

Jung, C. G. (2000), “Ensayo de exposición de la teoría psicoanalíti-
ca. 4. Neurosis y factores etiológicos en la infancia. El complejo 

tramas 62-3.indb   121tramas 62-3.indb   121 03/06/25   5:42 p.m.03/06/25   5:42 p.m.



122

T E M Á T I C A

parental”. C. G. Jung, Obras completas. Volumen 4: Freud y el psi-
coanálisis (pp. 132-305), Trotta, Madrid.

Lacan, Jacques (s.f.), “Biblio Psi”, [https://www.bibliopsi.org/freud-
Lacan.php] (consultado el 12 de noviembre de 2021).

Lacan, Jacques (1993), Psicoanálisis, Radiofonía y Televisión, Anagra-
ma, Barcelona.

Lacan, Jacques (2009), Escritos 1, Siglo xxi Editores, Ciudad de 
México.

Lévinas, Emmanuel (2014), Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exte-
rioridad, Sígueme, Salamanca.

Morin, Edgar (s.f.), “Biblioteca del Congreso de Argentina”, en Mo-
rin, Edgar, El cine o el hombre imaginario, [chrome-extension://
efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/viewer.html?pdfurl=ht-
tps%3A%2F%2Fbcn.gob.ar%2Fuploads%2FElCineOElhom-
breImaginario.pdf&clen=185399&chunk=true] (consultado el 
10 de diciembre de 2021).

Nancy, Jean-Luc (2006), El intruso, Amorrortu, Buenos Aires.
Peirce, C. S. (2008), El pragmatismo, Encuentro, Madrid.
Referencia imdb. Ghost in the shell: [https://www.imdb.com/es-es/

title/tt0113568/?ref_=nv_sr_srsg_0_tt_8_nm_0_in_0_q_ghos-
t%2520in%2520%2520].

Ricoeur, Paul (2001), La metáfora viva, Trotta, Madrid.
Stam, Robert (2000), Teorías de cine. Una introducción, Paidós, Bue-

nos Aires.
Zavala, Lauro (2023), Estética y semiótica del cine: hacia una teo-

ría paradigmática, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Ciudad de México.

Fecha de recepción: 20/02/24
Fecha de aceptación: 09/08/24

doi: 10.24275/tramas/uamx/202462103-122

tramas 62-3.indb   122tramas 62-3.indb   122 03/06/25   5:42 p.m.03/06/25   5:42 p.m.


