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Resumen

El artículo propone un análisis discursivo, desde la perspectiva lacaniana, 
de la película surcoreana Parásitos. Revisando las condiciones de encuadre 
del filme, el texto explica y realiza una reelaboración de los contenidos 
fílmicos para analizar la precariedad y la problemática vida de los sujetos 
en medio del capitalismo de ficción. Partiendo de la arquitectura de la pe-
lícula, en su sentido de organización de los modos de habitar, planteamos 
la dinámica del modo repetitivo e idealista de subsistencia bajo la morali-
dad y el encauzamiento de los placeres por parte de la ideología burguesa 
en el capitalismo contemporáneo. En este sentido, el texto busca mostrar 
cómo la lógica del capitalismo actual intenta imponer una meritocracia 
sui generis en donde sólo importa ascender, aunque esto implique el in-
quebrantable sometimiento a la moral liberal e ideológica de la burguesía. 
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Abstract

This paper offers a discursive analysis from a Lacanian perspective, of the 
South Korean film Parasite. Starting from reviewing the framing condi-
tions of the film, this paper explains and performs a reworking of the 
film contents to analyze the precariousness and problematic life of the sub-
jects amid fictional capitalism. Starting from the film’s architecture, in 
its implication of inhabiting, we propose the dynamics of a repetitive 
and idealistic mode of subsistence under the morality and channeling of 
pleasures by bourgeois ideology in current capitalism. In this logic, the 
text attempts to show how the logic of contemporary capitalism tries to 
impose a sui generis meritocracy where the only important thing is to as-
cend, even if this implies the unwavering submission to the liberal and 
ideological morality of the bourgeoisie. 

Keywords: capitalism, fantasy, meritocracy, morality, labor.

El resultado fue, ya sabéis, como en los erizos.
Luis Cernuda

Introducción a la trama del filme y los alcances analíticos

La historia de la película Parásitos se centra principalmente en los 
integrantes de la familia Kim, quienes logran infiltrarse astutamente 
–uno a uno– como empleados de servicio de la holgada y burguesa 
familia Park. Ki-woo, el hijo mayor de los Kim, es el primero en pe-
netrar en la intimidad de esta familia, obteniendo un empleo como 
profesor de inglés recomendado de un conocido suyo, Min. Una 
vez asegurada esa función, Ki-woo a su vez recomienda a Ki-jung, su 
hermana, como arteterapeuta del hijo menor de los Park, Da-song. 
Ki-jung a su vez sugiere a Ki-taek como nuevo chofer para la familia, 
quien también propone últimamente la agencia en la que virtualmen-
te trabaja Chung-sook, la matriarca de los Kim. En superficie, todo 
parece normal: es una familia de clase baja ganándose sus posicio-
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nes laborales. En última instancia es una familia con la necesidad de 
conseguir un trabajo bien remunerado, como muchas otras familias 
coreanas (y del mundo) en un sistema con pocas posibilidades de 
movilidad y ascenso en la escala social.

La astucia de los Kim consiste principalmente en fingir y poten-
ciar la ficción que sostiene su entrada y posterior trabajo como em-
pleados de la familia Park. Desde este punto, las maniobras y tretas 
escalan a un nivel superior, pues los hermanos logran, además, ase-
gurar un par de empleos más para sus padres. Desde esta singular 
estrategia, la primera cuestión que emerge es: ¿cuál es el límite mo-
ral para obtener la entrada a este mundo laboral aburguesado? Para 
ellos (y últimamente para nosotros como espectadores cómplices), es 
dispuesta una moral particular cuyo fin último es sobrevivir y aden-
trarse en la comodidad de los burgueses Park como trabajadores. Las 
maniobras suben de nivel al mismo tiempo que nosotros trepamos 
como espectadores, escalón por escalón, en las entrañas de la casa de 
los Park. La metáfora del subir y bajar de niveles es elemental en la 
trama y respalda uno de los ejes fundamentales de nuestro análisis, 
pues allí se concentra la disposición metonímica por la cual el sujeto, 
en el filme, es enunciado.

Desde el nombre de la película es establecida la complejidad de 
discernir el alcance de sus protagonistas. Parásitos es un filme que 
explora el mito de la movilidad social y las desigualdades estructu-
rales por medio de múltiples recursos visuales y narrativos, lo que 
permite explorar esta perspectiva de explotación citadina desde el 
título mismo.

El título original en coreano de Parásitos es Gisaengchung [기생충], 
que puede descomponerse en “Gisaeng” [기생] y “Chung” [충]. 
Hay dos tipos de Gisaeng, el de la película viene de los kanjis 寄生 
[kisei], que se refiere a un ser parasitario, es decir, tal cual a los or-
ganismos que dependen de otro para sobrevivir dañando usualmen-
te al huésped del que se alimentan, o para referirse a seres humanos 
que dependen de otros para subsistir. El otro 기생 (misma escritura, 
pero diferente significado) viene de los kanjis 妓生 [koshō] nombre 
que le dieron los japoneses durante la ocupación de Corea del Sur 
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a las cortesanas. El 충 [chung] tiene también diferentes connotacio-
nes de acuerdo con el kanji del que se desprende, en su uso cotidia-
no del coreano actual es “insecto”. Aunado a esto, en la época de la 
conquista japonesa, se refería como “insecto” a todo aquel súbdito 
del reino que se consideraba inferior o incluso a traidores o enemi-
gos del reino. Si bien es fácil apegarse a la idea de que al decir “pa-
rásito” se piensa en la condición de los personajes como individuos 
dependientes, cabría preguntarse si este mismo juego de palabras no 
pretende en realidad hacernos pensar en el sistema mismo: ¿quién 
parasita la mano de obra de los trabajadores o quién intercambia su 
trabajo de forma taimada?

Pareciera que, a partir de todo lo anterior, hay una expansión de 
la percepción del espectador de modo que puede preguntarse: ¿quién 
es el parásito? Si bien esta pregunta busca anidarse en la interpreta-
ción del público, Bong Joon-ho, director y escritor del filme, señaló 
lo siguiente: “Parece muy obvio que Parásito se refiere a la familia 
pobre [...] pero si lo miras de otra manera, puedes decir que la fa-
milia rica, también son parásitos en términos de mano de obra. Ni 
siquiera pueden lavar los platos, no pueden conducir solos, por lo 
cual terminan ‘succionando’ a los pobres. Entonces ambos son pará-
sitos” (Bong, 2019a). La pregunta detonante, en este sentido, parece 
inefable: ¿quién parasita a quién? Y pareciese que, en el filme, la in-
terpelación encuadra igualmente en la cercanía e interdependencia 
problemática entre ambos polos del antagonismo político de clases.

En Parásitos emerge una crítica a la ideología de la burguesía de 
nuestros días y, en consecuencia, consideramos que resulta un objeto 
de estudio fundamental para comprender las dimensiones, ejes y al-
cances de la meritocracia, el ascenso y la identificación con las ideas 
y las formas de consumo y rentabilidad de esta época. En medio de 
las luchas entre explotados y explotadores, disimuladas por proble-
máticas sociales ciertamente liminales, el presente análisis de Pará-
sitos intenta recordar y recuperar la dialéctica entre quien explota y 
quien es explotado y las nuevas modalidades de accionar del sujeto 
en el mundo laboral.
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Notas sobre el método, la intención y el análisis del filme

Para comenzar el trabajo y con el propósito de delimitar las pericias 
metodológicas de nuestro análisis del filme Parásitos, queremos des-
cribir el proceso de articulación del dispositivo de análisis discursivo 
que realizaremos. Desde nuestra perspectiva, una película –y el cine 
en general– es un discurso, un encuentro sistemático, valorizado y 
nebuloso de sentidos y transacciones lingüísticas. En paralelo, un lar-
gometraje es igualmente una maniobra de dirección e inconsistencia 
interpretativa que refleja una relación entre el guion, la imagen y la 
tensión sujeto-objeto interconectados en un encuadre temporal. La 
imagen, el guion y sus elementos colindantes, como la música, coin-
ciden en una “multiplicidad de planos” para producir una “densidad 
específica” que a su vez da lugar a la “profundidad de la textura de la 
película” (Žižek, 2018: 93). Es así como en el filme quedan conden-
sadas diversas vicisitudes y trayectorias de la mirada. Entendemos, en 
este punto, que las relaciones entre los elementos del filme quedan 
demarcadas en la encrucijada de una pulsión escópica que articula y 
representa realidades estéticas, sociales y políticas que son “extraídas 
de los comportamientos reales que circulan en un medio determina-
do, de las pasiones, sentimientos y emociones que los hombres reales 
experimentan en ese medio” (Deleuze, 1983: 181).

En consecuencia, podríamos decir con Žižek (2006), que en me-
dio y a través de las imágenes de la película nos encontramos con 
“la mirada del sujeto” que está “inscripta desde siempre en el objeto 
percibido, bajo la forma de su ‘punto ciego’, el cual está ‘en el obje-
to más que el propio objeto’” (2006: 26). Con ello, contemplamos 
un primer nivel analítico-interpretativo sobre el impasse productivo 
del espacio visual en una película, es decir, aquello que en la mirada 
provoca un punto de articulación y de fuga de sentido mediante el 
cual acontece una resolución diferencial de aquello que es mirado, 
circunscrito y reproducido gracias a los objetos. La imagen produ-
ce, en efecto, una virtualidad en la cual hay un “proceso de sosteni-
miento perpetuo” de una realidad reflejada ficcionalmente (Bottici, 
2014: 119). Es por esto que en un filme circulan las representaciones 
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hechas de palabras e imágenes y acontecen allí, en el mismo tiem-
po-espacio, cortes y deslizamientos de los objetos y los sentidos.

Nuestro análisis considera que, en medio de la exposición cine-
matográfica, la imagen y las palabras confluyen en una indetermi-
nación textual, la cual convoca diversas apropiaciones de las ideas 
y expresa tesituras simbólicas manifiestas y latentes. Nos centramos 
en las “cualidades del habla” y de la imagen en la “estructura” que 
subyace a las narrativas de las imágenes y el texto (Parker, 2013a: 
72). Esta tirantez sugiere, sin lugar a dudas, una “interpretación” 
que implica cierta “reconstrucción” para reorganizar “sentido” de 
todo aquello que se expresa en la coyuntura de imágenes y palabras 
(Parker, 2013b: 53). Esto sólo puede lograrse a partir de elucidar la 
función esencial y enigmática del significante que se cuela y proble-
matiza los encuadres por su azar y contingencia, allí mismo y entre 
otras cosas estriba el carácter “innovador” y “subversivo” del análisis 
lacaniano de discurso que busca encontrar el “valor absoluto” (Gon-
zález Castro, 2014: 53).

En otras palabras, tanto la totalidad como los elementos del fil-
me admiten comprender, en los límites de aleatoriedad significante, 
una nueva posibilidad de lectura contingente de lo observado. En 
efecto, “leer” una película “no es someterla a la operación psicoana-
lítica” sobre lo que se quiso decir”, de hecho “esa metodología va en 
contra del cineasta y del psicoanálisis mismo” (Motta, 2013: 18). Por 
el contrario, trabajar desde el análisis lacaniano de discurso implica 
resaltar, abrir, cuestionar y reorganizar la asociación de significantes 
que no necesariamente confluyen en el sentido metafórico sino en su 
asociación diacrónica, ya que, como observó Lacan, “una película es 
buena, […] porque es metonímica” (1956: 148).

De igual manera, consideramos la fotografía en el filme como 
una “estructura” visual que plantea cierto orden que pareciese inmu-
table y que, gracias a la interpretación, convoca a producir inestabi-
lidad y desregulación del sentido (Beceyro, 2014: 57). Es así que, en 
el cine, la imagen sugiere la intertextualidad con un espectro narrati-
vo que hace confluir el impacto visual con la forma de contrastar el 
mundo citadino e inmediato. Desde esto planteamos que el alcance 
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del filme en su potencia cotidiana y sugestiva insinúa una mitología 
propia de nuestro tiempo social e histórico en donde “el discurso es-
crito, pero también la fotografía” y “el cine” pueden “servir de sopor-
te al discurso mítico” (Barthes, 1957: 182).

Con lo anterior, emerge y es aglutinado un mundo que resulta 
cercano en ciertas determinantes visuales. Desde luego, y en con-
sonancia con Jean Baudrillard, “el cine sólo es poderoso gracias a 
su mito. Sus relatos, su realismo o su imaginario, su psicología, sus 
efectos de sentido, todo ello es secundario. Solo el mito es poderoso” 
(1981: 91). La mitología plantea, desde la imagen, diversas perspec-
tivas. Sin embargo, la más central es que hay una complejidad ancla-
da para asociar la pantalla entre dos (el espectador y el filme). Es así 
como “el cine complementa a la fotografía con la articulación de di-
ferentes perspectivas temporales. El montaje deviene un dispositivo 
perfecto para desestabilizar la perspectiva del observador y quebrar el 
tiempo lineal” (Steyerl, 2014: 24).

Paralelamente, la estética del mundo cinematográfico confronta 
nuevas lógicas de las pantallas, con ello acontece una tercera posi-
ción: la terceridad del mundo virtualizado y ficcionado. Es por esto 
que consideramos que, tanto en el filme como en su análisis, la forma 
de convocar al espectador requiere una exploración que considere la 
intrusión del aquel quien mira y dispone ciertos elementos sublimes 
que no sólo exhiben una realidad, sino sugieren, según Lacan (1960: 
22), “marcas de lo intocable” que hacen de la “pantalla” un “revela-
dor más sensible”. Es por ello que la ficción, la mitología, la cotidia-
nidad y los alcances de los valores simbólicos permiten comprender 
los alcances del film en un sentido que problematiza al sujeto social e 
histórico y, en paralelo, permite hacer una crítica de la ideología do-
minante. El análisis lacaniano de discurso, en consecuencia, intenta 
abrir sintomáticamente una realidad social y política que pareciera 
inmutable. Así, el valor de las películas consiste en su condensación 
mítica seccionable mediante la discursividad y los significantes.

Finalmente, Robert McKee (1997: 306) identifica el texto y el 
subtexto como componentes esenciales del guion que influyen en la 
forma en que se desarrolla la historia. El texto se refiere a lo que se 
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comunica directamente a través de diálogos, acciones y eventos vi-
sibles, mientras que el subtexto se sumerge en capas más profundas 
de significado, tal como las motivaciones de los personajes, los temas 
subyacentes y las pasiones implícitas. Por otra parte, un símbolo es, 
desde luego, una imagen u objeto que de alguna manera concentra 
un significado central y busca, mediante la repetición, generar que 
el espectador logre significar lo que el director busca retratar (Truby, 
2009: 271). Hemos de apoyarnos en estos elementos de la historia 
que servirán de guía para hacer análisis de los significantes que se en-
cuentran presentes a lo largo del filme; les llamaremos capas tentativas 
de significación, que son los siguientes: texto, subtexto y símbolos. 
Estos tres nodos quedarán descritos y problematizados en función de 
su articulación con las vicisitudes de la sociedad actual dentro de la 
economía capitalista y los avatares de su armado cultural.

El texto central y subterráneo del encuadre fílmico de Parásitos

Intentando encuadrar la lectura del filme, encontramos dos niveles de 
interpretación en diversos alcances textuales. En el texto central 
de la película reside todo aquello que está a nuestro alcance como 
espectadores, lo que nos permite tomar una postura como lectores 
externos de una historia que, si bien no es nuestra, se acondiciona 
y vincula a la realidad mitológica y cotidiana del espectador: es el 
encuentro directo con una realidad de miseria y desolación que es 
capturada por las imágenes, las palabras y los sonidos de la película. 
Como primer acercamiento central, la película retrata de manera es-
pecífica a una familia muy pobre y, en un segundo momento, a una 
familia extremadamente rica.

Tenemos, de hecho, múltiples elementos indiscutibles al menos 
hasta la primera mitad de la trama que hacen referencia a la pobreza 
y a la marginalidad como lo son lo abigarrado de la casa y el barrio 
de los Kim, la suciedad de las calles y la velocidad conflictiva del es-
pacio, en contraste con la calma, la pulcritud y la dimensión mini-
malista de la mansión de los Park. En ambas latitudes, las diferencias 
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inciden con su frecuencia en la trama y se apropian del material na-
rrativo y visual con honda insistencia.

Del mismo modo, la historia de la familia Kim es truculenta y 
maniquea. Cada miembro de los Kim está completamente dispuesto 
a falsificar documentos y orquestar planes maquiavélicos para conse-
guir un empleo de un nivel social y meritocrático. La historia sigue 
su curso, atravesando múltiples eventos en escalada hasta llegar a un 
trágico final: Ki-taek se convierte en protagonista del homicidio del 
señor Park. No obstante, si fuéramos a contar la historia haciendo 
enfoque sólo en lo que se percibe a la luz del texto, se podría incluso 
pensar que es una historia de resentimiento social. Pero, como dice 
un dicho comúnmente usado en Hollywood: “Si la escena trata de 
lo que trata la escena, estaremos metiendo la pata hasta el fondo” 
(McKee, 1997: 306).

En un nivel analítico general, la vida de los Kim, en efecto, des-
vela vicisitudes propias de las exigencias del sistema económico que 
constriñe a sus sujetos a buscar un crecimiento personal y, conse-
cuentemente a otro nivel, a intentar dirimir sus identificaciones con 
los placeres y excesos de la clase dominante. Los Kim son el reverso 
obsceno de la meritocracia, ya que de forma paralela justifican moral-
mente su inserción en la vida aburguesada de los Park. Tal como lo 
señala Michael Sandel, “en una sociedad meritocrática, esto significa 
que los ganadores deben creer que se han ganado el éxito gracias a 
su propio talento y trabajo duro” (2020: 13). De esta manera, el lo-
gro de los Kim es simplemente haber tenido un talento singular para  
escabullirse en la casa y, asimismo, eso refleja la paradoja moral de no 
estar a la altura de la integridad burguesa que asume su superioridad.

De modo colateral, a lo largo de la narrativa del filme, vemos 
a su vez que el subtexto existe para darle profundidad a las escenas 
y, finalmente, a la obra completa. Aquí se encubre el estado afec-
tivo de los personajes, sus aspiraciones, lo que se ve, pero no se dice. 
Existen entonces múltiples elementos que juegan con la percepción 
del espectador, que permiten hacer visible lo invisible desde nuestra 
posición como el que todo lo ve. Es entonces en este espacio narrativo 
donde el comentario sobre el sistema capitalista, sus múltiples alia-
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dos y sus efectos en los sujetos emerge a través de variadas caracterís-
ticas visuales que lo refuerzan e inscriben en la realidad contextual 
del mundo de quien observa. En primera instancia la arquitectura 
y el posicionamiento de los personajes (tanto físico como figurado) 
juegan un papel elemental para permitirnos analizar las dinámicas 
de clase que se complejizan a medida que se configuran dichas rela-
ciones, además de aportar un carácter multidimensional al discurso 
crítico que el autor propone. 

Conviene recordar que, a lo largo de su obra, el director Bong 
Joon-ho ha explorado diversos aspectos de la precariedad y la lucha 
de clases.1 Sin embargo, en Parásitos decide, a partir de un símbolo 
repetido a lo largo del filme, utilizar la división imaginaria que separa 
a las clases. En palabras del director: 

Pero lo que realmente quieren, y esto es algo que el Sr. Park menciona 
en la película, es que [dibujan] una línea frente a su mundo sofisticado 
y no dejan que nadie la cruce. Ellos no están interesados en el mundo 
exterior; la gente que aborda el metro y probablemente tenga un olor 
(Bong, 2019b). 

Es en esa intimidad de “subjetividad instantánea” que se ve ad-
ministrada por las exigencias y las dictaduras de un encierro autoin-
fligido (Sibilia, 2017).

Pero bien, si el filme no trata solamente sobre dos familias de di-
ferentes clases sociales y sus intrincaciones, ¿de qué va el subtexto en-
tonces? Contestamos de manera consecuente que el subtexto exhibe, 
en su forma y en su fondo, la articulación de los dos modos de vida 
imperantes en las sociedades actuales. Los excesos y la frivolidad que 
sólo pueden permitirse las clases opulentas se convierten entonces en 
una exigencia. El subtexto recupera pequeños detalles que hacen de 

1 Desde sus inicios, la filmografía de Bong Joon-ho siempre ha estado impregnada de 
crítica social, pero ha sido en años recientes que el comentario social y la crítica aguda al 
capitalismo se ha manifestado con más fuerza en su obra. Particularmente en Snowpiercer 
(2013) y Okja (2017) que abordan también una contundente crítica a los excesos del capi-
talismo y sus efectos en los individuos. 
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la totalidad un problema de orden material diferencial entre los ricos 
y los pobres aglutinado con la dimensión singular de los placeres y la 
pertinente división entre clases y entre los sujetos mismos.

Texto y superficie: la arquitectura de las ciudades  
se expresa por la desigualdad de clase

La atmósfera citadina del capitalismo rapaz remarca que, debido a 
su voracidad economicista, la existencia es carcomida poco a poco y 
con meticulosa e insinuada certeza desde la adecuación de la libertad 
en las ciudades e insiste en su repetición urbanística exigua y clasifi-
cada. Esta atmósfera parece coincidir con los elementos generales y 
subterráneos de la película a nivel de su encuadre citadino. Las ciu-
dades, amargamente, reflejan con menuda y fecunda forma incisiva, 
el aniquilamiento de los lazos sociales más precisos, como el simple 
acto de convivir en el habitar. En las ciudades actuales, como afirma 
Jorge Dioni López, “todos somos turistas. Todos somos del mon-
tón”, allí “ser uno mismo no sólo es trabajoso, sino que suele ser caro 
y estresante, porque es una construcción infinita” (2023: 18). La ar-
quitectura como texto general del filme muestra que el habitar en 
las grandes ciudades es algo no sólo complejo, sino convulso y jerar-
quizado debido a los diferentes costeos de la existencia y la vivienda. 

En el filme, pareciera que los Kim y los Park viven en dos ciu-
dades diferentes, con sus diferenciaciones, hedores y aparejos pro-
fundamente distinguibles. De este modo, la ciudad y el morar allí 
disponen cuando menos un espacio en constante tensión arquitec-
tónica y de habitabilidad que ajusta los límites de la movilidad y la 
dignidad. Tramas que subsisten en los alcances de las direcciones 
económicas, en medio de las desigualdades y las maleabilidades me-
dianamente aplazables a través del devenir sistémico de la opresión 
económica. Para Ian Brossat: “la ciudad contemporánea es un espa-
cio profundamente contradictorio. Es un lugar de producción, de 
intercambio y de diversidad. En las metrópolis, donde se sitúan ma-
yoritariamente los nichos de empleo, la opulencia se codea, a veces, 
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con la extrema pobreza” (2018: 53). Es así que la interacción de las 
ciudades complejiza el contacto entre los niveles, entre lo sucio y lo 
limpio, entre lo alto y lo bajo, entre la miseria y la opulencia. En últi-
ma instancia, o como casi molesta insistencia, los de abajo sostienen 
a los de arriba en mutua codependencia. 

Desde esta lógica y siguiendo a David Harvey, “el derecho a la 
ciudad es un significante vacío. Todo depende de quién lo llame y con 
qué significado” (2013: 13). Es por esto que la ciudad no sólo convo-
ca a sus vicisitudes, sino que se convierte en un texto diáfano difícil de 
comprender sin sus escaleras, sin sus idas y vueltas, sin sus supermer-
cados y sin sus tienditas, todas estas dualidades convocan a algo más 
allá que la ciudad como soporte, sino como texto que divaga entre el 
“permiso” y la “prohibición” del “lugar” (De Certeau, 1994: 81).

Parásitos es una historia que comienza citadinamente desde abajo. 
En el trajín cotidiano de la incertidumbre que produce un sistema 
económico y en el devenir forzado de la subsistencia en medio del 
capitalismo actual adaptado a las tecnologías del mundo surcoreano. 
Es así como la ciudad determina los niveles y la sujeción a la miseria 
y las posibilidades lacónicas de escape. La ventana pornográfica del 
escalar para salir de la penuria hace nicho con la ideología de la su-
peración y el buscar ascender. El movimiento y la “noción de ‘escape’ 
introduce un problema interconectado: la frecuente validación por 
parte de la meritocracia contemporánea de los valores de la clase me-
dia alta como normas a las que aspirar” (Littler, 2018: 79). De esta 
manera, los objetos visuales implican cierta conexión con los valores 
de las clases altas. Los objetos de la miseria se conectan con los ob-
jetos de la opulencia y se contrastan en la subida. Empezar desde los 
calcetines grisáceos para trepar a la opulencia minimalista y plagada de 
claridad y de posibilidades de parasitar.

La historia de la nivelación arquitectónica parte de un plano sim-
ple y estático: la ventana de los Kim, que nos lanza un primer mapeo 
de su vida cotidiana. Una ventana con barrotes que está justo a ni-
vel de calle, ellos habitando debajo y recibiendo unos escasos rayos 
de sol (los únicos que recoge en todo el día, probablemente). Los cal-
cetines, elemento limítrofe y terrenal de la existencia, se exhiben ante 
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la complicación dicotómica de la urbe, de su basura que incluso está 
por encima. No es casualidad que esta ventana sea lo primero que 
vemos, mucho menos es fortuito que la familia protagonista viva en 
un semisótano que, si bien está abajo, no está tan abajo. Pero, ¿abajo 
de qué? o, mejor dicho, ¿abajo de quién?

Fotograma 1. La historia empezando desde abajo

Fuente: Bong (2019), Parásitos.

Las tomas arquitectónicas y los encuadres textuales de la película 
no son elementos contingentes, ya que se encuentran atravesados y 
determinados por la condición de ambas familias. El semisótano de 
los Kim, donde todo se ve desde abajo, contrasta con la lujosa casa 
que poseen los Park –que, además, se encuentra en una loma que 
va en subida– debido a que todo es límpido y minimalista. Por otro 
lado, también la ventana principal de ambas familias conforma cier-
to direccionamiento narrativo; mientras que la ventana de los Kim 
provee una manifestación de encierro, la ventana de los Park toca 
desde el piso hacia el techo (es incluso presentada en un tamaño con 
relación dimensional de 2.35:1, proporción casi idéntica al 2.38:1 
que se usa para las pantallas de cine), desde la cual se puede ver todo 
sin obstrucción alguna. Aun si ese todo es el patio de su misma casa 
que carece de todo contacto con la realidad del exterior. 
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Fotograma 2. Volver y permanecer incluso debajo de los desechos

Fuente: Bong (2019), Parásitos.

En el filme, después de todo el recorrido de los Kim para insta-
larse en la casa de los Park –y justo cuando se ven obligados a huir 
por el retorno fortuito de los dueños al inicio de la hecatombe cru-
cial de la película–, la superficie del retorno a la desgracia se refleja 
en la inundación que carcome la casa de los Kim y los niveles de la 
mirada exhiben el alcance del regreso a la suciedad. Allí donde el re-
trete ocupa incluso un lugar superior como vemos en el fotograma 
anterior. Este regreso es un mórbido recordatorio de que la fantasía 
de la moralidad burguesa y su disposición práctica de vida es final-
mente inalcanzable.

Hilos de significación: desentrañando la red  
de símbolos particulares y los subtextos

Como ya se exploró anteriormente, los símbolos dan profundidad 
a la trama, pero sobre todo al mensaje trazado y permiten sintetizar 
toda una red de significaciones abstractas en un sólo objeto. Al mis-
mo tiempo, estos elementos buscan darle una significación visual 
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a dicho objeto (o múltiples objetos) que sólo cobran sentido en el 
contexto de una misma historia.2 La estructura planteada por Truby 
(2009) propone que conforme el símbolo va repitiéndose, provoca 
en el espectador sentimientos y sensaciones que complejizan la his-
toria en su totalidad. Los símbolos buscan trascender culturas y len-
guaje, especialmente cuando se trata de algo tan universal como la 
experiencia de riqueza versus la pobreza y sus implicaciones sociales. 

En Parásitos, es posible encontrar una gran cantidad de símbo-
los visuales y expresiones que aluden a la posición social de los per-
sonajes y va más allá de simplemente ocupar determinado espacio a 
cuadro o dentro del imaginario del espectador: hablan también de 
una dimensión que persiste en el imaginario colectivo, la percepción 
unificada que se tiene –sin importar la posición social– sobre dónde 
debe estar cada persona dependiendo su clase social. En este sentido, 
iremos señalando algunos de los que consideramos más relevantes 
para explicar las dinámicas y disposiciones ideológicas del capitalis-
mo en el armado del filme.

Nivelación, jerarquía e ilusiones 

Recordemos por un momento a Min, el amigo de Ki-woo, quien lo 
recomienda en primer lugar para tomar su sitio como tutor de inglés 
personal de Da-hye en la casa de los Park. Vemos en distintas oca-
siones a ambos padres hacer énfasis en lo poderoso y decidido que es 
Min, lo mucho que desean que Ki-woo sea más “como él”, además 
de mencionar repetidamente la calidad superior que le da su esta-
tus como universitario. Conocemos, desde un primer momento, las 
aspiraciones de los Kim por alcanzar el nivel de Min, quien es, por 
lo menos, admirable (y parcialmente adinerado), pero en el mismo 
momento el imperativo es un incitador de la ideología, del mérito y 
de la marcada fascinación por el nivel económico plagado de la ideo-

2 Se toma en consideración que existen símbolos universales, pero esta lectura particu-
lar aboga sobre los símbolos que sólo existen dentro de un universo narrativo determinado.
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logía de un insípido American Way of Life que prevalece abrumado-
ramente en los Park.

Ki-woo toma esto y lo convierte en una meta a cumplir, ignoran-
do que esta tarea puede ser reminiscente a la historia de Sísifo, quien 
trabajó con diligencia sin alcanzar nada finalmente. Esta idea conflu-
ye en el denominado capitalismo de ficción como una exigencia en 
la cual ya no se es “dependiente de un amo”, sino como “coequipers”, 
en donde lo más importante son las “ideas” y la imposibilidad de 
separar el “ocio” del “trabajo” (Verdú, 2012: 200). En consecuencia, 
pareciese que los enseres y los ideales de vida permanecen como una 
obligatoriedad de estatus y jerarquía que se obstina con producir 
una nivelación cuando menos ilusoria, pero consistente en los mo-
dos de exigencia de los sujetos implicados en la trama.

De hecho, en otro momento, la dueña de la casa burguesa Yeon-
kyo menciona: “Si no estás a la altura no vale la pena que te ponga-
mos a prueba siquiera”. En este sentido, los ideales de la eficiencia y 
las dinámicas de exigencia se coagulan como los determinantes que 
fijan las ilusiones. Estar a prueba es, en efecto, estar al nivel desea-
do. El sujeto es enunciado en las dinámicas de la rentabilidad, del 
permanecer siempre en continua evaluación. Ese logro de configurar 
una medida de las entelequias aburguesadas es esencial en todo el fil-
me. Incluso, en la épica y fantasiosa fiesta de la tragedia sobre el final 
del filme, el señor Park le comenta al padre Kim Ki-taek: “se te va a 
pagar por esto”, es decir, disfrazarse y someterse a la fantasía del bur-
gués tendrá una remuneración, cuando menos imaginaria.

La verticalidad de clase, escalón por escalón

Por otro lado, tenemos un elemento visual de constantes subidas y 
bajadas de escaleras: para salir del semisótano de los Kim, hay que 
subir unas pequeñas escaleras, y para entrar a casa de los Park hay 
que subir un set de escaleras (y una colina también, aparentemen-
te). La subida es una constante que puede equipararse no sólo a la 
nivelación de las clases sociales, sino también al futuro que espera 
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en la cima. Como es conocido, una de las dinámicas del capitalis-
mo de nuestros días consiste en obligar, sin que lo parezca, al sujeto 
a entregarse a las más voraces e intrigantes exigencias por entender y 
subsistir en la verticalidad material de la existencia. De esta manera, 
el sujeto de nuestros días no sólo busca la rentabilidad de su trabajo, 
sino que hace perdurar la fantasía sobre la misma dimensión ideoló-
gica que ya existía antes de la obligatoriedad por su funcionamiento 
social (Žižek, 1989).

De esta manera, al convivir con los niveles, el sujeto se ve enun-
ciado como un trepador que debe conminarse a las disposiciones de-
mandantes de quienes determinan la ganancia y, en paralelo, aquellos 
que están en la posición dominante no pueden sino imaginar y de-
sear también las peripecias de aquellos que les hacen subsistir. Por 
ello, consideramos, los Park siempre insisten en conocer o sorpren-
derse un poco a través de la exoticidad de los Kim y de la pobreza que 
los rodea. Como veremos más adelante, estas fascinaciones despier-
tan la fantasía perversa de los Park para excitarse o cuestionarse ante 
lo diferente que les resulta enteramente cercano.

Previo a entrar con más detalle en nuestro análisis sobre el uso 
de las escaleras en el filme como símbolo del ascenso (e inclusive 
descenso) de clase, cabe mencionar en este punto que Bong Joon-
ho tomó este elemento inspirado por el filme Psicosis, del aclamado 
director Alfred Hitchcock3 –inglés, por cierto–, quien las utilizaba 
principalmente para acceder a diferentes estructuras tanto de la casa 
como del hotel, haciendo del espectador un infiltrado dentro de sus 
paredes, permitiéndole llegar a los lugares más recónditos de ambos 
y, al mismo tiempo, de la mente de Norman Bates en Psycho. Es per-
tinente mencionar esta comparación ya que las interacciones de los 
Kim tanto con los Park tanto con los del sótano sólo logran ser ex-
ploradas a profundidad apoyados del enredo arquitectónico y bajo 
la premisa de quedar atrapados con sus propias identificaciones e 
ilusiones.

3 Como es mencionado en su entrevista para Salon (Bong, 2019a).
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Fotograma 3. Ki-woo al salir del semisótano de los Kim (izquierda). 
Ki-woo al entrar a la residencia de los Park (derecha)

Fuente: Bong (2019), Parásitos.

Fotograma 4. Ki-taek, Ki-woo y Ki-jung  
descendiendo para llegar a su hogar

Fuente: Bong (2019), Parásitos.
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Podemos, de hecho, observar por primera vez la larga distancia 
vertical que hay entre una casa y otra cuando llegamos al nudo del 
filme: vemos a Ki-taek y a sus dos hijos bajar una cantidad abun-
dante de escaleras mientras se dirigen de vuelta a su casa en medio 
de la tormenta que más tarde revelaría haber inundado su hogar. En 
general, las escaleras se articulan en el filme con mucha frecuencia, 
debido a los modos en que se puede escalar o descender en las diná-
micas sociales. La tormenta acecha y las escaleras de bajada a la mi-
seria suelen ser más largas, complejas, obtusas y menos provechosas 
que las fantasías de la subida.

Los del sótano y su (in)visible presencia

Existen, de inicio, dos niveles claros: la gente que vive a ras del suelo 
y la gente que vive sobre la colina; los que aún ven un gran camino 
de escalones por subir y los que han llegado a la cima y pierden de 
vista todo lo que existe debajo. Pero, ¿realmente es todo lo que hay 
para quienes recién les toca un pequeño rayo de sol y quienes reciben 
luz directa desde su colina?

En el sótano de la residencia Park hay brebajes, un par de obje-
tos decorativos que se utilizan sólo en ocasiones especiales, además 
un espacio secreto que fue creado con la función de ser un búnker, un 
espacio que sólo existe en nuestro imaginario hasta que conocemos 
lo que alberga ese sitio: un individuo que no está a la vista de nadie, 
especialmente de los Park. Geun-se, el recluido, desempleado y espo-
so alterado de Moon-gwang, quien ha habitado este sótano durante 
años, fue empujado a esconderse a raíz de múltiples deudas y el vio-
lento acoso perpetrado por cobradores. Es él un reflejo claro de la 
debacle que emerge a partir de la fantasía del trabajador contempo-
ráneo, quien se endeuda en búsqueda de alcanzar apacibles y fatuos 
estándares de vida.

Aquí cabe preguntarse, ¿en qué lugar del imaginario colectivo 
reside la pobreza y esta obstinación del trabajador por vivir tal como 
el capital designa? Particularmente en personas que se encuentran 
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en una posición social como la de Geun-se, la de los Kim y también 
como la de los Park. De estos últimos hay múltiples cuestiones que 
están completamente fuera de su campo visual; el perfecto jardín que 
está rodeado de arbustos no les permite ver lo que está allá afuera, 
las condiciones de vida que tienen los que viven en la parte baja de las 
escaleras, incluso de aquellos despojados de la sociedad, quienes no 
son nadie porque no poseen nada. El director ocupa este distancia-
miento físico como símbolo clave para recordarnos discretamente la 
condición de olvidados que poseen los casi 700 millones de perso-
nas que viven en condición de extrema pobreza.4 Aquellos que, entre 
otras cosas, viajan en transporte público y tienen un olor. Su cualidad 
como invisibles reside principalmente en que, dicha distancia física, 
permite que personas como los Park no tengan que preocuparse –ni 
pensar– en las precarias condiciones de vida de los otros. Sin embar-
go, el olor a pobreza de los Kim surge como un recordatorio de que 
esa lucha está cerca, algo que, al menos para el señor Park, definiti-
vamente se pasa de la raya.

El trabajador y sus placeres desde la mirada de Bong Joon-ho 

La familia Kim se desdibuja y despersonaliza debido a la articulación 
de un trabajo en la comodidad ladina y eficiente de la familia rica. 
Más allá de la dimensión fatalista de esa transformación fetichiza-
da, se transforma la relación de los sujetos con el trabajo y se vincu-
la fuertemente a la disposición moral del burgués y, en paralelo, de 
sus modos de subsistir mediante la explotación de su vida y, desde 
luego, sus placeres. A esta dimensión podemos remitirla como una 
“subsunción” del trabajo de las personas a la extensión de la jornada 
laboral y el aglutinamiento de labores más allá de la eficiencia. Desde 
la adelantada y aguda mirada de Marx, la subsunción real hace que 
el trabajo sea enteramente explotado en función del capitalista y la 

4 Organización de las Naciones Unidas, “Acabar con la pobreza” (blog) [https://ibit.
ly/WQxue].
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distribución del tiempo de la jornada laboral del trabajador, donde 
los trabajadores son “sometidos al control directo del capitalista en 
calidad de obreros asalariados” (Marx, 1867: 619). 

El trabajador ya no percibe diferencia entre el trabajo y su ocio, 
entre su vida concreta y su alcance abstracto, ha sido alienado no 
sólo de su existencia y de su trabajo, sino también de sus modos de 
permanecer en el mundo. La película remite, desde siempre ya, a 
una explotación extenuante disfrazada de placeres y de tranquilidad, 
de ocio administrable. De inestabilidad que es disfrazada de chistes 
sobre un conflicto familiar que es retratado lacónicamente por los 
personajes mientras departen exquisitos manjares y elixires de los Park 
en su casa.

Fotograma 5. Placeres à la haute bourgeoisie…

Fuente: Bong (2019), Parásitos.

En medio de la escena pareciese que los trabajadores están apro-
vechándose y explotando la forma de vida de la familia burguesa que 
ha confiado en ellos. Sin embargo, la escena muestra, además de un 
encantamiento ideológico, la sumisión del trabajador en la totali-
dad de su tiempo y su existencia al empleador incluso en los mo-
mentos de entretenimiento. En otras palabras, es como si la familia 
burguesa fuese dueña del tiempo total de trabajo para producir una 
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absolutización de su explotación. Esta subsunción real podría expre-
sar lo que para Jorge Veraza (2008: 268) es paralelamente “la subsun-
ción real del consumo”, que se “caracteriza por la producción de un 
fetichismo cósico en el que no sólo se cosifican las relaciones sociales 
y surge la figuración de relaciones sociales entre cosas” y que “trastor-
na la sustancialidad del valor de uso” que tiene como corolario una 
“obnubilante cosificación de las relaciones eróticas y la erotización 
de las relaciones cósicas”. Emerge allí también una “subsunción real 
trabajo material y el trabajo inmaterial, del trabajo productivo e im-
productivo, en beneficio de la producción y extracción de plusvalor” 
(Rodríguez, Pesántez y Ribadeneria, 2018: 197). 

Desde nuestra óptica esa subsunción ante el trabajo inmaterial 
hace que los afectos y principalmente el placer y el displacer sean la 
principal moneda de cambio de los trabajadores. La fantasía laboral 
persiste en el uso de la identificación exacerbada por la que Geun-se 
y el señor Kim terminan adorando la inerte figura exitosa del señor 
Park en la oscuridad del sótano de su confinamiento elegido afir-
mando: “lo quiero señor Park”.

Esos placeres son también expresiones de un sometimiento a los 
usos del cuerpo y al hedor de la pobreza. A lo largo de toda la trama 
existe un inquietante juego entre el placer y cierta erótica de clase. 
La narrativa sobre las bragas encontradas en el automóvil impregna 
la vida íntima de los Park cuando éste rememora la idea para comen-
zar a masturbar a su esposa mientras los Kim permanecen silenciosos 
como mudos espectadores del uso de la erótica de la pobreza y de su 
propia artimaña. Esta situación se acrecienta con el olor que los Park 
cuestionan en su privacidad sobre el señor Kim, a la suciedad y el 
“olor del metro” que problematiza un modelo higienizado del cuer-
po, el cual además tiene como contraparte obscena la exacerbación 
perversa de lo sucio y su mera utilidad para el placer autoerótico, 
pues el señor Park no tiene un encuentro coital sino sólo masturba-
torio, el goce del idiota que no se compromete con absolutamente 
nada de la condición pública, como señala Lacan (1972).
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Fotograma 6. El señor Park tocando a su esposa mientras  
rememora la ropa interior encontrada en su auto

Fuente: Bong (2019), Parásitos.

En este orden de cosas, vale la pena pensar en la nueva posición 
que poseen los Kim a partir de conseguir un trabajo notable y fijo 
dentro de un hogar de élite. Esto, aparentemente, les permitiría ha-
cerse poco a poco de bienes materiales, de buscar un hogar que no se 
encuentre a ras del suelo quizá, sin embargo, su nueva paga les per-
mite simplemente consumir cosas mejores de modo subvencionado 
y limitado. Podemos observar esto partiendo desde la alimentación; 
pasan de intercambiar una pieza de pan en mal estado y beber cer-
veza a precio asequible, a compartir un asado coreano con múlti-
ples guarniciones acompañado de cerveza importada. Esta cultura de 
consumo tiene una base profundamente neoliberal y remite a lo que 
Jim McGuigan (2012) llamaría “capitalismo cool”, en que la obten-
ción de bienes materiales se reduce sólo al consumo de objetos que 
satisfacen comodidades inmediatas (tales como el alimento, gadgets 
tecnológicos y una vestimenta “cool”). 

Estas formas de consumo realzan un modelo profundamente es-
tablecido en el cual los placeres quedan anquilosados a merced de 
pequeñas mercancías que son medianamente provechosas. Los Kim, 
como consecuencia, resultan ser presa de un sentido parasitario en 
donde sus placeres han quedado marcados e infringidos por cierta 
obligación reiterada por permanecer a una semejanza pueril con los 
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Park. En la conclusión del filme no hay una venganza, sino, consi-
deramos, un intento de aniquilar aquello mismo en lo que los Kim 
se han convertido, sujetos enunciados, desplazados y desclasados por 
los imperativos de la clase burguesa que les contrató. Quizá éste sea 
el subtexto más problemático de toda la trama y lo que desvela la 
sintomatología del bienestar del sujeto laboral y su fantasía en las di-
námicas del trabajo.

Consideraciones finales

A manera de cierre, consideramos que las dinámicas que se abordan 
en el filme parten de la distribución de las ciudades como problemá-
ticas que impregnan de símbolos y nivelaciones la existencia de los 
trabajadores en el capitalismo actual tal como lo percibimos en el 
filme. Quien observa se vuelve cómplice, pues, de un modo que pa-
reciese inconsciente, habita en medio de esa problemática. 

En el filme hay una arquitectura que agudiza y sistematiza las 
diferencias de clase de manera general y como texto que soporta 
las particularidades de la nivelación de la existencia y su problemáti-
ca repetitividad. Es por esta razón que Parásitos consiente un modo 
de articulación ideológica con el espacio y el confinamiento, con la 
dictadura de la intimidad como la mencionara Nikolas Rose (1996). 
Una densa trama en donde los integrantes de ambas familias quedan 
subsumidos en las exigencias del parasitismo y en donde se reprodu-
cen los estándares de la lucha de clases y las condiciones morales de 
la burguesía sobre los marginales. 

Asimismo, la ilusión del ascenso social se vuelve clara cuando re-
cordamos que la única dentro del clan Kim que parecía encajar en la 
élite con todo y sus contrastes obscenos, es aquella que no sobrevi-
ve al final. Un lamentable presagio de las vicisitudes del capitalismo 
rapaz que aniquila paulatina o tajantemente a toda inferioridad que 
intenta realizar una salida de su miseria. Posteriormente, esa insisten-
te repetición sobre el consumo, se vuelve dolorosa y risible, cuando 
vemos a Ki-woo fantasear sobre comprar la casa para poder liberar a 
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su padre de vivir cautivo en aquel búnker: tendría que trabajar múl-
tiples vidas –sin gastar– para poder adquirirla. Nos ve directamente 
a los ojos, sabiendo que sólo él y nosotros como audiencia estamos 
al tanto de eso. De hecho, la fantasía aparece cuando él mismo se 
ve dibujado como el comprador de la casa y la vida de ensueño que 
prometía la otrora vivienda de los Park sobre el final de la película.

Desde todo lo anterior, Parásitos se convierte en un cúmulo de 
elementos simbólicos que recuerdan la crueldad y la poca o nula se-
guridad del capitalismo y sus creencias sobre el progreso y el bienes-
tar. En consecuencia, sólo sería suficiente recordar que las dinámicas 
del sistema se convierten en una rueda maquínica en que el traba-
jador extenuante no puede complacerse solamente con los bienes o 
el goce de ellos. Sin lugar a dudas, los sujetos Kim, empero también 
cualquier sujeto de nuestros días, gozan de aquello que son, por las 
circunstancias del capitalismo, obligados a desear.
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