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Resumen

El articulo propone un andlisis discursivo, desde la perspectiva lacaniana,
de la pelicula surcoreana Pardsitos. Revisando las condiciones de encuadre
del filme, el texto explica y realiza una reelaboracién de los contenidos
filmicos para analizar la precariedad y la problemdtica vida de los sujetos
en medio del capitalismo de ficcién. Partiendo de la arquitectura de la pe-
licula, en su sentido de organizacién de los modos de habitar, planteamos
la dindmica del modo repetitivo e idealista de subsistencia bajo la morali-
dad y el encauzamiento de los placeres por parte de la ideologia burguesa
en el capitalismo contempordneo. En este sentido, el texto busca mostrar
c6mo la légica del capitalismo actual intenta imponer una meritocracia
sui generis en donde sélo importa ascender, aunque esto implique el in-

quebrantable sometimiento a la moral liberal e ideoldgica de la burguesia.
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Abstract

This paper offers a discursive analysis from a Lacanian perspective, of the
South Korean film Parasite. Starting from reviewing the framing condi-
tions of the film, this paper explains and performs a reworking of the
film contents to analyze the precariousness and problematic life of the sub-
jects amid fictional capitalism. Starting from the film’s architecture, in
its implication of inhabiting, we propose the dynamics of a repetitive
and idealistic mode of subsistence under the morality and channeling of
pleasures by bourgeois ideology in current capitalism. In this logic, the
text attempts to show how the logic of contemporary capitalism tries to
impose a sui generis meritocracy where the only important thing is to as-
cend, even if this implies the unwavering submission to the liberal and

ideological morality of the bourgeoisie.

Keywords: capitalism, fantasy, meritocracy, morality, labor.

El resultado fue, ya sabéis, como en los erizos.
Luis Cernuda

Introduccidn a la trama del filme y los alcances analiticos

La historia de la pelicula Parisitos se centra principalmente en los
integrantes de la familia Kim, quienes logran infiltrarse astutamente
—uno a uno— como empleados de servicio de la holgada y burguesa
familia Park. Ki-woo, el hijo mayor de los Kim, es el primero en pe-
netrar en la intimidad de esta familia, obteniendo un empleo como
profesor de inglés recomendado de un conocido suyo, Min. Una
vez asegurada esa funcién, Ki-woo a su vez recomienda a Ki-jung, su
hermana, como arteterapeuta del hijo menor de los Park, Da-song,.
Ki-jung a su vez sugiere a Ki-tack como nuevo chofer para la familia,
quien también propone Gltimamente la agencia en la que virtualmen-
te trabaja Chung-sook, la matriarca de los Kim. En superficie, todo
parece normal: es una familia de clase baja gandndose sus posicio-
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nes laborales. En tltima instancia es una familia con la necesidad de
conseguir un trabajo bien remunerado, como muchas otras familias
coreanas (y del mundo) en un sistema con pocas posibilidades de
movilidad y ascenso en la escala social.

La astucia de los Kim consiste principalmente en fingir y poten-
ciar la ficcién que sostiene su entrada y posterior trabajo como em-
pleados de la familia Park. Desde este punto, las maniobras y tretas
escalan a un nivel superior, pues los hermanos logran, ademds, ase-
gurar un par de empleos mds para sus padres. Desde esta singular
estrategia, la primera cuestién que emerge es: jcudl es el limite mo-
ral para obtener la entrada a este mundo laboral aburguesado? Para
ellos (y ultimamente para nosotros como espectadores cémplices), es
dispuesta una moral particular cuyo fin dltimo es sobrevivir y aden-
trarse en la comodidad de los burgueses Park como trabajadores. Las
manijobras suben de nivel al mismo tiempo que nosotros trepamos
como espectadores, escaldon por escaldn, en las entranas de la casa de
los Park. La metédfora del subir y bajar de niveles es elemental en la
trama y respalda uno de los ejes fundamentales de nuestro anilisis,
pues alli se concentra la disposicién metonimica por la cual el sujeto,
en el filme, es enunciado.

Desde el nombre de la pelicula es establecida la complejidad de
discernir el alcance de sus protagonistas. Pardsitos es un filme que
explora el mito de la movilidad social y las desigualdades estructu-
rales por medio de multiples recursos visuales y narrativos, lo que
permite explorar esta perspectiva de explotacién citadina desde el
titulo mismo.

El titulo original en coreano de Pardsitos es Gisaengchung 7’851,
que puede descomponerse en “Gisaeng” [/ | AH] y “Chung” [Z].
Hay dos tipos de Gisaeng, el de la pelicula viene de los kanjis F4E
[kisei], que se refiere a un ser parasitario, es decir, tal cual a los or-
ganismos que dependen de otro para sobrevivir dafando usualmen-
te al huésped del que se alimentan, o para referirse a seres humanos
que dependen de otros para subsistir. El otro 7|4 (misma escritura,
pero diferente significado) viene de los kanjis 324 [koshd] nombre

que le dieron los japoneses durante la ocupacién de Corea del Sur
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a las cortesanas. Fl & [chung] tiene también diferentes connotacio-
nes de acuerdo con el kanji del que se desprende, en su uso cotidia-
no del coreano actual es “insecto”. Aunado a esto, en la época de la
conquista japonesa, se referfa como “insecto” a todo aquel subdito
del reino que se consideraba inferior o incluso a traidores o enemi-
gos del reino. Si bien es ficil apegarse a la idea de que al decir “pa-
rdsito” se piensa en la condicién de los personajes como individuos
dependientes, cabria preguntarse si este mismo juego de palabras no
pretende en realidad hacernos pensar en el sistema mismo: ;quién
parasita ]a mano de obra de los trabajadores o quién intercambia su
trabajo de forma taimada?

Pareciera que, a partir de todo lo anterior, hay una expansion de
la percepcién del espectador de modo que puede preguntarse: ;quién
es el pardsito? Si bien esta pregunta busca anidarse en la interpreta-
cién del piblico, Bong Joon-ho, director y escritor del filme, sefialé
lo siguiente: “Parece muy obvio que Pardsito se refiere a la familia
pobre [...] pero si lo miras de otra manera, puedes decir que la fa-
milia rica, también son pardsitos en términos de mano de obra. Ni
siquiera pueden lavar los platos, no pueden conducir solos, por lo
cual terminan ‘succionando’ a los pobres. Entonces ambos son para-
sitos” (Bong, 2019a). La pregunta detonante, en este sentido, parece
inefable: ;quién parasita a quién? Y pareciese que, en el filme, la in-
terpelacién encuadra igualmente en la cercania e interdependencia
problemadtica entre ambos polos del antagonismo politico de clases.

En Parisitos emerge una critica a la ideologia de la burguesia de
nuestros dias y, en consecuencia, consideramos que resulta un objeto
de estudio fundamental para comprender las dimensiones, ejes y al-
cances de la meritocracia, el ascenso y la identificaciéon con las ideas
y las formas de consumo y rentabilidad de esta época. En medio de
las luchas entre explotados y explotadores, disimuladas por proble-
madticas sociales ciertamente liminales, el presente anélisis de Pard-
sitos intenta recordar y recuperar la dialéctica entre quien explota y
quien es explotado y las nuevas modalidades de accionar del sujeto
en el mundo laboral.
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Notas sobre el método, la intencién y el anilisis del filme

Para comenzar el trabajo y con el propésito de delimitar las pericias
metodoldgicas de nuestro andlisis del filme Pardsitos, queremos des-
cribir el proceso de articulacién del dispositivo de andlisis discursivo
que realizaremos. Desde nuestra perspectiva, una pelicula —y el cine
en general— es un discurso, un encuentro sistemdtico, valorizado y
nebuloso de sentidos y transacciones lingiiisticas. En paralelo, un lar-
gometraje es igualmente una maniobra de direccién e inconsistencia
interpretativa que refleja una relacién entre el guion, la imagen y la
tension sujeto-objeto interconectados en un encuadre temporal. La
imagen, el guion y sus elementos colindantes, como la musica, coin-
ciden en una “multiplicidad de planos” para producir una “densidad
especifica” que a su vez da lugar a la “profundidad de la textura de la
pelicula” (Zizek, 2018: 93). Es asi como en el filme quedan conden-
sadas diversas vicisitudes y trayectorias de la mirada. Entendemos, en
este punto, que las relaciones entre los elementos del filme quedan
demarcadas en la encrucijada de una pulsién escépica que articula y
representa realidades estéticas, sociales y politicas que son “extraidas
de los comportamientos reales que circulan en un medio determina-
do, de las pasiones, sentimientos y emociones que los hombres reales
experimentan en ese medio” (Deleuze, 1983: 181).

En consecuencia, podrfamos decir con Zizek (2006), que en me-
dio y a través de las imdgenes de la pelicula nos encontramos con
“la mirada del sujeto” que estd “inscripta desde siempre en el objeto
percibido, bajo la forma de su ‘punto ciego’, el cual estd ‘en el obje-
to mds que el propio objeto” (2006: 26). Con ello, contemplamos
un primer nivel analitico-interpretativo sobre el impasse productivo
del espacio visual en una pelicula, es decir, aquello que en la mirada
provoca un punto de articulacién y de fuga de sentido mediante el
cual acontece una resolucién diferencial de aquello que es mirado,
circunscrito y reproducido gracias a los objetos. La imagen produ-
ce, en efecto, una virtualidad en la cual hay un “proceso de sosteni-
miento perpetuo” de una realidad reflejada ficcionalmente (Bottici,
2014: 119). Es por esto que en un filme circulan las representaciones
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hechas de palabras e imdgenes y acontecen alli, en el mismo tiem-
po-espacio, cortes y deslizamientos de los objetos y los sentidos.

Nuestro andlisis considera que, en medio de la exposicién cine-
matogréfica, la imagen y las palabras confluyen en una indetermi-
nacién textual, la cual convoca diversas apropiaciones de las ideas
y expresa tesituras simbdlicas manifiestas y latentes. Nos centramos
en las “cualidades del habla” y de la imagen en la “estructura” que
subyace a las narrativas de las imdgenes y el texto (Parker, 2013a:
72). Esta tirantez sugiere, sin lugar a dudas, una “interpretacién”
que implica cierta “reconstruccién” para reorganizar “sentido” de
todo aquello que se expresa en la coyuntura de imdgenes y palabras
(Parker, 2013b: 53). Esto sélo puede lograrse a partir de elucidar la
funcién esencial y enigmdtica del significante que se cuela y proble-
matiza los encuadres por su azar y contingencia, alli mismo y entre
otras cosas estriba el cardcter “innovador” y “subversivo” del andlisis
lacaniano de discurso que busca encontrar el “valor absoluto” (Gon-
zdlez Castro, 2014: 53).

En otras palabras, tanto la totalidad como los elementos del fil-
me admiten comprender, en los limites de aleatoriedad significante,
una nueva posibilidad de lectura contingente de lo observado. En
efecto, “leer” una pelicula “no es someterla a la operacién psicoana-
litica” sobre lo que se quiso decir”, de hecho “esa metodologia va en
contra del cineasta y del psicoandlisis mismo” (Motta, 2013: 18). Por
el contrario, trabajar desde el andlisis lacaniano de discurso implica
resaltar, abrir, cuestionar y reorganizar la asociacién de significantes
que no necesariamente confluyen en el sentido metaférico sino en su
asociacion diacrénica, ya que, como observé Lacan, “una pelicula es
buena, [...] porque es metonimica” (1956: 148).

De igual manera, consideramos la fotografia en el filme como
una “estructura’ visual que plantea cierto orden que pareciese inmu-
table y que, gracias a la interpretacién, convoca a producir inestabi-
lidad y desregulacién del sentido (Beceyro, 2014: 57). Es asi que, en
el cine, la imagen sugiere la intertextualidad con un espectro narrati-
vo que hace confluir el impacto visual con la forma de contrastar el
mundo citadino e inmediato. Desde esto planteamos que el alcance
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del filme en su potencia cotidiana y sugestiva insintia una mitologia
propia de nuestro tiempo social e histérico en donde “el discurso es-
crito, pero también la fotografia” y “el cine” pueden “servir de sopor-
te al discurso mitico” (Barthes, 1957: 182).

Con lo anterior, emerge y es aglutinado un mundo que resulta
cercano en ciertas determinantes visuales. Desde luego, y en con-
sonancia con Jean Baudrillard, “el cine sélo es poderoso gracias a
su mito. Sus relatos, su realismo o su imaginario, su psicologl’a, sus
efectos de sentido, todo ello es secundario. Solo el mito es poderoso”
(1981: 91). La mitologia plantea, desde la imagen, diversas perspec-
tivas. Sin embargo, la mds central es que hay una complejidad ancla-
da para asociar la pantalla entre dos (el espectador y el filme). Es asi
como “el cine complementa a la fotografia con la articulacién de di-
ferentes perspectivas temporales. El montaje deviene un dispositivo
perfecto para desestabilizar la perspectiva del observador y quebrar el
tiempo lineal” (Steyerl, 2014: 24).

Paralelamente, la estética del mundo cinematogréifico confronta
nuevas légicas de las pantallas, con ello acontece una tercera posi-
cién: la terceridad del mundo virtualizado y ficcionado. Es por esto
que consideramos que, tanto en el filme como en su andlisis, la forma
de convocar al espectador requiere una exploracién que considere la
intrusién del aquel quien mira y dispone ciertos elementos sublimes
que no sdlo exhiben una realidad, sino sugieren, segiin Lacan (1960:
22), “marcas de lo intocable” que hacen de la “pantalla” un “revela-
dor mds sensible”. Es por ello que la ficcién, la mitologia, la cotidia-
nidad y los alcances de los valores simbdlicos permiten comprender
los alcances del film en un sentido que problematiza al sujeto social e
histérico y, en paralelo, permite hacer una critica de la ideologia do-
minante. El andlisis lacaniano de discurso, en consecuencia, intenta
abrir sintomdticamente una realidad social y politica que pareciera
inmutable. Asi, el valor de las peliculas consiste en su condensacién
mitica seccionable mediante la discursividad y los significantes.

Finalmente, Robert McKee (1997: 306) identifica el texto y el
subtexto como componentes esenciales del guion que influyen en la
forma en que se desarrolla la historia. £/ texto se refiere a lo que se
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comunica directamente a través de didlogos, acciones y eventos vi-
sibles, mientras que e/ subtexto se sumerge en capas mds profundas
de significado, tal como las motivaciones de los personajes, los temas
subyacentes y las pasiones implicitas. Por otra parte, un simbolo es,
desde luego, una imagen u objeto que de alguna manera concentra
un significado central y busca, mediante la repeticién, generar que
el espectador logre significar lo que el director busca retratar (Truby,
2009: 271). Hemos de apoyarnos en estos elementos de la historia
que servirdn de guia para hacer andlisis de los significantes que se en-
cuentran presentes a lo largo del filme; les llamaremos capas tentativas
de significacién, que son los siguientes: texto, subtexto y simbolos.
Estos tres nodos quedardn descritos y problematizados en funcién de
su articulacién con las vicisitudes de la sociedad actual dentro de la
economia capitalista y los avatares de su armado cultural.

El texto central y subterrdneo del encuadre filmico de Pardsitos

Intentando encuadrar la lectura del filme, encontramos dos niveles de
interpretacién en diversos alcances textuales. En el texto central
de la pelicula reside todo aquello que estd a nuestro alcance como
espectadores, lo que nos permite tomar una postura como lectores
externos de una historia que, si bien no es nuestra, se acondiciona
y vincula a la realidad mitoldgica y cotidiana del espectador: es el
encuentro directo con una realidad de miseria y desolacién que es
capturada por las imdgenes, las palabras y los sonidos de la pelicula.
Como primer acercamiento central, la pelicula retrata de manera es-
pecifica a una familia muy pobre y, en un segundo momento, a una
familia extremadamente rica.

Tenemos, de hecho, multiples elementos indiscutibles al menos
hasta la primera mitad de la trama que hacen referencia a la pobreza
y a la marginalidad como lo son lo abigarrado de la casa y el barrio
de los Kim, la suciedad de las calles y la velocidad conflictiva del es-
pacio, en contraste con la calma, la pulcritud y la dimensién mini-
malista de la mansién de los Park. En ambas latitudes, las diferencias
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inciden con su frecuencia en la trama y se apropian del material na-
rrativo y visual con honda insistencia.

Del mismo modo, la historia de la familia Kim es truculenta y
maniquea. Cada miembro de los Kim estd completamente dispuesto
a falsificar documentos y orquestar planes maquiavélicos para conse-
guir un empleo de un nivel social y meritocratico. La historia sigue
su curso, atravesando multiples eventos en escalada hasta llegar a un
trdgico final: Ki-taek se convierte en protagonista del homicidio del
sefior Park. No obstante, si fuéramos a contar la historia haciendo
enfoque s6lo en lo que se percibe a /la luz del texto, se podria incluso
pensar que es una historia de resentimiento social. Pero, como dice
un dicho comdinmente usado en Hollywood: “Si la escena trata de
lo que trata la escena, estaremos metiendo la pata hasta el fondo”
(McKee, 1997: 306).

En un nivel analitico general, la vida de los Kim, en efecto, des-
vela vicisitudes propias de las exigencias del sistema econémico que
constrifie a sus sujetos a buscar un crecimiento personal y, conse-
cuentemente a otro nivel, a intentar dirimir sus identificaciones con
los placeres y excesos de la clase dominante. Los Kim son el reverso
obsceno de la meritocracia, ya que de forma paralela justifican moral-
mente su insercién en la vida aburguesada de los Park. Tal como lo
senala Michael Sandel, “en una sociedad meritocrética, esto significa
que los ganadores deben creer que se han ganado el éxito gracias a
su propio talento y trabajo duro” (2020: 13). De esta manera, el lo-
gro de los Kim es simplemente haber tenido un talento singular para
escabullirse en la casa y, asimismo, eso refleja la paradoja moral de no
estar a la altura de la integridad burguesa que asume su superioridad.

De modo colateral, a lo largo de la narrativa del filme, vemos
a su vez que el subtexto existe para darle profundidad a las escenas
y, finalmente, a la obra completa. Aqui se encubre el estado afec-
tivo de los personajes, sus aspiraciones, lo que se ve, pero no se dice.
Existen entonces miltiples elementos que juegan con la percepcién
del espectador, que permiten hacer visible lo invisible desde nuestra
posicién como e/ que todo lo ve. Es entonces en este espacio narrativo
donde el comentario sobre el sistema capitalista, sus maltiples alia-
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dos y sus efectos en los sujetos emerge a través de variadas caracteris-
ticas visuales que lo refuerzan e inscriben en la realidad contextual
del mundo de quien observa. En primera instancia la arquitectura
y el posicionamiento de los personajes (tanto fisico como figurado)
juegan un papel elemental para permitirnos analizar las dindmicas
de clase que se complejizan a medida que se configuran dichas rela-
ciones, ademds de aportar un cardcter multidimensional al discurso
critico que el autor propone.

Conviene recordar que, a lo largo de su obra, el director Bong
Joon-ho ha explorado diversos aspectos de la precariedad y la lucha
de clases.! Sin embargo, en Pardsitos decide, a partir de un simbolo
repetido a lo largo del filme, utilizar la divisién imaginaria que separa
a las clases. En palabras del director:

Pero lo que realmente quieren, y esto es algo que el Sr. Park menciona
en la pelicula, es que [dibujan] una linea frente a su mundo sofisticado
y no dejan que nadie la cruce. Ellos no estdn interesados en el mundo

exterior; la gente que aborda el metro y probablemente tenga un olor
(Bong, 2019b).

Es en esa intimidad de “subjetividad instantdnea” que se ve ad-
ministrada por las exigencias y las dictaduras de un encierro autoin-
fligido (Sibilia, 2017).

Pero bien, si el filme no trata solamente sobre dos familias de di-
ferentes clases sociales y sus intrincaciones, ;de qué va el subtexto en-
tonces? Contestamos de manera consecuente que el subtexto exhibe,
en su forma y en su fondo, la articulacién de los dos modos de vida
imperantes en las sociedades actuales. Los excesos y la frivolidad que
s6lo pueden permitirse las clases opulentas se convierten entonces en
una exigencia. El subtexto recupera pequenos detalles que hacen de

1 Desde sus inicios, la filmografia de Bong Joon-ho siempre ha estado impregnada de
critica social, pero ha sido en afios recientes que el comentario social y la critica aguda al
capitalismo se ha manifestado con mds fuerza en su obra. Particularmente en Snowpiercer
(2013) y Okja (2017) que abordan también una contundente critica a los excesos del capi-
talismo y sus efectos en los individuos.
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la totalidad un problema de orden material diferencial entre los ricos
y los pobres aglutinado con la dimensién singular de los placeres y la
pertinente divisién entre clases y entre los sujetos mismos.

Texto y superficie: la arquitectura de las ciudades
se expresa por la desigualdad de clase

La atmosfera citadina del capitalismo rapaz remarca que, debido a
su voracidad economicista, la existencia es carcomida poco a poco y
con meticulosa e insinuada certeza desde la adecuacién de la libertad
en las ciudades e insiste en su repeticién urbanistica exigua y clasifi-
cada. Esta atmdsfera parece coincidir con los elementos generales y
subterrdneos de la pelicula a nivel de su encuadre citadino. Las ciu-
dades, amargamente, reflejan con menuda y fecunda forma incisiva,
el aniquilamiento de los lazos sociales més precisos, como el simple
acto de convivir en el habitar. En las ciudades actuales, como afirma
Jorge Dioni Lépez, “todos somos turistas. Todos somos del mon-
ton”, alli “ser uno mismo no sélo es trabajoso, sino que suele ser caro
y estresante, porque es una construccién infinita” (2023: 18). La ar-
quitectura como texto general del filme muestra que el habitar en
las grandes ciudades es algo no sélo complejo, sino convulso y jerar-
quizado debido a los diferentes costeos de la existencia y la vivienda.

En el filme, pareciera que los Kim y los Park viven en dos ciu-
dades diferentes, con sus diferenciaciones, hedores y aparejos pro-
fundamente distinguibles. De este modo, la ciudad y el morar alli
disponen cuando menos un espacio en constante tensién arquitec-
ténica y de habitabilidad que ajusta los limites de la movilidad y la
dignidad. Tramas que subsisten en los alcances de las direcciones
econdmicas, en medio de las desigualdades y las maleabilidades me-
dianamente aplazables a través del devenir sistémico de la opresién
econémica. Para lan Brossat: “la ciudad contempordnea es un espa-
cio profundamente contradictorio. Es un lugar de produccién, de
intercambio y de diversidad. En las metrépolis, donde se sitian ma-
yoritariamente los nichos de empleo, la opulencia se codea, a veces,
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con la extrema pobreza” (2018: 53). Es asi que la interaccién de las
ciudades complejiza el contacto entre los niveles, entre lo sucio y lo
limpio, entre lo alto y lo bajo, entre la miseria y la opulencia. En dlti-
ma instancia, o como casi molesta insistencia, los de abajo sostienen
a los de arriba en mutua codependencia.

Desde esta l6gica y siguiendo a David Harvey, “el derecho a la
ciudad es un significante vacio. Todo depende de quién lo llame y con
qué significado” (2013: 13). Es por esto que la ciudad no sélo convo-
ca a sus vicisitudes, sino que se convierte en un texto didfano dificil de
comprender sin sus escaleras, sin sus idas y vueltas, sin sus supermer-
cados y sin sus tienditas, todas estas dualidades convocan a algo mds
alld que la ciudad como soporte, sino como texto que divaga entre el
“permiso” y la “prohibicién” del “lugar” (De Certeau, 1994: 81).

Pardsitos es una historia que comienza citadinamente desde abajo.
En el trajin cotidiano de la incertidumbre que produce un sistema
econdémico y en el devenir forzado de la subsistencia en medio del
capitalismo actual adaptado a las tecnologias del mundo surcoreano.
Es asi como la ciudad determina los niveles y la sujecién a la miseria
y las posibilidades lacénicas de escape. La ventana pornogréfica del
escalar para salir de la penuria hace nicho con la ideologia de la su-
peracién y el buscar ascender. El movimiento y la “nocién de ‘escape’
introduce un problema interconectado: la frecuente validacién por
parte de la meritocracia contempordnea de los valores de la clase me-
dia alta como normas a las que aspirar” (Littler, 2018: 79). De esta
manera, los objetos visuales implican cierta conexién con los valores
de las clases altas. Los objetos de la miseria se conectan con los ob-
jetos de la opulencia y se contrastan en la subida. Empezar desde los
calcetines grisdceos para trepar a la opulencia minimalista y plagada de
claridad y de posibilidades de parasitar.

La historia de la nivelacién arquitectdnica parte de un plano sim-
ple y estdtico: la ventana de los Kim, que nos lanza un primer mapeo
de su vida cotidiana. Una ventana con barrotes que estd justo a ni-
vel de calle, ellos habitando debajo y recibiendo unos escasos rayos
de sol (los Gnicos que recoge en todo el dia, probablemente). Los cal-
cetines, elemento limitrofe y terrenal de la existencia, se exhiben ante
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la complicacién dicotémica de la urbe, de su basura que incluso estd
por encima. No es casualidad que esta ventana sea lo primero que
vemos, mucho menos es fortuito que la familia protagonista viva en
un semisétano que, si bien estd abajo, no estd tan abajo. Pero, ;abajo
de qué? o, mejor dicho, ;abajo de guién?

Fotograma 1. La historia empezando desde abajo

Fuente: Bong (2019), Parsitos.

Las tomas arquitecténicas y los encuadres textuales de la pelicula
no son elementos contingentes, ya que se encuentran atravesados y
determinados por la condicién de ambas familias. El semisétano de
los Kim, donde todo se ve desde abajo, contrasta con la lujosa casa
que poseen los Park —que, ademds, se encuentra en una loma que
va en subida— debido a que todo es limpido y minimalista. Por otro
lado, también la ventana principal de ambas familias conforma cier-
to direccionamiento narrativo; mientras que la ventana de los Kim
provee una manifestacién de encierro, la ventana de los Park toca
desde el piso hacia el techo (es incluso presentada en un tamafio con
relacién dimensional de 2.35:1, proporcién casi idéntica al 2.38:1
que se usa para las pantallas de cine), desde la cual se puede ver todo
sin obstruccién alguna. Aun si ese todo es el patio de su misma casa
que carece de todo contacto con la realidad del exterior.
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Fuente: Bong (2019), Parisitos.

En el filme, después de todo el recorrido de los Kim para insta-
larse en la casa de los Park —y justo cuando se ven obligados a huir
por el retorno fortuito de los duenos al inicio de la hecatombe cru-
cial de la pelicula—, la superficie del retorno a la desgracia se refleja
en la inundacién que carcome la casa de los Kim y los niveles de la
mirada exhiben el alcance del regreso a la suciedad. Alli donde el re-
trete ocupa incluso un lugar superior como vemos en el fotograma
anterior. Este regreso es un mérbido recordatorio de que la fantasia
de la moralidad burguesa y su disposicién prictica de vida es final-
mente inalcanzable.

Hilos de significacién: desentrafnando la red

de simbolos particulares y los subtextos

Como ya se explord anteriormente, los simbolos dan profundidad
a la trama, pero sobre todo al mensaje trazado y permiten sintetizar

toda una red de significaciones abstractas en un sélo objeto. Al mis-
mo tiempo, estos elementos buscan darle una significacién visual
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a dicho objeto (o multiples objetos) que s6lo cobran sentido en el
contexto de una misma historia.” La estructura planteada por Truby
(2009) propone que conforme el simbolo va repitiéndose, provoca
en el espectador sentimientos y sensaciones que complejizan la his-
toria en su totalidad. Los simbolos buscan trascender culturas y len-
guaje, especialmente cuando se trata de algo tan universal como la
experiencia de riqueza versus la pobreza y sus implicaciones sociales.

En Parisitos, es posible encontrar una gran cantidad de simbo-
los visuales y expresiones que aluden a la posicién social de los per-
sonajes y va mds alld de simplemente ocupar determinado espacio a
cuadro o dentro del imaginario del espectador: hablan también de
una dimensién que persiste en el imaginario colectivo, la percepcién
unificada que se tiene —sin importar la posicién social— sobre dénde
debe estar cada persona dependiendo su clase social. En este sentido,
iremos senalando algunos de los que consideramos mds relevantes
para explicar las dindmicas y disposiciones ideoldgicas del capitalis-
mo en el armado del filme.

Nivelacidn, jerarquia e ilusiones

Recordemos por un momento a Min, el amigo de Ki-woo, quien lo
recomienda en primer lugar para tomar su sitio como tutor de inglés
personal de Da-hye en la casa de los Park. Vemos en distintas oca-
siones a ambos padres hacer énfasis en lo poderoso y decidido que es
Min, lo mucho que desean que Ki-woo sea mds “como é1”, ademds
de mencionar repetidamente la calidad superior que le da su esta-
tus como universitario. Conocemos, desde un primer momento, las
aspiraciones de los Kim por alcanzar ¢/ nivel de Min, quien es, por
lo menos, admirable (y parcialmente adinerado), pero en el mismo
momento el imperativo es un incitador de la ideologia, del mérito y
de la marcada fascinacién por el nivel econémico plagado de la ideo-

2 Se toma en consideracién que existen simbolos universales, pero esta lectura particu-
lar aboga sobre los simbolos que sélo existen dentro de un universo narrativo determinado.
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logia de un insipido American Way of Life que prevalece abrumado-
ramente en los Park.

Ki-woo toma esto y lo convierte en una meta a cumplir, ignoran-
do que esta tarea puede ser reminiscente a la historia de Sisifo, quien
trabajé con diligencia sin alcanzar nada finalmente. Esta idea conflu-
ye en el denominado capitalismo de ficcién como una exigencia en
la cual ya no se es “dependiente de un amo”, sino como “coequipers”,
en donde lo mds importante son las “ideas” y la imposibilidad de
separar el “ocio” del “trabajo” (Verdd, 2012: 200). En consecuencia,
pareciese que los enseres y los ideales de vida permanecen como una
obligatoriedad de estatus y jerarquia que se obstina con producir
una nivelacién cuando menos ilusoria, pero consistente en los mo-
dos de exigencia de los sujetos implicados en la trama.

De hecho, en otro momento, la duena de la casa burguesa Yeon-
kyo menciona: “Si no estds a la altura no vale la pena que te ponga-
mos a prueba siquiera”. En este sentido, los ideales de la eficiencia y
las dindmicas de exigencia se coagulan como los determinantes que
fijan las ilusiones. Estar a prueba es, en efecto, estar al nivel desea-
do. El sujeto es enunciado en las dindmicas de la rentabilidad, del
permanecer siempre en continua evaluacién. Ese logro de configurar
una medida de las entelequias aburguesadas es esencial en todo el fil-
me. Incluso, en la épica y fantasiosa fiesta de la tragedia sobre el final
del filme, el sefior Park le comenta al padre Kim Ki-tack: “se te va a
pagar por esto”, es decir, disfrazarse y someterse a la fantasia del bur-
gués tendrd una remuneracién, cuando menos imaginaria.

La verticalidad de clase, escalén por escalén

Por otro lado, tenemos un elemento visual de constantes subidas y
bajadas de escaleras: para salir del semisétano de los Kim, hay que
subir unas pequefias escaleras, y para entrar a casa de los Park hay
que subir un set de escaleras (y una colina también, aparentemen-
te). La subida es una constante que puede equipararse no sélo a la
nivelacién de las clases sociales, sino también al futuro que espera
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en la cima. Como es conocido, una de las dindmicas del capitalis-
mo de nuestros dias consiste en obligar, sin que lo parezca, al sujeto
a entregarse a las mds voraces e intrigantes exigencias por entender y
subsistir en la verticalidad material de la existencia. De esta manera,
el sujeto de nuestros dias no sélo busca la rentabilidad de su trabajo,
sino que hace perdurar la fantasia sobre la misma dimensién ideol6-
gica que ya existia antes de la obligatoriedad por su funcionamiento
social (Zizek, 1989).

De esta manera, al convivir con los niveles, el sujeto se ve enun-
ciado como un trepador que debe conminarse a las disposiciones de-
mandantes de quienes determinan la gananciay, en paralelo, aquellos
que estdn en la posicién dominante no pueden sino imaginar y de-
sear también las peripecias de aquellos que les hacen subsistir. Por
ello, consideramos, los Park siempre insisten en conocer o sorpren-
derse un poco a través de la exoticidad de los Kim y de la pobreza que
los rodea. Como veremos mds adelante, estas fascinaciones despier-
tan la fantasia perversa de los Park para excitarse o cuestionarse ante
lo diferente que les resulta enteramente cercano.

Previo a entrar con mds detalle en nuestro andlisis sobre el uso
de las escaleras en el filme como simbolo del ascenso (e inclusive
descenso) de clase, cabe mencionar en este punto que Bong Joon-
ho tom¢ este elemento inspirado por el filme Pricosis, del aclamado
director Alfred Hitchcock® —inglés, por cierto—, quien las utilizaba
principalmente para acceder a diferentes estructuras tanto de la casa
como del hotel, haciendo del espectador un infiltrado dentro de sus
paredes, permitiéndole llegar a los lugares mds recénditos de ambos
y, al mismo tiempo, de la mente de Norman Bates en Psycho. Es per-
tinente mencionar esta comparacién ya que las interacciones de los
Kim tanto con los Park tanto con los del sétano sélo logran ser ex-
ploradas a profundidad apoyados del enredo arquitecténico y bajo
la premisa de quedar atrapados con sus propias identificaciones e
ilusiones.

3 Como es mencionado en su entrevista para Salon (Bong, 2019a).
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Fotograma 3. Ki-woo al salir del semisétano de los Kim (izquierda).
Ki-woo al entrar a la residencia de los Park (derecha)

Fuente: Bong (2019), Parisitos.

Fotograma 4. Ki-taek, Ki-woo y Ki-jung
descendiendo para llegar a su hogar

Fuente: Bong (2019), Parsitos.
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Podemos, de hecho, observar por primera vez la larga distancia
vertical que hay entre una casa y otra cuando llegamos al nudo del
filme: vemos a Ki-tack y a sus dos hijos bajar una cantidad abun-
dante de escaleras mientras se dirigen de vuelta a su casa en medio
de la tormenta que mds tarde revelarfa haber inundado su hogar. En
general, las escaleras se articulan en el filme con mucha frecuencia,
debido a los modos en que se puede escalar o descender en las dina-
micas sociales. La tormenta acecha y las escaleras de bajada a la mi-
seria suelen ser mds largas, complejas, obtusas y menos provechosas
que las fantasfas de la subida.

Los del sétano y su (in)visible presencia

Existen, de inicio, dos niveles claros: la gente que vive a ras del suelo
y la gente que vive sobre la colina; los que adn ven un gran camino
de escalones por subir y los que han llegado a la cima y pierden de
vista todo lo que existe debajo. Pero, ;realmente es todo lo que hay
para quienes recién les toca un pequeno rayo de sol y quienes reciben
luz directa desde su colina?

En el sétano de la residencia Park hay brebajes, un par de obje-
tos decorativos que se utilizan sélo en ocasiones especiales, ademads
un espacio secreto que fue creado con la funcién de ser un binker, un
espacio que s6lo existe en nuestro imaginario hasta que conocemos
lo que alberga ese sitio: un individuo que no estd a la vista de nadie,
especialmente de los Park. Geun-se, el recluido, desempleado y espo-
so alterado de Moon-gwang, quien ha habitado este sétano durante
afios, fue empujado a esconderse a raiz de multiples deudas y el vio-
lento acoso perpetrado por cobradores. Es él un reflejo claro de la
debacle que emerge a partir de la fantasia del trabajador contempo-
rineo, quien se endeuda en busqueda de alcanzar apacibles y fatuos
estdndares de vida.

Aqui cabe preguntarse, jen qué lugar del imaginario colectivo
reside la pobreza y esta obstinacién del trabajador por vivir tal como
el capital designa? Particularmente en personas que se encuentran
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en una posicién social como la de Geun-se, la de los Kim y también
como la de los Park. De estos tltimos hay multiples cuestiones que
estdan completamente fuera de su campo visual; el perfecto jardin que
estd rodeado de arbustos no les permite ver lo que estd alld afuera,
las condiciones de vida que tienen los que viven en la parte baja de las
escaleras, incluso de aquellos despojados de la sociedad, quienes no
son nadie porque no poseen nada. El director ocupa este distancia-
miento fisico como simbolo clave para recordarnos discretamente la
condicién de olvidados que poseen los casi 700 millones de perso-
nas que viven en condicién de extrema pobreza.* Aquellos que, entre
otras cosas, viajan en transporte publico y tienen un olor. Su cualidad
como invisibles reside principalmente en que, dicha distancia fisica,
permite que personas como los Park 7o tengan que preocuparse —ni
pensar— en las precarias condiciones de vida de /os otros. Sin embar-
go, el olor a pobreza de los Kim surge como un recordatorio de que
esa lucha estd cerca, algo que, al menos para el senor Park, definiti-
vamente se pasa de la raya.

El trabajador y sus placeres desde la mirada de Bong Joon-ho

La familia Kim se desdibuja y despersonaliza debido a la articulacién
de un trabajo en la comodidad ladina y eficiente de la familia rica.
Mids alld de la dimensién fatalista de esa transformacién fetichiza-
da, se transforma la relacién de los sujetos con el trabajo y se vincu-
la fuertemente a la disposicién moral del burgués y, en paralelo, de
sus modos de subsistir mediante la explotacién de su vida y, desde
luego, sus placeres. A esta dimensién podemos remitirla como una
“subsuncién” del trabajo de las personas a la extensién de la jornada
laboral y el aglutinamiento de labores més alld de la eficiencia. Desde
la adelantada y aguda mirada de Marx, la subsuncién real hace que
el trabajo sea enteramente explotado en funcién del capitalista y la

4 Organizacién de las Naciones Unidas, “Acabar con la pobreza” (blog) [https://ibit.
ly/WQxuel].
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distribucién del tiempo de la jornada laboral del trabajador, donde
los trabajadores son “sometidos al control directo del capitalista en
calidad de obreros asalariados” (Marx, 1867: 619).

El trabajador ya no percibe diferencia entre el trabajo y su ocio,
entre su vida concreta y su alcance abstracto, ha sido alienado no
s6lo de su existencia y de su trabajo, sino también de sus modos de
permanecer en el mundo. La pelicula remite, desde siempre ya, a
una explotacién extenuante disfrazada de placeres y de tranquilidad,
de ocio administrable. De inestabilidad que es disfrazada de chistes
sobre un conflicto familiar que es retratado lacénicamente por los
personajes mientras departen exquisitos manjares y elixires de los Park
en su casa.

Fotograma 5. Placeres i la haute bourgeoisie. ..

Fuente: Bong (2019), Pardsitos.

En medio de la escena pareciese que los trabajadores estdn apro-
vechdndose y explotando la forma de vida de la familia burguesa que
ha confiado en ellos. Sin embargo, la escena muestra, ademds de un
encantamiento ideolégico, la sumisién del trabajador en la totali-
dad de su tiempo y su existencia al empleador incluso en los mo-
mentos de entretenimiento. En otras palabras, es como si la familia
burguesa fuese duena del tiempo total de trabajo para producir una
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absolutizacién de su explotacién. Esta subsuncién real podria expre-
sar lo que para Jorge Veraza (2008: 268) es paralelamente “la subsun-
cién real del consumo”, que se “caracteriza por la produccién de un
fetichismo césico en el que no sélo se cosifican las relaciones sociales
y surge la figuracién de relaciones sociales entre cosas” y que “trastor-
na la sustancialidad del valor de uso” que tiene como corolario una
“obnubilante cosificacién de las relaciones eréticas y la erotizacion
de las relaciones césicas”. Emerge alli también una “subsuncién real
trabajo material y el trabajo inmaterial, del trabajo productivo e im-
productivo, en beneficio de la produccién y extraccién de plusvalor”
(Rodriguez, Pesintez y Ribadeneria, 2018: 197).

Desde nuestra éptica esa subsuncién ante el trabajo inmaterial
hace que los afectos y principalmente el placer y el displacer sean la
principal moneda de cambio de los trabajadores. La fantasia laboral
persiste en el uso de la identificacién exacerbada por la que Geun-se
y el sefior Kim terminan adorando la inerte figura exitosa del sefior
Park en la oscuridad del sétano de su confinamiento elegido afir-
mando: “lo quiero senor Park”.

Esos placeres son también expresiones de un sometimiento a los
usos del cuerpo y al hedor de la pobreza. A lo largo de toda la trama
existe un inquietante juego entre el placer y cierta erética de clase.
La narrativa sobre las bragas encontradas en el automévil impregna
la vida intima de los Park cuando éste rememora la idea para comen-
zar a masturbar a su esposa mientras los Kim permanecen silenciosos
como mudos espectadores del uso de la erética de la pobreza y de su
propia artimafa. Esta situacidn se acrecienta con el olor que los Park
cuestionan en su privacidad sobre el senor Kim, a la suciedad y el
“olor del metro” que problematiza un modelo higienizado del cuer-
po, el cual ademds tiene como contraparte obscena la exacerbacién
perversa de lo sucio y su mera utilidad para el placer autoerético,
pues el sefior Park no tiene un encuentro coital sino s6lo masturba-
torio, el goce del idiota que no se compromete con absolutamente
nada de la condicién ptblica, como senala Lacan (1972).
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Fotograma 6. El senior Park tocando a su esposa mientras
rememora la ropa interior encontrada en su auto

Fuente: Bong (2019), Pardsitos.

En este orden de cosas, vale la pena pensar en la nueva posicion
que poseen los Kim a partir de conseguir un trabajo notable y fijo
dentro de un hogar de élite. Esto, aparentemente, les permitiria ha-
cerse poco a poco de bienes materiales, de buscar un hogar que no se
encuentre a ras del suelo quizd, sin embargo, su nueva paga les per-
mite simplemente consumir cosas mejores de modo subvencionado
y limitado. Podemos observar esto partiendo desde la alimentacién;
pasan de intercambiar una pieza de pan en mal estado y beber cer-
veza a precio asequible, a compartir un asado coreano con multi-
ples guarniciones acompanado de cerveza importada. Esta cultura de
consumo tiene una base profundamente neoliberal y remite a lo que
Jim McGuigan (2012) llamaria “capitalismo coo/”, en que la obten-
cién de bienes materiales se reduce sélo al consumo de objetos que
satisfacen comodidades inmediatas (tales como el alimento, gadgezs
tecnoldgicos y una vestimenta “cool”).

Estas formas de consumo realzan un modelo profundamente es-
tablecido en el cual los placeres quedan anquilosados a merced de
pequenas mercancias que son medianamente provechosas. Los Kim,
como consecuencia, resultan ser presa de un sentido parasitario en
donde sus placeres han quedado marcados e infringidos por cierta
obligacién reiterada por permanecer a una semejanza pueril con los
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Park. En la conclusién del filme no hay una venganza, sino, consi-
deramos, un intento de aniquilar aquello mismo en lo que los Kim
se han convertido, sujetos enunciados, desplazados y desclasados por
los imperativos de la clase burguesa que les contratd. Quizd éste sea
el subtexto mds problemdtico de toda la trama y lo que desvela la
sintomatologia del bienestar del sujeto laboral y su fantasia en las di-
ndmicas del trabajo.

Consideraciones finales

A manera de cierre, consideramos que las dindmicas que se abordan
en el filme parten de la distribucién de las ciudades como problemd-
ticas que impregnan de simbolos y nivelaciones la existencia de los
trabajadores en el capitalismo actual tal como lo percibimos en el
filme. Quien observa se vuelve complice, pues, de un modo que pa-
reciese inconsciente, habita en medio de esa problemdtica.

En el filme hay una arquitectura que agudiza y sistematiza las
diferencias de clase de manera general y como texto que soporta
las particularidades de la nivelacién de la existencia y su problemati-
ca repetitividad. Es por esta razén que Pardsitos consiente un modo
de articulacién ideoldgica con el espacio y el confinamiento, con la
dictadura de la intimidad como la mencionara Nikolas Rose (1996).
Una densa trama en donde los integrantes de ambas familias quedan
subsumidos en las exigencias del parasitismo y en donde se reprodu-
cen los estdndares de la lucha de clases y las condiciones morales de
la burguesia sobre los marginales.

Asimismo, la ilusién del ascenso social se vuelve clara cuando re-
cordamos que la tnica dentro del clan Kim que parecia encajar en la
élite con todo y sus contrastes obscenos, es aquella que no sobrevi-
ve al final. Un lamentable presagio de las vicisitudes del capitalismo
rapaz que aniquila paulatina o tajantemente a toda inferioridad que
intenta realizar una salida de su miseria. Posteriormente, esa insisten-
te repeticién sobre el consumo, se vuelve dolorosa y risible, cuando
vemos a Ki-woo fantasear sobre comprar la casa para poder liberar a
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su padre de vivir cautivo en aquel bunker: tendria que trabajar mal-
tiples vidas —sin gastar— para poder adquirirla. Nos ve directamente
a los ojos, sabiendo que sélo €l y nosotros como audiencia estamos
al tanto de eso. De hecho, la fantasia aparece cuando él mismo se
ve dibujado como el comprador de la casa y la vida de ensuefio que
prometia la otrora vivienda de los Park sobre el final de la pelicula.

Desde todo lo anterior, Pardsitos se convierte en un cumulo de
elementos simbdlicos que recuerdan la crueldad y la poca o nula se-
guridad del capitalismo y sus creencias sobre el progreso y el bienes-
tar. En consecuencia, sdlo seria suficiente recordar que las dindmicas
del sistema se convierten en una rueda maquinica en que el traba-
jador extenuante no puede complacerse solamente con los bienes o
el goce de ellos. Sin lugar a dudas, los sujetos Kim, empero también
cualquier sujeto de nuestros dias, gozan de aquello que son, por las
circunstancias del capitalismo, obligados a desear.

Filmografia

Bong, Joon-ho (dir.) (2019), Pardsitos [titulo original: 7| Z, roma-
nizacién revisada del coreano, Gisaengchung], Barunson E&A.
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