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Resumen

Este escrito busca analizar los desplazamientos sobre la transgresión cor-
poral en el cine de David Cronenberg, destacando el papel de la tecnolo-
gía y la sexualidad en la construcción de la subjetividad contemporánea. 
A partir de un enfoque teórico, que incluye pensar la relación entre poder 
y corporalidad, se exploran Crash (1996) y Crimes of the Future (2022) 
como dispositivos fílmicos que revelan, a través del horror, la relación en-
tre deseo y tecnología en un contexto sociohistórico. En Crash, el fetiche 
y la mutilación se mantienen como prácticas marginales, mientras que 
en Crimes of the Future, la disección del cuerpo se convierte en un acto 
público y desensibilizado. Este cambio evidencia una nueva subjetividad, 
configurada por la normalización del cuerpo intervenido y desconectado 
de otros sujetos. En esta propuesta ensayística, el cine es pensado como 
una herramienta potencialmente subversiva ofreciendo un carácter polí-
tico a la experiencia estética vivida desde el cuerpo.

Palabras clave: cine, cuerpo, horror, deseo, tecnología.

* Profesor asociado en el Departamento de Educación y Comunicación, Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. Correo electrónico: [aamedinaj@hotmail. 
com] / orcid: [https://orcid.org/0009-0003-0214-7743]. 

TRAMAS 62 • UAM-X • MÉXICO • 2024 • PP. 15-37

tramas 62-3.indb   15tramas 62-3.indb   15 03/06/25   5:42 p.m.03/06/25   5:42 p.m.



16

T E M Á T I C A

Abstract

This paper aims to analyze shifts in the theme of bodily transgression in 
David Cronenberg’s films, highlighting the role of technology and sex-
uality in shaping contemporary subjectivity. Through a theoretical ap-
proach that examines the relationship between power and corporeality, 
Crash (1996) and Crimes of the Future (2022) are explored as cinematic 
dispositifs that reveal, through horror, the connections between desire 
and technology within a sociohistorical context. In Crash, fetish and mu-
tilation remain marginal practices, whereas in Crimes of the Future, the 
dissection of the body becomes a public, desensitized act. This shift re-
veals a new subjectivity, shaped by the normalization of the intervened 
body, disconnected from other subjects. In this essayistic proposal, ci-
nema is conceived as a potentially subversive tool, offering a political di-
mension to the aesthetic experience lived through the body.

Keywords: cinema, body, horror, desire, technology.

Introducción

En la obra cinematográfica del director canadiense David Cronen-
berg, el cuerpo se convierte en un terreno donde el horror y la re-
flexión van a la par. Sus películas desafían los límites entre lo humano 
y lo tecnológico, lo orgánico y lo mecánico, creando experiencias 
que evocan tanto incomodidad como fascinación, pero también in-
vitan a un pensamiento crítico que desafía la norma social. El género 
al que se la ha adscrito es el body horror, debido a esto, uno esperaría 
experimentar en sus películas: terror, incomodidad, asco, desagrado 
o cualquier otra emoción evocada por dicho género, orientado a la 
destrucción del cuerpo (Brophy, 1986).

Él mismo, como director, se muestra orgulloso de crear ese tipo 
de experiencias, tal como sucedió en su filme Crimes of the Future de 
2022, respecto al cual comentó: “Espero salidas en Cannes, y eso es 
algo muy especial” (Quinteros, 2022). La reacción que generó dicho 
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filme no fue la misma que la de su obra de 1996, Crash. Aunque esta 
última fue considerada una obra maestra y recibió el premio especial 
del jurado en el Festival de Cannes, también fue abucheada por par-
te del público, y Francis Ford Coppola, presidente del jurado en ese 
festival, se opuso firmemente a su premiación, según relatos del propio 
Cronenberg (En Filme, 2020). En cambio, su producción más recien-
te parece no haber causado el mismo efecto en el público de tal festival, 
donde no se reportó ninguna respuesta negativa o controversia.

Si bien se trata de obras con temáticas distintas, una ubicada en 
el presente en que fue realizada y otra en un futuro distópico, ambas 
exploran la mutilación del cuerpo, su relación con aspectos tecno-
lógicos y la sexualidad como elementos en interacción, temas que el 
cineasta ha trabajado a lo largo de su obra. Estos elementos serán los 
puntos sobre los cuales girará este ensayo, sin embargo, es importan-
te señalar que no se trata de un análisis sobre la representación cine-
matográfica de estos temas, sino que buscaré responder a la pregunta 
de cómo el autor, desde su propuesta fílmica, realiza un trabajo críti-
co sobre las temáticas que plantea, y de qué manera los efectos que se 
generan en el body horror forman parte de esta labor. Aunque ambas 
cintas están separadas por más de dos décadas, es evidente que Crash 
resultó mucho más transgresora en su época. Las resonancias corpo-
rales que suscitó Crimes of the Future, aunque pudieron ser extrañas 
o repulsivas, no generaron las respuestas esperadas por Cronenberg. 
En lugar de analizar las diferencias en los efectos de ambos filmes, 
trataré de explorar cómo cada cinta propone abordajes distintos so-
bre los modos de subjetivación de su época.

En este texto, por lo tanto, el lector no encontrará un estudio 
empírico sobre la recepción de ambos filmes; más bien, las respues-
tas que suscitaron éstos, descritas con anterioridad, funcionan como 
pretexto para, en diálogo con la propuesta del cineasta, pensar la re-
lación entre corporalidad, tecnología y sexualidad, así como el lugar 
que ocupan hoy en día en la configuración subjetiva. Así, se busca 
mostrar cómo la mirada crítica plasmada en ambas cintas nos apro-
xima a un nuevo paradigma sobre el cuerpo. Éste puede ser objeto 
de representación, pero, al mismo tiempo, es aquello que el director 
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invita a cuestionar en sus filmes apelando a nuestra propia corpora-
lidad en la experiencia estética. Por lo tanto, parto de la subjetividad 
como una forma de corporalidad propiciada por un contexto especí-
fico (embodiment), donde el cuerpo es a la vez constituido y consti-
tuyente del momento histórico-social. De aquí surgen dos preguntas 
iniciales: ¿cuál es la propuesta de ambos largometrajes respecto a los 
tipos de corporalidad?, ¿en qué difiere o continúa la propuesta del 
primer filme con respecto al segundo?

El cine como dispositivo

Tengo que aclarar que este trabajo se desprende de un enfoque psi-
cosocial, proponiendo así un estudio crítico e interdisciplinario de la 
subjetividad (Ibáñez, 2009). Sin embargo, me desligo de un análisis 
propiamente psicológico, al considerar que esta área del conocimien-
to generalmente suprime el ámbito corporal como resultado de la 
dicotomía mente/cuerpo, característica del pensamiento occidental 
(Ingold, 1998) y que tiende a adoptar perspectivas individualistas 
que excluyen el ámbito histórico-social. Parto de la noción foucaul-
tiana de la teoría como caja de herramientas, en la que se trata de 
construir, más que un sistema, un instrumento “como si de un des-
tornillador o una palanca para cortocircuitar, descalificar, romper los 
sistemas de poder” (Foucault, 1976: 155). En este sentido, las pers-
pectivas teóricas se emplean para vislumbrar una problemática situa-
da en un espacio-tiempo determinado y poder analizarla, poniendo 
en evidencia su forma de funcionamiento.

Siguiendo la misma línea de reflexión, propongo pensar el cine 
como un dispositivo en el sentido que Foucault (1991) propone, es 
decir, se trata de:

un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, 
instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones 
filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: los elementos del dispo-
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sitivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es 
la red que puede establecerse entre estos elementos (1991: 128).

Lo fundamental de esta red es que se establece con ciertos fines 
de ordenamiento social para la producción de un determinado suje-
to “en el encuentro cuerpo a cuerpo con el dispositivo” (Agamben, 
2011). Desde esta perspectiva, podemos ubicar la manera en que el 
cine orienta las acciones de los sujetos para ciertos fines. Así, es ne-
cesario pensar en la forma en que una película se configura desde un 
contexto sociohistórico desde la lógica del poder, en tanto que per-
mite cierto ordenamiento de las percepciones y los afectos mediante 
la transmisión de códigos normativos específicos.

Para esto, es necesario precisar la perspectiva de poder que plan-
tea Foucault, para quien: “El poder no es una institución, y no es 
una estructura; no es cierta potencia de la que algunos estarían dota-
dos: es el nombre que se presta a una situación estratégica compleja 
en una sociedad dada” (1977: 113). Deleuze (2014), siguiendo las 
reflexiones del filósofo francés, lo conceptualiza como una “agitación 
molecular” (2014: 32); es decir, se trata de un conjunto de fuerzas 
dinámicas diferenciadas entre sí que componen redes de acción. Es-
tas marañas diseminadas de fuerzas son organizadas por los dispositi-
vos, que permiten la realización de efectos específicos para el control 
social; motivo por el cual podemos hablar de distintos dispositivos 
configurados históricamente con fines específicos, tal como es el caso 
de la sexualidad (Foucault, 1977). También es relevante señalar que, 
bajo esta perspectiva, no hay ejercicio del poder sin la constitución 
del saber: discursos con carácter de verdad que sustentan el poder y 
que son posibilitados por el mismo. Entendido así, un dispositivo 
es también un campo de disputa entre las distintas fuerzas que lo 
componen, por lo que puede adquirir una capacidad crítica o de re-
sistencia,1 que en el caso del cine consistiría en permitir el cuestiona-
miento hacia el poder y la creación de nuevos sentidos.

1 Es importante mencionar que entenderíamos la resistencia no solamente de manera 
reactiva al poder: “Es más, la última palabra del poder es que la resistencia es primera, en la
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Otra acepción que deriva de la noción de dispositivo es aquella 
que permitiría visibilizar estas relaciones de poder y formas de subje-
tivación;2 se trata de pensarlo en términos metodológicos (Grinberg, 
2022), lo que implica entender el dispositivo como una elaboración 
intencionada para la obtención de fines específicos que pueden ser 
planteados por el investigador o, en este caso, por el director fílmico. 
Sin embargo, una de las características de todo dispositivo es su aper-
tura al acontecimiento, es decir, la imposibilidad de una captura to-
tal sobre la vida, lo cual implica que el resultado de dicho proceso sea 
imprevisible y que no sea posible un control absoluto sobre éste. Se 
trata de pensar el dispositivo como producto y como  producente. De 
este modo, planteo las cintas fílmicas como una herramienta que nos 
permite visibilizar el funcionamiento de los dispositivos de poder, 
pero también configurar formas inusitadas de experiencia, “enten-
diendo por experiencia la estrecha relación, dentro de una cultura, 
entre campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjeti-
vidad. Es a través de la experiencia que el sujeto es producido en el 
punto de cruce entre el adentro y el afuera” (García, 2002: 23). En 
resumen, trato de entablar un diálogo con la propuesta del director, 
considerando su obra como un dispositivo que permitiría avizorar 
distintos regímenes de poder y formas de subjetivación en relación 
con los temas que aborda en su propuesta fílmica, elaborando re-
flexiones propias desde mi encuentro con ésta.

medida en que las relaciones de poder tienden a preservar los estados de dominación, mien-
tras que las resistencias constituyen el otro término en las relaciones de poder, es decir, están 
necesariamente en una relación directa con el afuera del que proceden las dominaciones” 
(Giraldo, 2006). En otras palabras, la resistencia no se reduce a una reacción, sino que es, 
también, y sobre todo, creación.

2 Para Foucault (1988), la subjetivación es el modo en que los seres humanos nos 
transformamos en sujetos, lo que implica pensarla siempre de manera situada histórica y 
socialmente. El autor propone tres formas de objetivación que realizan esta función en sus 
investigaciones: 1) las formas de investigación que toman como objeto al humano; 2) las 
prácticas de poder, en específico las prácticas divisorias, y 3) los modos en que los sujetos se 
transforman en sujetos a sí mismos. Es importante mencionar que las formas de subjetiva-
ción se ubican como formas de atadura o sujeción respecto al poder, pero también pueden 
constituir un afuera de éste, sobre todo en el caso del tercer punto.
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Una lectura relevante es la de Allen y Gomery (1995), quienes 
plantean que la película es un sistema abierto en interacción con 
otros sistemas que no son necesariamente fílmicos. Esto es retoma-
do por Casetti (2009), quien destaca la importancia del formato en 
que se ve el cine, así como de los elementos tecnológicos empleados 
para su producción y distribución. En este sentido, he planteado al 
cine como un dispositivo, pues no intento entender la especificidad 
representacional del mismo, sino el conjunto de discursos, máqui-
nas, relaciones de poder e instituciones que configuran la experiencia 
fílmica. Así, Allen y Gomery (1995) dan importancia a elementos 
como la autoría, pues conocer al autor predispone al espectador a 
ciertas expectativas condicionadas por el resto de su obra. Además, 
lo que estos autores definen como antecedentes intertextuales nos 
permite pensar en el uso de ciertos elementos pertenecientes a un es-
tilo o género cinematográfico, como es el caso de la destrucción del 
cuerpo en los filmes mencionados, así como elementos no fílmicos o 
extrafílmicos, los cuales remiten a formas de representación no esté-
tica. En el caso de los filmes mencionados, existe un discurso sobre 
la tecnología y la sexualidad que se pone en juego y que, al ser ele-
mentos repetidos en los filmes del autor, forman parte de la propues-
ta del cineasta. Aunque han pasado casi tres décadas entre un filme 
y otro, esta distancia histórica me permite analizar estos elementos y 
su papel en el desarrollo de la obra del director, comparando distin-
tas temporalidades.

La obra del cineasta invita al espectador a experimentar afectos 
que dejan una huella más allá del momento de ver la película. No 
se trata sólo de una reflexión racional sobre la temática de la cinta, 
sino de una experiencia que atraviesa nuestro propio cuerpo, desa-
fiando nuestras concepciones y configurando una crítica visceral del 
mundo. Esto plantea algunas preguntas: ¿de qué modo estos filmes, 
ubicados en el body horror, se convierten en un dispositivo que nos 
involucra profundamente, dejando marcas en nuestros cuerpos?, y 
¿de qué manera la experiencia cinematográfica trastoca nuestra rela-
ción con el mundo?
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El horror como transgresión

Carol J. Clover (1987) propone que el terror y la pornografía son 
los únicos dos géneros centrados en producir reacciones corpora-
les, lo cual no es del todo falso si ubicamos estas reacciones como 
conductas explícitas y visibles, tales como el vómito, la evasión, el 
sobresalto, la excitación, etcétera. Sin embargo, podríamos afirmar 
que no sólo estos géneros evocan reacciones corporales, ya que otros 
también buscan producir otro tipo de afecciones, como la sensación 
de plenitud, el llanto o el erizamiento de la piel. Lo que parece evi-
dente es que el terror, al igual que la pornografía, provoca estas reac-
ciones de manera explícita y forma parte de los efectos esperados de 
la propuesta fílmica. En este sentido, levantarse e irse de la sala era 
algo esperado por el director para su película Crimes of the Future. 
Sin embargo, si analizamos esta declaración, el autor no necesaria-
mente se refería a su público principal, sino a aquel que asiste a los 
festivales, cuyas expectativas son muy diferentes a las de un fanático 
de Cronenberg.

Tal como planteaban Allen y Gomery (1995), la autoría es un 
elemento importante, pues delimita expectativas respecto a la ex-
periencia fílmica, un estilo, una temática, un ritmo y una estética. 
Dentro del género de terror, incluso pueden ubicarse ciertas fórmu-
las que, de acuerdo con Brophy (1986), conforman su horroricidad, 
es decir, que el filme se adelanta a lo que el espectador va a ver, sa-
biendo que el espectador lo sabe: “la película de terror sabe que la 
has visto antes; sabe que tú sabes lo que está a punto de suceder; y 
sabe que sabes que sabe que sabes”3 (Brophy, 1986: 5). Por eso, como 
espectadores, sabemos que vendrá el sobresalto después de un soni-
do agudo o una aparición supuestamente inesperada, adelantada por 
todos los efectos estilísticos posibles. Para algunos, esta experiencia 
puede resultar repetitiva; sin embargo, el terror se ha diversificado, y 
una de sus características parece ser el invento de nuevos subgéneros 
que llevan el horror más allá de las expectativas clásicas.

3 Traducción propia.
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De acuerdo con Brophy (1986), el subgénero del body horror 
aparece en escena a finales de la década de 1970 para describir aque-
llas películas que no buscan generar horror por medio de la muerte, 
sino por la destrucción del cuerpo. Es éste, y sus posibles deforma-
ciones, desmembramientos o alteraciones, lo que genera la sensación 
de espanto. Como ya había mencionado, los filmes de Cronenberg 
se destacan por plantear escenarios donde la modificación del cuerpo 
toma el lugar central. Lo cual se hace explícito en su filme llamado 
Videodrome de 1982, donde aparece el concepto de la nueva carne, 
el cual será el tema central de sus filmes, en los que plantea el modo 
en que el cuerpo es transformado hasta conformar una nueva mate-
rialidad que sobrepasa la perspectiva organicista (Rodríguez, 2014). 
También es importante señalar que, en sus inicios, el estilo del di-
rector se caracterizaba por mostrar de manera explícita esta destruc-
ción del cuerpo; con el desarrollo de su obra, esto se volvió cada vez 
menos visible y más metafórico o sugerido, y la búsqueda de efectos 
especiales pasó a un segundo plano, por lo que autores como Fernán-
dez (2019) consideran que, a partir de 1988, su obra consiste en un 
trabajo en que las temáticas iniciales son problematizadas en contex-
tos menos fantasiosos y más cercanos a la cotidianidad, denominan-
do ésta como la etapa perversa del autor, diferenciada de su primera 
etapa que llama teratológica.

Esto se verá claramente en Crash, el filme relata el encuentro for-
tuito de dos personajes a causa de un accidente: James y Helen. A 
partir de dicho evento, quedarán unidos por una especie de fetiche 
hacia los accidentes de autos. Posteriormente, se unirán a un grupo 
de aficionados a los choques, quienes recrean escenas icónicas de de-
sastres automovilísticos, además de reunirse para ver grabaciones de 
accidentes y estudiarlas; todo ello mezclado con la erotización de las 
escenas catastróficas y la búsqueda de satisfacción sexual entre ellos. 
Más adelante abordaré el tema de la sexualidad; por ahora, me in-
teresa destacar que el filme muestra pocas escenas que podríamos 
considerar grotescas; sin embargo, la lente se centra en las cicatri-
ces, heridas y en todo aquello que supone una descomposición del 
cuerpo generada por las colisiones. En este sentido, el personaje de 
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Gabrielle es bastante llamativo: una sobreviviente de un choque que 
tiene múltiples cicatrices muy marcadas, así como prótesis que dan 
la impresión de un cuerpo reensamblado y sostenido por correas de 
cuero.

Estos elementos trabajados en la película rompen la normativi-
dad del cuerpo. Como plantea Olea (2023), una de las característi-
cas del body horror es la descomposición del cuerpo normado. Éste 
se ubica en el pensamiento occidental bajo una mirada ideal que 
clasifica y ordena los cuerpos reales, lo que supondría, para el autor, 
que su descomposición en los trabajos fílmicos crea un afuera (en el 
sentido foucaultiano) de los discursos dominantes y una potenciali-
dad política (Olea, 2023). En Crash, este cuerpo normado no sólo es 
cuestionado en su posibilidad de ser habitado, sino también de ser 
deseado. Por este motivo, los personajes como Gabrielle serán alta-
mente fetichizados, así como Vaughan, el líder del grupo, quien está 
lleno de cicatrices y ocupa el lugar de objeto de deseo de todos los 
miembros del colectivo indistintamente de su sexo. 

En el filme, vemos que esta ruptura con el cuerpo normado se 
cumple; sin embargo, el tono que Cronenberg imprime no parece 
ser celebratorio. De igual modo que las partes de los autos y de los 
cuerpos aparecen inconexas y reensambladas, ocurre algo similar res-
pecto a las relaciones entre los personajes, quienes no logran nunca 
la satisfacción del encuentro; el director parece invitar al espectador a 
ser parte del espectáculo de fetichización, sin lograr que éste conecte 
con los personajes. Rodríguez lo describe así:

Cronenberg juega con el régimen escópico de los espectadores. Esta 
distancia, la separación, su carencia al no poder involucrarse, la falta 
de conexión, crean una experiencia de la mirada como solitaria y tras-
tornada. La frialdad de esta experiencia es promovida por el esquema 
de color que usa Cronenberg: los grises, azules, negros y violetas de la 
película enfatizan el detalle frío tanto en los personajes como en los es-
pectadores. Este énfasis es respaldado por la música distante y atonal, 
desplegada en la oscuridad (2014: 52).
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Lo incomodidad que produce el filme no está en las escenas gro-
tescas marcadas en el cuerpo, sino que el director hace partícipe al es-
pectador de la incapacidad de una conexión real entre los personajes; 
se trata de un largometraje con alto contenido sexual, pero cuyo ero-
tismo puede resultar aversivo o monótono. La pregunta necesaria es si 
lo transgresor de la película (evidenciado en su época por las salidas de 
la sala durante el festival, el rechazo de Coppola a otorgarle el premio 
o el hecho de que me encuentre escribiendo sobre este filme a más de 
diez años de haberlo visto por la impresión que causó en mí) no es so-
lamente la destrucción explícita del cuerpo en el sentido clásico, sino 
también el lugar que ocupa la sexualidad en ella. En este sentido, aún 
en sintonía con la idea de Olea (2023), el cuerpo que se muestra en 
el filme rompe con cierta normatividad y nos hace partícipes de ese 
afuera de la representación. Como plantea Rodríguez (2014), se trata 
de un cuerpo abierto: la carne como tránsito incesante, entre carros, 
prótesis, mutilaciones, todo en fluctuación donde el cuerpo del espec-
tador forma parte también del mismo, y la reacción de éste no sería 
más que un engarzamiento con la propia carne del filme.

En la película Crimes of the Future, las escenas de mutilación y mo-
dificación son más explícitas que en Crash, lo cual ha sido considerado 
como el regreso del director al género clásico, algo que podría tener 
que ver con la facilidad tecnológica alcanzada en el año de su reali-
zación para generar efectos especiales más elaborados. Sin embargo, 
desde mi perspectiva, esto se relaciona más con una narrativa distinta, 
donde el acto de desmembramiento ocupa también un lugar diferen-
te. En su película más reciente, el cineasta muestra un futuro distópico 
donde no existe el dolor para la mayoría de la población y la polución 
ha hecho que el cuerpo humano evolucione de modos inesperados, 
creando nuevos órganos. La película se centra en la pareja de Saul 
y Caprice, quienes realizan performances en los que ella disecciona el 
cuerpo de él para extraer los nuevos órganos que genera. Las cirugías 
en este filme no sólo se realizan públicamente, sino que tienen un va-
lor artístico remunerado por un grupo específico de personas.

Desde el planteamiento narrativo, se puede ver que el lugar de 
la descomposición corporal relacionada al body horror no se mues-
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tra como algo grotesco; por el contrario, es mostrado en ese contex-
to distópico como algo bello. En este sentido, resulta importante el 
contraste con Crash, donde la descomposición del cuerpo aparece 
como accidente, como un evento que irrumpe la normalidad y que, 
por lo tanto, trastoca la subjetividad; mientras que en el otro filme 
la disección aparece como algo normalizado, como parte de una co-
tidianeidad e incluso vinculado al mundo esnob del arte. Ya desde 
aquí podemos ver cómo los efectos esperados entre una cinta y la 
otra difieren no sólo en tiempo, sino también en contexto. Mientras 
que una busca sexualizar la destrucción del cuerpo y nos hace partí-
cipes de una insatisfacción constante; en la segunda la mutilación ya 
no ocupa el lugar de la transgresión, sino de lo cotidiano. Tal vez, el 
director, en esta película, no nos muestra los bordes de lo irrepresen-
table; en su lugar, nos muestra el horror de una posible normalidad.

Deseo y tecnología

Otro de los componentes que ambos filmes tienen en común es la 
configuración de un cuerpo en que la nueva carne implica una trans-
formación mediante la tecnología. Como ya expliqué, el cineasta 
hace uso de sus cintas para evidenciar cómo este artefacto también 
modifica nuestros propios cuerpos mediante las reacciones y las mar-
cas que deja la película en nuestra subjetividad, permeando nues-
tra visión de nosotros mismos, de nuestro cuerpo y de la vida. En 
este sentido, podríamos hablar de la performatividad propia del cine, 
como propone Bullot (2013), pues no sólo representa la realidad, 
sino que produce efectos en ella; es decir, el cine propone, por medio 
de la reiteración o la alteración de la norma, una forma de relacio-
narnos con el mundo. Por este motivo propuse al cine como un dis-
positivo, pues no sólo muestra algo, sino que configura una mirada, 
una experiencia y, por lo tanto, formas de subjetividad. Aquí es ne-
cesario recordar que el sujeto no sería un ente pasivo que reacciona 
al filme, sino que se encuentra cuerpo a cuerpo con éste y el resultado 
es impredecible.
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Ese sujeto se entrelaza con la cámara fílmica, con los cuerpos de 
los actores, con las butacas, mientras reacciona, comiendo alguna 
confitería, al ver los juegos de luces y sonidos que han sido edita-
dos por máquinas. Se trata de un sujeto cuyo cuerpo está abierto y 
es intervenido en cada momento por el filme. Cronenberg trata de 
evidenciar esta misma idea en sus películas. Como reflexiona Rodrí-
guez (2014), el cineasta plantea un cuerpo poshumano que puede 
entenderse como el cuerpo cyborg de Haraway (1991), rompiendo 
los límites entre lo orgánico y lo sintético, entre la realidad y la fic-
ción. En consonancia con Olea (2023), también puede verse, desde 
la perspectiva de Deleuze y Guattari (1987), como un cuerpo sin ór-
ganos, en tanto que desafía la normatividad del cuerpo organizado y 
estratificado. Además de estas reflexiones, me gustaría destacar la im-
portancia del erotismo en los filmes, pues no se trata sólo del cuerpo 
abierto a la intervención tecnológica, sino también a otros cuerpos.

Una pregunta recurrente en los filmes del visionario cinemato-
gráfico es cómo la tecnología interviene en nuestro deseo. En Crash, 
por ejemplo, es famoso el diálogo en que el personaje de Vaughan 
menciona a James que trabaja en “la reconfiguración del cuerpo 
humano por la tecnología moderna”; cuando James lo cuestiona 
al respecto, Vaughan responde que lo que busca es “entender com-
pletamente y vivir una psicopatología benevolente, y poder ver una 
fertilización en vez de un evento destructivo”. Este diálogo parece 
expresar, en un primer momento, lo que el director pretende con 
sus propios filmes; luego introduce el ámbito psicopatológico como 
un fetiche que, en lugar de ser perverso, es fecundo. A lo largo del 
largometraje se evidencia que aquello que causa el deseo no es ex-
clusivamente humano; este ámbito es trascendido y se articula con 
la maquinaria de los automóviles y con los efectos que estos generan 
en los cuerpos de los personajes. El deseo erótico entre ellos, unidos 
por el fetiche hacia los vehículos, configura una serie de escenas en 
que las relaciones sexuales acontecen siempre en función de las má-
quinas automotrices. 

El cuerpo del vehículo participa en el encuentro no sólo como 
objeto, sino como potencialidad, ya que el accidente genera la expe-
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riencia deseada (vivir una colisión es lo que marca la diferencia entre 
quienes comprenden este deseo). En este sentido, “la reconfigura-
ción del cuerpo humano por la tecnología” realmente ocurre dentro 
del filme: no sólo modifica el cuerpo como objeto visible (heridas, ci-
catrices, desmembramientos, etcétera), sino también altera su poten-
cia y sus posibilidades deseantes. Siguiendo esta lógica, es útil pensar 
el deseo en el modo en que lo plantea Deleuze:

Para mí, disposición de deseo señala que el deseo nunca es una deter-
minación “natural” ni “espontánea”. Por ejemplo, la feudalidad es una 
disposición que pone en juego nuevas relaciones con el animal (el ca-
ballo), con la tierra, con la desterritorialización (la carrera del caballero, 
la Cruzada), con las mujeres (el amor caballeresco), etc. Disposiciones 
completamente locas, pero siempre históricamente asignables. Yo diré 
por mi parte que el deseo circula en esta disposición de heterogéneos, 
en esta especie de “simbiosis”: el deseo está vinculado a una disposición 
determinada, supone un cofuncionamiento (1995: 14).

Es esta disposición de heterogéneos la que se expresa en la pe-
lícula, configurando el deseo de un modo particular. Como Ro-
dríguez (2014) sugiere, el director plasma un escenario donde las 
interacciones están programadas por los medios, especialmente por la 
pornografía, en que lo privado y lo público forman parte de la misma 
esfera, reforzando el sentimiento de aislamiento. Los personajes tra-
tan de encontrar en los accidentes automovilísticos algo que los libere 
de esa jaula. Si lo analizamos en términos deleuzianos, los personajes 
intentan generar nuevos ensamblajes, líneas de fuga respecto a la con-
figuración predeterminada de la pornografía convencional. El choque 
automovilístico, en este sentido, ofrece una experiencia de fecundi-
dad en medio del desierto tecnológico, reconfigurando el deseo y des-
plazando al sujeto del lugar común. Sin embargo, Cronenberg parece 
cuestionar si realmente los personajes logran escapar de su desolador 
contexto, ya que no consiguen establecer enlaces significativos entre 
ellos. Al final del filme, James intenta establecer esa conexión con 
Helen, ayudándola a desviar su carro para que experimente lo mismo 
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que él; sin embargo, siente frustración cuando el resultado no es el 
esperado. Con esto, el director parece desafiar la idea de lo patológico 
como simple escape de la monótona y absurda normalidad que viven 
los personajes. Al mismo tiempo, el espectador participa de esa frus-
tración, pues en lugar de encontrar excitación y placer, propios de un 
filme erótico, se enfrenta a una experiencia de vacío.

De este modo, el cineasta plantea que la relación entre tecnología 
y deseo no es necesariamente satisfactoria, sino que constituye una 
nueva forma de codificación y normalización, la cual es cuestionada 
por su obra. Al respecto, es importante traer a colación el viejo debate 
sobre placer y deseo establecido entre Foucault y Deleuze (Deleuze, 
1995), en el cual el segundo critica al primero por la imposibilidad 
de establecer líneas de fuga o pensar un afuera del poder, ya que, para 
Foucault, la sexualidad se establecería como un dispositivo de control 
que produce formas determinadas de deseo “normal” y “anormal”, 
configurando un cuerpo organizado de acuerdo con el poder mismo. 
Deleuze, por el contrario, plantea la idea de cuerpo sin órganos, don-
de la maquinaria del deseo (la disposición de heterogéneos que men-
cioné con anterioridad) puede adquirir formas inusitadas.

No es motivo de este ensayo resolver la polémica entre ambos au-
tores; por el contrario, considero que ambos conceptos pueden ser-
virnos para pensar el modo en que la tecnología se configura como 
dispositivo de control y, al mismo tiempo, propicia nuevas formas de 
potencia en el cuerpo. Al respecto, también es importante ubicar la 
configuración histórica que plantea Foucault, pues habla de un perio-
do y lugar específico en el cual surge ese dispositivo de la sexualidad. 

Para autores como Preciado (2008), la propuesta del filósofo fran-
cés ya no responde a la contemporaneidad, pues se han suscitado even-
tos históricos que nos adentran a una forma distinta de poder, al cual 
el autor denomina régimen farmacopornográfico.4 De acuerdo con 
Preciado, las condiciones del siglo xx traen consigo una intervención 

4 Es importante señalar que, para el mismo Foucault, los distintos regímenes descri-
tos históricamente en su obra no implican secuencialidad, o que uno sustituya al anterior, 
sino que se pueden sobreponer unos con otros y realizar entrecruzamientos más complejos. 
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en el cuerpo que no viene desde afuera, como plantea Foucault respec-
to al régimen disciplinario, sino que se introduce en el cuerpo a partir 
de fármacos que lo modifican desde adentro (como las hormonas y 
los medicamentos). Así mismo, se establece una semiótica en la por-
nografía que transforma la representación en materia; esto último se 
experimenta en lo que el autor denomina satisfacción frustrante, pues 
la puesta en escena genera un circuito de satisfacción y frustración que 
convierte al espectador en un consumista. Cronenberg parece cuestio-
nar este dispositivo en su propuesta fílmica, al develar el mecanismo 
propio del circuito escópico que genera el régimen de deseo en el que 
se contextualiza la puesta en escena. No por nada el fetiche que elige es 
el del automóvil, el artefacto que mejor representa el modelo fordista 
al que aspira la codificación del deseo, en tanto modelo de producción 
y consumo. Los personajes de Crash no logran salir del circuito satis-
facción-frustración, o lo logran sólo cuando el cuerpo es aniquilado 
por completo. En este sentido, la polémica del largometraje parece 
responder no sólo a la irrupción del cuerpo normado o a la irrepresen-
tabilidad del mismo, sino que también devela los cruces entre placer y 
segmentación del cuerpo en el momento histórico en que se realizó la 
cinta, así como la relación entre excitación y explotación, destrucción 
y goce, deseo y poder.

El nuevo sexo

Es esperable que, 26 años después de Crash, la exposición a imágenes 
sexuales y violentas se haya normalizado y, por lo tanto, sea considera-
da menos transgresora. Además, la relación entre tecnología y la pro-
ducción del cuerpo también se vio afectada de manera vertiginosa. La 
farmacéutica molecular, la sintetización de hormonas, la clonación de 
órganos, los implantes y cirugías estéticas, entre otras modificaciones 
tecnológicas sobre el cuerpo, han aumentado tanto en número de in-
tervenciones como en su exposición mediática. Como ya mencioné, 
Crimes of the Future se considera el regreso de Cronenberg al body 
horror, después de varios filmes en los que el componente de la in-
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tervención del cuerpo de manera explícita se vio disuelto (Solórzano, 
2022). Si bien las narrativas de ambos filmes son distintas y se sitúan 
en contextos diferentes, el cineasta retoma la idea de las modificacio-
nes corporales y su relación con el ámbito tecnológico y el deseo. En 
este sentido, la cuestión es interrogar si el body horror continúa sien-
do un género que centra sus efectos de terror en la destrucción del 
cuerpo de manera visible o preguntarnos qué se modificó respecto de 
esa horroricidad buscada en la obra del cineasta. Esto parece estar re-
lacionado con el cúmulo de más de veinte años entre una cinta y otra; 
pero también pareciera que el autor ofrece otro tipo de experiencia al 
espectador, por lo que no genera el mismo tipo de reacción corporal, 
lo cual no implica que la propuesta del largometraje haya fracasado, 
sino que puede atravesar otros procesos de subjetivación que no son 
los mismos que la propuesta fílmica anterior.

Crash plantea la relación entre la modificación corporal por la 
tecnología y el erotismo en términos patológicos, bajo un régimen 
normalizante, motivo por el que los personajes se esconden para lle-
var a cabo sus prácticas sexuales; en cambio, en Crimes of the Futu-
re la mutilación aparece en un futuro distópico donde el cuerpo se 
está adaptando a las condiciones de desensibilización (la mayoría de 
la población no experimenta dolor) y de contaminación ambiental; 
aquellos que no logran adaptarse son ayudados por máquinas que les 
facilitan la realización de funciones básicas, como dormir o comer. 
En este contexto, la mutilación se ha vuelto un performance art que 
forma parte de la cultura mainstream y se torna un espectáculo artís-
tico redituable. La intromisión de la pornografía en el ámbito públi-
co, como régimen escópico, planteada en Crash, llega hasta el nivel 
visceral, en el sentido literal, en este otro filme. En este futuro distó-
pico, nada escapa a la mirada y todo se vuelve objeto de consumo. El 
cuerpo mutilado sigue siendo objeto de deseo, pero este componente 
ha perdido su carga mortífera y liminal para ser parte de una práctica 
estética consumible. Siguiendo la línea teórica que he descrito ante-
riormente, podríamos decir que la vida se ha pornificado en su tota-
lidad, pero además el deseo ha perdido su componente inquietante. 
En el contexto histórico que se desarrolla el filme, el cuerpo se ha 
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vuelto altamente modificable y aquello que se dio en llamar sexo es 
intervenido por dispositivos que pueden producirlo materialmente. 
El poder que recae sobre este parece no vivirse en términos de mora-
lidad-normalidad, como en el poder disciplinario, sino en términos 
de consumo, como lo describe Preciado:

Durante el siglo xx, periodo en el que se lleva a cabo la materialización 
farmacopornográfica, la psicología, la sexología, la endocrinología han 
establecido su autoridad material transformando los conceptos de psi-
quismo, libido, conciencia, feminidad y masculinidad, heterosexuali-
dad y homosexualidad en realidades tangibles, en sustancias químicas, 
en moléculas comercializables, en cuerpos, en biotipos humanos, en 
bienes de intercambio gestionables por las multinacionales farmacéu-
ticas (2008: 32).

En Crimes of the Future, el deseo se encuentra totalmente codi-
ficado por el placer de la cirugía, una forma de desmembramiento 
mucho más pulcra y menos escandalosa que la destrucción del cuer-
po por las colisiones en Crash. En el filme futurista, el personaje de 
Timlin, una empleada del departamento de registro de nuevos órganos 
acude al performance de Saul Tenser, al finalizar el espectáculo, ella se 
acerca a él y, con tono erótico, le menciona que “la cirugía es el nuevo 
sexo”, posteriormente, trata de seducirlo, pero él le responde que “es 
torpe con el sexo antiguo”. Cronenberg ofrece un panorama donde 
la sexualidad se encuentra totalmente intervenida por la tecnociencia, 
el placer está dado por esa misma intervención y el encuentro erótico 
cara a cara es algo que forma parte del pasado. La imposibilidad de 
encuentro que se plasma en Crash es normalizada en el futuro distó-
pico de Crimes of the Future. En este sentido, el nuevo sexo parece no 
ofrecer nada de transgresor; se ha normalizado a tal punto que de-
pende de los dispositivos médicos y tecnológicos para su ejecución.

Podríamos preguntarnos, como lo hace Teresa de Lauretis (2015), 
sobre cómo ciertas tecnologías, incluido el cine, siendo medios sim-
bólico-materiales, buscan producir u ocultar ciertas formas de subje-
tividad. La autora plantea cómo la respuesta ante el sida en la década 
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de 1990 contribuyó a una despolitización de la sexualidad a favor de 
una politización de la identidad de género. La cuestión que me pa-
rece importante resaltar es que, precisamente, la sexualidad como 
forma de transgresión quedó subsumida por una normalización in-
tervenida por los dispositivos médicos y tecnológicos. Esto, junto 
con el régimen farmacopornográfico que describe Preciado (2008), 
parece haber contribuido a que el sexo y la sexualidad no sean vistos 
ya como elementos que puedan resultar transgresores a la norma. Al 
integrarse a los regímenes de producción material y simbólica del ca-
pitalismo tardío, el elemento perverso que constituía el deseo hacia 
un fetiche, como en Crash, parece haberse vuelto aséptico respecto al 
sistema mismo, de tal modo que el nuevo sexo propuesto en el filme 
remite a la asepsia médica de la cirugía y al arte mainstream. La fór-
mula del cineasta no genera la misma reacción de repulsión porque 
esta nueva configuración de la sexualidad ya no lleva al espectador al 
límite de la significación, sino que lo captura. Siguiendo la reflexión 
de Lauretis (2015), podríamos decir que esa sexualidad amorfa y 
pre-edípica (la sexualidad infantil) que había descubierto Freud que-
da atrapada por los dispositivos tecnológicos y escópicos de los me-
dios, y queda subsumida por el yo consciente.

Lo sexual, que fue el descubrimiento fundamental de Freud: la sexua-
lidad perversa y polimorfa que es oral, anal, para-genital, no reproduc-
tiva; una sexualidad que precede a la percepción de las diferencias de 
sexo y de género y que, en última instancia, es incontenible por estas. 
Incontenible porque está reprimida, es decir, inconsciente, fuera del 
ámbito del yo y, sin embargo, capaz de ser reactivada. Esta sexualidad, 
entonces, no termina con la pubertad, sino que persiste en la vida adul-
ta de varias formas (Lauretis, 2015: s.p.).

Más allá de ofrecer una interpretación psicoanalítica, lo cual no 
es mi intención, lo interesante del planteamiento de la autora es que 
ubica lo transgresivo (y destructivo incluso) de la sexualidad al hecho 
de que se ubica fuera del yo. El cuerpo, entonces, se vuelve un cuer-
po abierto, sin órganos, usando las concepciones que referí antes para 
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comprender la transgresión del body horror. Podríamos decir que, en 
ambos filmes, lo perturbador que muestra el autor canadiense no es la 
mutilación o el desmembramiento, sino la imposibilidad del encuen-
tro pese a que los cuerpos son abiertos en su literalidad. Se trata de un 
cuerpo abierto a la intervención tecnológica, pero no a la vulnerabi-
lidad que implica el encuentro con el otro. Sin embargo, mientras la 
propuesta de Crash apunta a la sensación de repulsión, Crimes of the 
Future no lo hace; mi conjetura es que esto se debe no sólo al contex-
to sociohistórico, sino a la propuesta fílmica del cineasta. A más de 26 
años, aquello que anunciaba Cronenberg como la modificación del 
cuerpo por la tecnología, así como la pornificación de la sexualidad, se 
ha normalizado a tal punto que ya no genera el efecto de transgresión.

Reflexiones finales

¿Esto quiere decir que la propuesta transgresiva del director en Cri-
mes of the Future no se lleva a cabo? Considero que no. Por el contra-
rio, Cronenberg deja un filme cuya incomodidad no se ubica en la 
destrucción violenta del cuerpo, como en Crash, sino en su disección 
controlada y detallada. La sexualidad no es incómoda porque perte-
nece a un fetiche extraño y oculto de un grupo reducido de personas, 
sino porque es expuesta de manera masificada e inocua. Ambos de-
velan la normalidad de distintos momentos históricos o, de manera 
más precisa, la culminación de uno respecto al otro. La incomodidad 
que experimentamos como espectadores viene del develamiento de 
lo familiar, tal como Freud (2007) describía lo ominoso. El director 
parece haberse movido, intencionalmente o no, del género clásico 
del body horror, transformándolo y abriendo paso a una perspectiva 
que corresponde más a la crítica de nuestra actualidad.

Después de todo, en Crimes of the Future, la verdadera transgre-
sión al sistema viene del cuerpo mismo y no de su intervención, pues 
el cuerpo evoluciona para adaptarse al medio contaminado, donde 
existen personas que pueden alimentarse de basura y evitar el uso 
de las máquinas que se comercializan para permitir la sobreviven-
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cia. La relación entre tecnología y cuerpo, entonces, ya no aparece 
sólo como una forma de control, sino también como forma de re-
sistencia; esa capacidad de adaptación que la vida contiene hace que 
el cuerpo se ajuste a la técnica de maneras insospechadas por el po-
der. De cierta forma, es lo que autores como Durán (2018) e Ingold 
(2010) han referido como la capacidad de agencia propia del cuerpo 
y de la vida, en contraposición con la visión siempre pasiva en sus 
formas de intervención biopolítica. 

Por este motivo, considero que Cronenberg, en Crimes of the Fu-
ture, genera un dispositivo que permite visibilizar los regímenes de 
poder, permitiendo la producción de nuevos tipos de afectos, per-
ceptos y conceptos, generando formas distintas de experiencia. En 
este sentido, el body horror parece haberse desplazado de lugar en la 
obra del autor. La repulsión ya no está puesta en la destrucción literal 
del cuerpo; incluso considero que ya no forma parte de la intención 
propia de los trabajos cinematográficos. Más bien, la subjetividad 
resultante del dispositivo fílmico nos coloca ante el descubrimiento 
de que el verdadero horror está en la falta de reacción, en la desen-
sibilización generada por las intervenciones farmacopornográficas. 
En este tiempo y, principalmente, en el centro del poder5 donde se 
produjo el filme, la falta de conexión con lo que sentimos y con los 
otros es el verdadero aniquilamiento del cuerpo.
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