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Resumen

Este escrito busca analizar los desplazamientos sobre la transgresién cor-
poral en el cine de David Cronenberg, destacando el papel de la tecnolo-
gia y la sexualidad en la construccién de la subjetividad contempordnea.
A partir de un enfoque tedrico, que incluye pensar la relacién entre poder
y corporalidad, se exploran Crash (1996) y Crimes of the Future (2022)
como dispositivos filmicos que revelan, a través del horror, la relacion en-
tre deseo y tecnologia en un contexto sociohistérico. En Crash, el fetiche
y la mutilacién se mantienen como practicas marginales, mientras que
en Crimes of the Future, la diseccién del cuerpo se convierte en un acto
publico y desensibilizado. Este cambio evidencia una nueva subjetividad,
configurada por la normalizacién del cuerpo intervenido y desconectado
de otros sujetos. En esta propuesta ensayistica, el cine es pensado como
una herramienta potencialmente subversiva ofreciendo un cardcter poli-

tico a la experiencia estética vivida desde el cuerpo.
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Abstract

This paper aims to analyze shifts in the theme of bodily transgression in
David Cronenberg’s films, highlighting the role of technology and sex-
uality in shaping contemporary subjectivity. Through a theoretical ap-
proach that examines the relationship between power and corporeality,
Crash (1996) and Crimes of the Future (2022) are explored as cinematic
dispositifs that reveal, through horror, the connections between desire
and technology within a sociohistorical context. In Crash, fetish and mu-
tilation remain marginal practices, whereas in Crimes of the Future, the
dissection of the body becomes a public, desensitized act. This shift re-
veals a new subjectivity, shaped by the normalization of the intervened
body, disconnected from other subjects. In this essayistic proposal, ci-
nema is conceived as a potentially subversive tool, offering a political di-

mension to the aesthetic experience lived through the body.

Keywords: cinema, body, horror, desire, technology.

Introduccién

En 1a obra cinematografica del director canadiense David Cronen-
berg, el cuerpo se convierte en un terreno donde el horror y la re-
flexién van a la par. Sus peliculas desafian los limites entre lo humano
y lo tecnolédgico, lo orgdnico y lo mecdnico, creando experiencias
que evocan tanto incomodidad como fascinacién, pero también in-
vitan a un pensamiento critico que desafia la norma social. El género
al que se la ha adscrito es el body horror, debido a esto, uno esperaria
experimentar en sus peliculas: terror, incomodidad, asco, desagrado
o cualquier otra emocién evocada por dicho género, orientado a la
destruccién del cuerpo (Brophy, 1986).

El mismo, como director, se muestra orgulloso de crear ese tipo
de experiencias, tal como sucedi6 en su filme Crimes of the Future de
2022, respecto al cual comenté: “Espero salidas en Cannes, y eso es
algo muy especial” (Quinteros, 2022). La reaccién que generd dicho
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filme no fue la misma que la de su obra de 1996, Crash. Aunque esta
tltima fue considerada una obra maestra y recibié el premio especial
del jurado en el Festival de Cannes, también fue abucheada por par-
te del publico, y Francis Ford Coppola, presidente del jurado en ese
festival, se opuso firmemente a su premiacién, segtin relatos del propio
Cronenberg (En Filme, 2020). En cambio, su produccién mds recien-
te parece no haber causado el mismo efecto en el publico de tal festival,
donde no se reporté ninguna respuesta negativa o controversia.

Si bien se trata de obras con tematicas distintas, una ubicada en
el presente en que fue realizada y otra en un futuro distépico, ambas
exploran la mutilacién del cuerpo, su relacién con aspectos tecno-
légicos y la sexualidad como elementos en interaccién, temas que el
cineasta ha trabajado a lo largo de su obra. Estos elementos serdn los
puntos sobre los cuales girard este ensayo, sin embargo, es importan-
te senalar que no se trata de un andlisis sobre la representacién cine-
matogréfica de estos temas, sino que buscaré responder a la pregunta
de cémo el autor, desde su propuesta filmica, realiza un trabajo criti-
co sobre las temdticas que plantea, y de qué manera los efectos que se
generan en el body horror forman parte de esta labor. Aunque ambas
cintas estdn separadas por mds de dos décadas, es evidente que Crash
resulté mucho mds transgresora en su época. Las resonancias corpo-
rales que suscité Crimes of the Future, aunque pudieron ser extraias
o repulsivas, no generaron las respuestas esperadas por Cronenberg.
En lugar de analizar las diferencias en los efectos de ambos filmes,
trataré de explorar cémo cada cinta propone abordajes distintos so-
bre los modos de subjetivacién de su época.

En este texto, por lo tanto, el lector no encontrard un estudio
empirico sobre la recepcién de ambos filmes; mds bien, las respues-
tas que suscitaron éstos, descritas con anterioridad, funcionan como
pretexto para, en didlogo con la propuesta del cineasta, pensar la re-
lacién entre corporalidad, tecnologia y sexualidad, asi como el lugar
que ocupan hoy en dia en la configuracién subjetiva. Asi, se busca
mostrar cémo la mirada critica plasmada en ambas cintas nos apro-
xima a un nuevo paradigma sobre el cuerpo. Este puede ser objeto
de representacion, pero, al mismo tiempo, es aquello que el director

17

tramas 62-3.indb 17 03/06/25 5:42p.m.



invita a cuestionar en sus filmes apelando a nuestra propia corpora-
lidad en la experiencia estética. Por lo tanto, parto de la subjetividad
como una forma de corporalidad propiciada por un contexto especi-
fico (embodiment), donde el cuerpo es a la vez constituido y consti-
tuyente del momento histérico-social. De aqui surgen dos preguntas
iniciales: ;cudl es la propuesta de ambos largometrajes respecto a los
tipos de corporalidad?, ;en qué difiere o continta la propuesta del
primer filme con respecto al segundo?

El cine como dispositivo

Tengo que aclarar que este trabajo se desprende de un enfoque psi-
cosocial, proponiendo asi un estudio critico e interdisciplinario de la
subjetividad (Ibdfez, 2009). Sin embargo, me desligo de un andlisis
propiamente psicoldgico, al considerar que esta drea del conocimien-
to generalmente suprime el dmbito corporal como resultado de la
dicotomia mente/cuerpo, caracteristica del pensamiento occidental
(Ingold, 1998) y que tiende a adoptar perspectivas individualistas
que excluyen el dmbito histérico-social. Parto de la nocién foucaul-
tiana de la teorfa como caja de herramientas, en la que se trata de
construir, mds que un sistema, un instrumento “como si de un des-
tornillador o una palanca para cortocircuitar, descalificar, romper los
sistemas de poder” (Foucault, 1976: 155). En este sentido, las pers-
pectivas tedricas se emplean para vislumbrar una problemdtica situa-
da en un espacio-tiempo determinado y poder analizarla, poniendo
en evidencia su forma de funcionamiento.

Siguiendo la misma linea de reflexién, propongo pensar el cine
como un dispositivo en el sentido que Foucault (1991) propone, es
decir, se trata de:

un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos,
instituciones, instalaciones arquitectdnicas, decisiones reglamentarias,

leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones
filoséficas, morales, filantrépicas; en resumen: los elementos del dispo-
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sitivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es
la red que puede establecerse entre estos elementos (1991: 128).

Lo fundamental de esta red es que se establece con ciertos fines
de ordenamiento social para la produccién de un determinado suje-
to “en el encuentro cuerpo a cuerpo con el dispositivo” (Agamben,
2011). Desde esta perspectiva, podemos ubicar la manera en que el
cine orienta las acciones de los sujetos para ciertos fines. Asi, es ne-
cesario pensar en la forma en que una pelicula se configura desde un
contexto sociohistérico desde la légica del poder, en tanto que per-
mite cierto ordenamiento de las percepciones y los afectos mediante
la transmisién de cédigos normativos especificos.

Para esto, es necesario precisar la perspectiva de poder que plan-
tea Foucault, para quien: “El poder no es una institucién, y no es
una estructura; no es cierta potencia de la que algunos estarfan dota-
dos: es el nombre que se presta a una situacién estratégica compleja
en una sociedad dada” (1977: 113). Deleuze (2014), siguiendo las
reflexiones del filésofo francés, lo conceptualiza como una “agitacién
molecular” (2014: 32); es decir, se trata de un conjunto de fuerzas
dindmicas diferenciadas entre si que componen redes de accién. Es-
tas maranas diseminadas de fuerzas son organizadas por los dispositi-
vos, que permiten la realizacién de efectos especificos para el control
social; motivo por el cual podemos hablar de distintos dispositivos
configurados histéricamente con fines especificos, tal como es el caso
de la sexualidad (Foucault, 1977). También es relevante sefalar que,
bajo esta perspectiva, no hay ejercicio del poder sin la constitucién
del saber: discursos con cardcter de verdad que sustentan el poder y
que son posibilitados por el mismo. Entendido asi, un dispositivo
es también un campo de disputa entre las distintas fuerzas que lo
componen, por lo que puede adquirir una capacidad critica o de re-
sistencia,’ que en el caso del cine consistirfa en permitir el cuestiona-
miento hacia el poder y la creacién de nuevos sentidos.

1 Es importante mencionar que entenderfamos la resistencia no solamente de manera
reactiva al poder: “Es mds, la tltima palabra del poder es que la resistencia es primera, en la

19

tramas 62-3.indb 19 03/06/25 5:42p.m.



Otra acepcién que deriva de la nocién de dispositivo es aquella
que permitiria visibilizar estas relaciones de poder y formas de subje-
tivacién;” se trata de pensarlo en términos metodolégicos (Grinberg,
2022), lo que implica entender el dispositivo como una elaboracién
intencionada para la obtencién de fines especificos que pueden ser
planteados por el investigador o, en este caso, por el director filmico.
Sin embargo, una de las caracteristicas de todo dispositivo es su aper-
tura al acontecimiento, es decir, la imposibilidad de una captura to-
tal sobre la vida, lo cual implica que el resultado de dicho proceso sea
imprevisible y que no sea posible un control absoluto sobre éste. Se
trata de pensar el dispositivo como producto y como producente. De
este modo, planteo las cintas filmicas como una herramienta que nos
permite visibilizar el funcionamiento de los dispositivos de poder,
pero también configurar formas inusitadas de experiencia, “enten-
diendo por experiencia la estrecha relacién, dentro de una cultura,
entre campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjeti-
vidad. Es a través de la experiencia que el sujeto es producido en el
punto de cruce entre el adentro y el afuera” (Garcia, 2002: 23). En
resumen, trato de entablar un didlogo con la propuesta del director,
considerando su obra como un dispositivo que permitiria avizorar
distintos regimenes de poder y formas de subjetivacién en relacién
con los temas que aborda en su propuesta filmica, elaborando re-
flexiones propias desde mi encuentro con ésta.

medida en que las relaciones de poder tienden a preservar los estados de dominacién, mien-
tras que las resistencias constituyen el otro término en las relaciones de poder, es decir, estdn
necesariamente en una relacién directa con el afuera del que proceden las dominaciones”
(Giraldo, 2006). En otras palabras, la resistencia no se reduce a una reaccién, sino que es,
también, y sobre todo, creacién.

2 Para Foucault (1988), la subjetivacién es el modo en que los seres humanos nos
transformamos en sujetos, lo que implica pensarla siempre de manera situada histérica y
socialmente. El autor propone tres formas de objetivacién que realizan esta funcién en sus
investigaciones: 1) las formas de investigacién que toman como objeto al humano; 2) las
précticas de poder, en especifico las précticas divisorias, y 3) los modos en que los sujetos se
transforman en sujetos a si mismos. Es importante mencionar que las formas de subjetiva-
cién se ubican como formas de atadura o sujecién respecto al poder, pero también pueden
constituir un afuera de éste, sobre todo en el caso del tercer punto.
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Una lectura relevante es la de Allen y Gomery (1995), quienes
plantean que la pelicula es un sistema abierto en interaccién con
otros sistemas que no son necesariamente filmicos. Esto es retoma-
do por Casetti (2009), quien destaca la importancia del formato en
que se ve el cine, asi como de los elementos tecnolégicos empleados
para su produccién y distribucién. En este sentido, he planteado al
cine como un dispositivo, pues no intento entender la especificidad
representacional del mismo, sino el conjunto de discursos, mdqui-
nas, relaciones de poder e instituciones que configuran la experiencia
filmica. Asi, Allen y Gomery (1995) dan importancia a elementos
como la autorfa, pues conocer al autor predispone al espectador a
ciertas expectativas condicionadas por el resto de su obra. Ademds,
lo que estos autores definen como antecedentes intertextuales nos
permite pensar en el uso de ciertos elementos pertenecientes a un es-
tilo o género cinematografico, como es el caso de la destruccion del
cuerpo en los filmes mencionados, asi como elementos no filmicos o
extrafilmicos, los cuales remiten a formas de representacion no esté-
tica. En el caso de los filmes mencionados, existe un discurso sobre
la tecnologia y la sexualidad que se pone en juego y que, al ser ele-
mentos repetidos en los filmes del autor, forman parte de la propues-
ta del cineasta. Aunque han pasado casi tres décadas entre un filme
y otro, esta distancia histérica me permite analizar estos elementos y
su papel en el desarrollo de la obra del director, comparando distin-
tas temporalidades.

La obra del cineasta invita al espectador a experimentar afectos
que dejan una huella més alld del momento de ver la pelicula. No
se trata s6lo de una reflexién racional sobre la tematica de la cinta,
sino de una experiencia que atraviesa nuestro propio cuerpo, desa-
fiando nuestras concepciones y configurando una critica visceral del
mundo. Esto plantea algunas preguntas: ;de qué modo estos filmes,
ubicados en el body horror, se convierten en un dispositivo que nos
involucra profundamente, dejando marcas en nuestros cuerpos?, y
¢:de qué manera la experiencia cinematogrifica trastoca nuestra rela-
cién con el mundo?
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El horror como transgresién

Carol J. Clover (1987) propone que el terror y la pornografia son
los tnicos dos géneros centrados en producir reacciones corpora-
les, lo cual no es del todo falso si ubicamos estas reacciones como
conductas explicitas y visibles, tales como el vomito, la evasion, el
sobresalto, la excitacién, etcétera. Sin embargo, podriamos afirmar
que no sé6lo estos géneros evocan reacciones corporales, ya que otros
también buscan producir otro tipo de afecciones, como la sensacién
de plenitud, el llanto o el erizamiento de la piel. Lo que parece evi-
dente es que el terror, al igual que la pornografia, provoca estas reac-
ciones de manera explicita y forma parte de los efectos esperados de
la propuesta filmica. En este sentido, levantarse e irse de la sala era
algo esperado por el director para su pelicula Crimes of the Future.
Sin embargo, si analizamos esta declaracidn, el autor no necesaria-
mente se referfa a su pablico principal, sino a aquel que asiste a los
festivales, cuyas expectativas son muy diferentes a las de un fandtico
de Cronenberg,.

Tal como planteaban Allen y Gomery (1995), la autoria es un
elemento importante, pues delimita expectativas respecto a la ex-
periencia filmica, un estilo, una temdtica, un ritmo y una estética.
Dentro del género de terror, incluso pueden ubicarse ciertas férmu-
las que, de acuerdo con Brophy (1986), conforman su horroricidad,
es decir, que el filme se adelanta a lo que el espectador va a ver, sa-
biendo que el espectador lo sabe: “la pelicula de terror sabe que la
has visto antes; sabe que td sabes lo que estd a punto de suceder; y
sabe que sabes que sabe que sabes™ (Brophy, 1986: 5). Por eso, como
espectadores, sabemos que vendra el sobresalto después de un soni-
do agudo o una aparicién supuestamente inesperada, adelantada por
todos los efectos estilisticos posibles. Para algunos, esta experiencia
puede resultar repetitiva; sin embargo, el terror se ha diversificado, y
una de sus caracteristicas parece ser el invento de nuevos subgéneros
que llevan el horror més alld de las expectativas clésicas.

3 Traduccién propia.
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De acuerdo con Brophy (1986), el subgénero del body horror
aparece en escena a finales de la década de 1970 para describir aque-
llas peliculas que no buscan generar horror por medio de la muerte,
sino por la destruccién del cuerpo. Es éste, y sus posibles deforma-
ciones, desmembramientos o alteraciones, lo que genera la sensacién
de espanto. Como ya habfa mencionado, los filmes de Cronenberg
se destacan por plantear escenarios donde la modificacién del cuerpo
toma el lugar central. Lo cual se hace explicito en su filme llamado
Videodrome de 1982, donde aparece el concepto de la nueva carne,
el cual serd el tema central de sus filmes, en los que plantea el modo
en que el cuerpo es transformado hasta conformar una nueva mate-
rialidad que sobrepasa la perspectiva organicista (Rodriguez, 2014).
También es importante sefialar que, en sus inicios, el estilo del di-
rector se caracterizaba por mostrar de manera explicita esta destruc-
cién del cuerpo; con el desarrollo de su obra, esto se volvié cada vez
menos visible y mds metaférico o sugerido, y la basqueda de efectos
especiales pasé a un segundo plano, por lo que autores como Ferndn-
dez (2019) consideran que, a partir de 1988, su obra consiste en un
trabajo en que las temdticas iniciales son problematizadas en contex-
tos menos fantasiosos y mds cercanos a la cotidianidad, denominan-
do ésta como la etapa perversa del autor, diferenciada de su primera
etapa que llama reratoligica.

Esto se verd claramente en Crash, el filme relata el encuentro for-
tuito de dos personajes a causa de un accidente: James y Helen. A
partir de dicho evento, quedardn unidos por una especie de fetiche
hacia los accidentes de autos. Posteriormente, se unirdn a un grupo
de aficionados a los choques, quienes recrean escenas icnicas de de-
sastres automovilisticos, ademds de reunirse para ver grabaciones de
accidentes y estudiarlas; todo ello mezclado con la erotizacién de las
escenas catastroficas y la bisqueda de satisfaccion sexual entre ellos.
Mis adelante abordaré el tema de la sexualidad; por ahora, me in-
teresa destacar que el filme muestra pocas escenas que podriamos
considerar grotescas; sin embargo, la lente se centra en las cicatri-
ces, heridas y en todo aquello que supone una descomposicién del
cuerpo generada por las colisiones. En este sentido, el personaje de
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Gabrielle es bastante llamativo: una sobreviviente de un choque que
tiene multiples cicatrices muy marcadas, asi como prétesis que dan
la impresién de un cuerpo reensamblado y sostenido por correas de
cuero.

Estos elementos trabajados en la pelicula rompen la normativi-
dad del cuerpo. Como plantea Olea (2023), una de las caracteristi-
cas del body horror es la descomposicién del cuerpo normado. Este
se ubica en el pensamiento occidental bajo una mirada ideal que
clasifica y ordena los cuerpos reales, lo que supondria, para el autor,
que su descomposicion en los trabajos filmicos crea un afuera (en el
sentido foucaultiano) de los discursos dominantes y una potenciali-
dad politica (Olea, 2023). En Crash, este cuerpo normado no sélo es
cuestionado en su posibilidad de ser habitado, sino también de ser
deseado. Por este motivo, los personajes como Gabrielle serdn alta-
mente fetichizados, asi como Vaughan, el lider del grupo, quien estd
lleno de cicatrices y ocupa el lugar de objeto de deseo de todos los
miembros del colectivo indistintamente de su sexo.

En el filme, vemos que esta ruptura con el cuerpo normado se
cumple; sin embargo, el tono que Cronenberg imprime no parece
ser celebratorio. De igual modo que las partes de los autos y de los
cuerpos aparecen inconexas y reensambladas, ocurre algo similar res-
pecto a las relaciones entre los personajes, quienes no logran nunca
la satisfaccién del encuentro; el director parece invitar al espectador a
ser parte del espectdculo de fetichizacién, sin lograr que éste conecte
con los personajes. Rodriguez lo describe ast:

Cronenberg juega con el régimen escépico de los espectadores. Esta
distancia, la separacidn, su carencia al no poder involucrarse, la falta
de conexidn, crean una experiencia de la mirada como solitaria y tras-
tornada. La frialdad de esta experiencia es promovida por el esquema
de color que usa Cronenberg: los grises, azules, negros y violetas de la
pelicula enfatizan el detalle frio tanto en los personajes como en los es-
pectadores. Este énfasis es respaldado por la musica distante y atonal,
desplegada en la oscuridad (2014: 52).
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Lo incomodidad que produce el filme no estd en las escenas gro-
tescas marcadas en el cuerpo, sino que el director hace participe al es-
pectador de la incapacidad de una conexién real entre los personajes;
se trata de un largometraje con alto contenido sexual, pero cuyo ero-
tismo puede resultar aversivo o mondtono. La pregunta necesaria es si
lo transgresor de la pelicula (evidenciado en su época por las salidas de
la sala durante el festival, el rechazo de Coppola a otorgarle el premio
o el hecho de que me encuentre escribiendo sobre este filme a mds de
diez anos de haberlo visto por la impresién que caus6 en mi) no es so-
lamente la destruccién explicita del cuerpo en el sentido cldsico, sino
también el lugar que ocupa la sexualidad en ella. En este sentido, atn
en sintonia con la idea de Olea (2023), el cuerpo que se muestra en
el filme rompe con cierta normatividad y nos hace participes de ese
afuera de la representacién. Como plantea Rodriguez (2014), se trata
de un cuerpo abierto: la carne como trdnsito incesante, entre carros,
prétesis, mutilaciones, todo en fluctuacién donde el cuerpo del espec-
tador forma parte también del mismo, y la reaccién de éste no seria
mds que un engarzamiento con la propia carne del filme.

En la pelicula Crimes of the Future, las escenas de mutilacién y mo-
dificacién son més explicitas que en Crash, lo cual ha sido considerado
como el regreso del director al género clasico, algo que podria tener
que ver con la facilidad tecnoldgica alcanzada en el afio de su reali-
zacién para generar efectos especiales mds elaborados. Sin embargo,
desde mi perspectiva, esto se relaciona mds con una narrativa distinta,
donde el acto de desmembramiento ocupa también un lugar diferen-
te. En su pelicula més reciente, el cineasta muestra un futuro distépico
donde no existe el dolor para la mayoria de la poblacién y la polucién
ha hecho que el cuerpo humano evolucione de modos inesperados,
creando nuevos 6rganos. La pelicula se centra en la pareja de Saul
y Caprice, quienes realizan performances en los que ella disecciona el
cuerpo de él para extraer los nuevos érganos que genera. Las cirugfas
en este filme no sélo se realizan pablicamente, sino que tienen un va-
lor artistico remunerado por un grupo especifico de personas.

Desde el planteamiento narrativo, se puede ver que el lugar de
la descomposicién corporal relacionada al body horror no se mues-
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tra como algo grotesco; por el contrario, es mostrado en ese contex-
to distépico como algo bello. En este sentido, resulta importante el
contraste con Crash, donde la descomposicién del cuerpo aparece
como accidente, como un evento que irrumpe la normalidad y que,
por lo tanto, trastoca la subjetividad; mientras que en el otro filme
la diseccién aparece como algo normalizado, como parte de una co-
tidianeidad e incluso vinculado al mundo esnob del arte. Ya desde
aqui podemos ver cémo los efectos esperados entre una cinta y la
otra difieren no sélo en tiempo, sino también en contexto. Mientras
que una busca sexualizar la destruccién del cuerpo y nos hace parti-
cipes de una insatisfaccidén constante; en la segunda la mutilacién ya
no ocupa el lugar de la transgresién, sino de lo cotidiano. Tal vez, el
director, en esta pelicula, no nos muestra los bordes de lo irrepresen-
table; en su lugar, nos muestra el horror de una posible normalidad.

Deseo y tecnologia

Otro de los componentes que ambos filmes tienen en comun es la
configuracién de un cuerpo en que la nueva carne implica una trans-
formacién mediante la tecnologia. Como ya expliqué, el cineasta
hace uso de sus cintas para evidenciar c6mo este artefacto también
modifica nuestros propios cuerpos mediante las reacciones y las mar-
cas que deja la pelicula en nuestra subjetividad, permeando nues-
tra visién de nosotros mismos, de nuestro cuerpo y de la vida. En
este sentido, podriamos hablar de la performatividad propia del cine,
como propone Bullot (2013), pues no sélo representa la realidad,
sino que produce efectos en ella; es decir, el cine propone, por medio
de la reiteracién o la alteracién de la norma, una forma de relacio-
narnos con el mundo. Por este motivo propuse al cine como un dis-
positivo, pues no s6lo muestra algo, sino que configura una mirada,
una experiencia y, por lo tanto, formas de subjetividad. Aqui es ne-
cesario recordar que el sujeto no serfa un ente pasivo que reacciona
al filme, sino que se encuentra cuerpo a cuerpo con éste y el resultado
es impredecible.
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Ese sujeto se entrelaza con la cdmara filmica, con los cuerpos de
los actores, con las butacas, mientras reacciona, comiendo alguna
confiteria, al ver los juegos de luces y sonidos que han sido edita-
dos por mdquinas. Se trata de un sujeto cuyo cuerpo estd abierto y
es intervenido en cada momento por el filme. Cronenberg trata de
evidenciar esta misma idea en sus peliculas. Como reflexiona Rodri-
guez (2014), el cineasta plantea un cuerpo poshumano que puede
entenderse como el cuerpo cyborg de Haraway (1991), rompiendo
los limites entre lo orgdnico y lo sintético, entre la realidad y la fic-
cién. En consonancia con Olea (2023), también puede verse, desde
la perspectiva de Deleuze y Guattari (1987), como un cuerpo sin 6r-
ganos, en tanto que desafia la normatividad del cuerpo organizado y
estratificado. Ademds de estas reflexiones, me gustaria destacar la im-
portancia del erotismo en los filmes, pues no se trata s6lo del cuerpo
abierto a la intervencién tecnoldgica, sino también a otros cuerpos.

Una pregunta recurrente en los filmes del visionario cinemato-
grafico es cémo la tecnologia interviene en nuestro deseo. En Crash,
por ejemplo, es famoso el didlogo en que el personaje de Vaughan
menciona a James que trabaja en “la reconfiguracién del cuerpo
humano por la tecnologia moderna”; cuando James lo cuestiona
al respecto, Vaughan responde que lo que busca es “entender com-
pletamente y vivir una psicopatologia benevolente, y poder ver una
fertilizacién en vez de un evento destructivo”. Este didlogo parece
expresar, en un primer momento, lo que el director pretende con
sus propios filmes; luego introduce el dmbito psicopatolégico como
un fetiche que, en lugar de ser perverso, es fecundo. A lo largo del
largometraje se evidencia que aquello que causa el deseo no es ex-
clusivamente humano; este 4mbito es trascendido y se articula con
la maquinaria de los automéviles y con los efectos que estos generan
en los cuerpos de los personajes. El deseo erético entre ellos, unidos
por el fetiche hacia los vehiculos, configura una serie de escenas en
que las relaciones sexuales acontecen siempre en funcién de las ma-
quinas automotrices.

El cuerpo del vehiculo participa en el encuentro no sélo como
objeto, sino como potencialidad, ya que el accidente genera la expe-
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riencia deseada (vivir una colisidn es lo que marca la diferencia entre
quienes comprenden este deseo). En este sentido, “la reconfigura-
cién del cuerpo humano por la tecnologia” realmente ocurre dentro
del filme: no sélo modifica el cuerpo como objeto visible (heridas, ci-
catrices, desmembramientos, etcétera), sino también altera su poten-
cia y sus posibilidades deseantes. Siguiendo esta 16gica, es atil pensar
el deseo en el modo en que lo plantea Deleuze:

Para mi, disposicién de deseo sefiala que el deseo nunca es una deter-
minacién “natural” ni “espontdnea”. Por ejemplo, la feudalidad es una
disposicién que pone en juego nuevas relaciones con el animal (el ca-
ballo), con la tierra, con la desterritorializacién (la carrera del caballero,
la Cruzada), con las mujeres (el amor caballeresco), etc. Disposiciones
completamente locas, pero siempre histéricamente asignables. Yo diré
por mi parte que el deseo circula en esta disposicion de heterogéneos,
en esta especie de “simbiosis”: el deseo estd vinculado a una disposicién
determinada, supone un cofuncionamiento (1995: 14).

Es esta disposicién de heterogéneos la que se expresa en la pe-
licula, configurando el deseo de un modo particular. Como Ro-
driguez (2014) sugiere, el director plasma un escenario donde las
interacciones estdn programadas por los medios, especialmente por la
pornografia, en que lo privado y lo publico forman parte de la misma
esfera, reforzando el sentimiento de aislamiento. Los personajes tra-
tan de encontrar en los accidentes automovilisticos algo que los libere
de esa jaula. Si lo analizamos en términos deleuzianos, los personajes
intentan generar nuevos ensamblajes, lineas de fuga respecto a la con-
figuracién predeterminada de la pornografia convencional. El choque
automovilistico, en este sentido, ofrece una experiencia de fecundi-
dad en medio del desierto tecnoldgico, reconfigurando el deseo y des-
plazando al sujeto del lugar comdn. Sin embargo, Cronenberg parece
cuestionar si realmente los personajes logran escapar de su desolador
contexto, ya que no consiguen establecer enlaces significativos entre
ellos. Al final del filme, James intenta establecer esa conexién con
Helen, ayuddndola a desviar su carro para que experimente lo mismo

28

tramas 62-3.indb 28 03/06/25 5:42p.m.



que él; sin embargo, siente frustracién cuando el resultado no es el
esperado. Con esto, el director parece desafiar la idea de lo patolégico
como simple escape de la monétona y absurda normalidad que viven
los personajes. Al mismo tiempo, el espectador participa de esa frus-
tracién, pues en lugar de encontrar excitacién y placer, propios de un
filme erético, se enfrenta a una experiencia de vacio.

De este modo, el cineasta plantea que la relacién entre tecnologia
y deseo no es necesariamente satisfactoria, sino que constituye una
nueva forma de codificacién y normalizacién, la cual es cuestionada
por su obra. Al respecto, es importante traer a colacién el viejo debate
sobre placer y deseo establecido entre Foucault y Deleuze (Deleuze,
1995), en el cual el segundo critica al primero por la imposibilidad
de establecer lineas de fuga o pensar un afuera del poder, ya que, para
Foucault, la sexualidad se estableceria como un dispositivo de control
que produce formas determinadas de deseo “normal” y “anormal”,
configurando un cuerpo organizado de acuerdo con el poder mismo.
Deleuze, por el contrario, plantea la idea de cuerpo sin érganos, don-
de la maquinaria del deseo (la disposicién de heterogéneos que men-
cioné con anterioridad) puede adquirir formas inusitadas.

No es motivo de este ensayo resolver la polémica entre ambos au-
tores; por el contrario, considero que ambos conceptos pueden ser-
virnos para pensar el modo en que la tecnologia se configura como
dispositivo de control y, al mismo tiempo, propicia nuevas formas de
potencia en el cuerpo. Al respecto, también es importante ubicar la
configuracién histérica que plantea Foucault, pues habla de un perio-
do y lugar especifico en el cual surge ese dispositivo de la sexualidad.

Para autores como Preciado (2008), la propuesta del filésofo fran-
cés ya no responde a la contemporaneidad, pues se han suscitado even-
tos histéricos que nos adentran a una forma distinta de poder, al cual
el autor denomina régimen farmacopornogréfico.* De acuerdo con
Preciado, las condiciones del siglo xx traen consigo una intervencién

4 Es importante sefialar que, para el mismo Foucault, los distintos regimenes descri-
tos histéricamente en su obra no implican secuencialidad, o que uno sustituya al anterior,
sino que se pueden sobreponer unos con otros y realizar entrecruzamientos més complejos.
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en el cuerpo que no viene desde afuera, como plantea Foucault respec-
to al régimen disciplinario, sino que se introduce en el cuerpo a partir
de firmacos que lo modifican desde adentro (como las hormonas y
los medicamentos). Asi mismo, se establece una semidtica en la por-
nografia que transforma la representacién en materia; esto ultimo se
experimenta en lo que el autor denomina satisfaccion frustrante, pues
la puesta en escena genera un circuito de satisfaccion y frustracién que
convierte al espectador en un consumista. Cronenberg parece cuestio-
nar este dispositivo en su propuesta filmica, al develar el mecanismo
propio del circuito escépico que genera el régimen de deseo en el que
se contextualiza la puesta en escena. No por nada el fetiche que elige es
el del automévil, el artefacto que mejor representa el modelo fordista
al que aspira la codificacién del deseo, en tanto modelo de produccién
y consumo. Los personajes de Crash no logran salir del circuito satis-
faccién-frustracion, o lo logran sélo cuando el cuerpo es aniquilado
por completo. En este sentido, la polémica del largometraje parece
responder no sélo a la irrupcién del cuerpo normado o a la irrepresen-
tabilidad del mismo, sino que también devela los cruces entre placer y
segmentacién del cuerpo en el momento histérico en que se realizé la
cinta, asi como la relacién entre excitacion y explotacion, destruccién
y goce, deseo y poder.

El nuevo sexo

Es esperable que, 26 anos después de Crash, la exposicién a imdgenes
sexuales y violentas se haya normalizado y, por lo tanto, sea considera-
da menos transgresora. Ademds, la relacién entre tecnologia y la pro-
duccién del cuerpo también se vio afectada de manera vertiginosa. La
farmacéutica molecular, la sintetizacién de hormonas, la clonacién de
6rganos, los implantes y cirugfas estéticas, entre otras modificaciones
tecnoldgicas sobre el cuerpo, han aumentado tanto en niimero de in-
tervenciones como en su exposicion medidtica. Como ya mencioné,
Crimes of the Future se considera el regreso de Cronenberg al body
horror, después de varios filmes en los que el componente de la in-
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tervencion del cuerpo de manera explicita se vio disuelto (Solérzano,
2022). Si bien las narrativas de ambos filmes son distintas y se sittian
en contextos diferentes, el cineasta retoma la idea de las modificacio-
nes corporales y su relacién con el dmbito tecnoldgico y el deseo. En
este sentido, la cuestidn es interrogar si el body horror continta sien-
do un género que centra sus efectos de terror en la destruccién del
cuerpo de manera visible o preguntarnos qué se modificé respecto de
esa horroricidad buscada en la obra del cineasta. Esto parece estar re-
lacionado con el cimulo de mds de veinte afios entre una cinta y otra;
pero también pareciera que el autor ofrece otro tipo de experiencia al
espectador, por lo que no genera el mismo tipo de reaccién corporal,
lo cual no implica que la propuesta del largometraje haya fracasado,
sino que puede atravesar otros procesos de subjetivacién que no son
los mismos que la propuesta filmica anterior.

Crash plantea la relacién entre la modificacién corporal por la
tecnologia y el erotismo en términos patolégicos, bajo un régimen
normalizante, motivo por el que los personajes se esconden para lle-
var a cabo sus pricticas sexuales; en cambio, en Crimes of the Futu-
re la mutilacién aparece en un futuro distépico donde el cuerpo se
estd adaptando a las condiciones de desensibilizacién (la mayoria de
la poblacién no experimenta dolor) y de contaminacién ambiental;
aquellos que no logran adaptarse son ayudados por mdquinas que les
facilitan la realizacién de funciones bdsicas, como dormir o comer.
En este contexto, la mutilacién se ha vuelto un performance art que
forma parte de la cultura mainstream y se torna un espectdculo artis-
tico redituable. La intromisién de la pornografia en el dmbito publi-
co, como régimen escépico, planteada en Crash, llega hasta el nivel
visceral, en el sentido literal, en este otro filme. En este futuro dist4-
pico, nada escapa a la mirada y todo se vuelve objeto de consumo. El
cuerpo mutilado sigue siendo objeto de deseo, pero este componente
ha perdido su carga mortifera y liminal para ser parte de una practica
estética consumible. Siguiendo la linea tedrica que he descrito ante-
riormente, podriamos decir que la vida se ha pornificado en su tota-
lidad, pero ademds el deseo ha perdido su componente inquietante.
En el contexto histérico que se desarrolla el filme, el cuerpo se ha
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vuelto altamente modificable y aquello que se dio en llamar sexo es
intervenido por dispositivos que pueden producirlo materialmente.
El poder que recae sobre este parece no vivirse en términos de mora-
lidad-normalidad, como en el poder disciplinario, sino en términos
de consumo, como lo describe Preciado:

Durante el siglo xx, periodo en el que se lleva a cabo la materializacién
farmacopornogrifica, la psicologia, la sexologfa, la endocrinologia han
establecido su autoridad material transformando los conceptos de psi-
quismo, libido, conciencia, feminidad y masculinidad, heterosexuali-
dad y homosexualidad en realidades tangibles, en sustancias quimicas,
en moléculas comercializables, en cuerpos, en biotipos humanos, en
bienes de intercambio gestionables por las multinacionales farmacéu-

ticas (2008: 32).

En Crimes of the Future, el deseo se encuentra totalmente codi-
ficado por el placer de la cirugfa, una forma de desmembramiento
mucho mds pulcra y menos escandalosa que la destruccién del cuer-
po por las colisiones en Crash. En el filme futurista, el personaje de
Timlin, una empleada del departamento de registro de nuevos érganos
acude al performance de Saul Tenser, al finalizar el espectdculo, ella se
acerca a él y, con tono erdtico, le menciona que “la cirugfa es el nuevo
sexo”, posteriormente, trata de seducirlo, pero él le responde que “es
torpe con el sexo antiguo”. Cronenberg ofrece un panorama donde
la sexualidad se encuentra totalmente intervenida por la tecnociencia,
el placer estd dado por esa misma intervencién y el encuentro erdtico
cara a cara es algo que forma parte del pasado. La imposibilidad de
encuentro que se plasma en Crash es normalizada en el futuro distd-
pico de Crimes of the Future. En este sentido, e/ nuevo sexo parece no
ofrecer nada de transgresor; se ha normalizado a tal punto que de-
pende de los dispositivos médicos y tecnoldgicos para su ejecucion.

Podriamos preguntarnos, como lo hace Teresa de Lauretis (2015),
sobre como ciertas tecnologias, incluido el cine, siendo medios sim-
bélico-materiales, buscan producir u ocultar ciertas formas de subje-
tividad. La autora plantea c6mo la respuesta ante el sida en la década
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de 1990 contribuyé a una despolitizacién de la sexualidad a favor de
una politizacion de la identidad de género. La cuestién que me pa-
rece importante resaltar es que, precisamente, la sexualidad como
forma de transgresién quedé subsumida por una normalizacién in-
tervenida por los dispositivos médicos y tecnolégicos. Esto, junto
con el régimen farmacopornogrifico que describe Preciado (2008),
parece haber contribuido a que el sexo y la sexualidad no sean vistos
ya como elementos que puedan resultar transgresores a la norma. Al
integrarse a los regimenes de produccién material y simbélica del ca-
pitalismo tardio, el elemento perverso que constituia el deseo hacia
un fetiche, como en Crash, parece haberse vuelto aséptico respecto al
sistema mismo, de tal modo que el nuevo sexo propuesto en el filme
remite a la asepsia médica de la cirugia y al arte mainstream. La for-
mula del cineasta no genera la misma reaccién de repulsién porque
esta nueva configuracion de la sexualidad ya no lleva al espectador al
limite de la significacién, sino que lo captura. Siguiendo la reflexién
de Lauretis (2015), podriamos decir que esa sexualidad amorfa y
pre-edipica (la sexualidad infantil) que habia descubierto Freud que-
da atrapada por los dispositivos tecnoldgicos y escopicos de los me-
dios, y queda subsumida por el yo consciente.

Lo sexual, que fue el descubrimiento fundamental de Freud: la sexua-
lidad perversa y polimorfa que es oral, anal, para-genital, no reproduc-
tiva; una sexualidad que precede a la percepcién de las diferencias de
sexo y de género y que, en dltima instancia, es incontenible por estas.
Incontenible porque estd reprimida, es decir, inconsciente, fuera del
dmbito del yo y, sin embargo, capaz de ser reactivada. Esta sexualidad,
entonces, no termina con la pubertad, sino que persiste en la vida adul-
ta de varias formas (Lauretis, 2015: s.p.).

Meis alld de ofrecer una interpretacién psicoanalitica, lo cual no
es mi intencién, lo interesante del planteamiento de la autora es que
ubica lo transgresivo (y destructivo incluso) de la sexualidad al hecho
de que se ubica fuera del yo. El cuerpo, entonces, se vuelve un cuer-
po abierto, sin érganos, usando las concepciones que referi antes para
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comprender la transgresién del body horror. Podriamos decir que, en
ambos filmes, lo perturbador que muestra el autor canadiense no es la
mutilacién o el desmembramiento, sino la imposibilidad del encuen-
tro pese a que los cuerpos son abiertos en su literalidad. Se trata de un
cuerpo abierto a la intervencién tecnoldgica, pero no a la vulnerabi-
lidad que implica el encuentro con el otro. Sin embargo, mientras la
propuesta de Crash apunta a la sensacién de repulsién, Crimes of the
Future no lo hace; mi conjetura es que esto se debe no sélo al contex-
to sociohistdrico, sino a la propuesta filmica del cineasta. A més de 26
afos, aquello que anunciaba Cronenberg como la modificacién del
cuerpo por la tecnologfa, asi como la pornificacion de la sexualidad, se
ha normalizado a tal punto que ya no genera el efecto de transgresion.

Reflexiones finales

¢Esto quiere decir que la propuesta transgresiva del director en Cri-
mes of the Future no se lleva a cabo? Considero que no. Por el contra-
rio, Cronenberg deja un filme cuya incomodidad no se ubica en la
destruccién violenta del cuerpo, como en Crash, sino en su diseccién
controlada y detallada. La sexualidad no es incémoda porque perte-
nece a un fetiche extrano y oculto de un grupo reducido de personas,
sino porque es expuesta de manera masificada e inocua. Ambos de-
velan la normalidad de distintos momentos histéricos o, de manera
mis precisa, la culminacién de uno respecto al otro. La incomodidad
que experimentamos como espectadores viene del develamiento de
lo familiar, tal como Freud (2007) describia lo ominoso. El director
parece haberse movido, intencionalmente o no, del género cldsico
del body horror, transformédndolo y abriendo paso a una perspectiva
que corresponde mds a la critica de nuestra actualidad.

Después de todo, en Crimes of the Future, la verdadera transgre-
sién al sistema viene del cuerpo mismo y no de su intervencién, pues
el cuerpo evoluciona para adaptarse al medio contaminado, donde
existen personas que pueden alimentarse de basura y evitar el uso
de las mdquinas que se comercializan para permitir la sobreviven-
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cia. La relacién entre tecnologia y cuerpo, entonces, ya no aparece
sélo como una forma de control, sino también como forma de re-
sistencia; esa capacidad de adaptacién que la vida contiene hace que
el cuerpo se ajuste a la técnica de maneras insospechadas por el po-
der. De cierta forma, es lo que autores como Durdn (2018) e Ingold
(2010) han referido como la capacidad de agencia propia del cuerpo
y de la vida, en contraposicién con la visién siempre pasiva en sus
formas de intervencién biopolitica.

Por este motivo, considero que Cronenberg, en Crimes of the Fu-
ture, genera un dispositivo que permite visibilizar los regimenes de
poder, permitiendo la produccién de nuevos tipos de afectos, per-
ceptos y conceptos, generando formas distintas de experiencia. En
este sentido, el body horror parece haberse desplazado de lugar en la
obra del autor. La repulsién ya no estd puesta en la destruccion literal
del cuerpo; incluso considero que ya no forma parte de la intencién
propia de los trabajos cinematogrificos. Mds bien, la subjetividad
resultante del dispositivo filmico nos coloca ante el descubrimiento
de que el verdadero horror estd en la falta de reaccién, en la desen-
sibilizacién generada por las intervenciones farmacopornogréficas.
En este tiempo y, principalmente, en el centro del poder® donde se
produjo el filme, la falta de conexién con lo que sentimos y con los
otros es el verdadero aniquilamiento del cuerpo.
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