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Resumen

Medusa como monstruo mitológico ha funcionado como una de las múl-
tiples representaciones de la maldad femenina. En la narrativa oficial, 
esta monstruosidad femenina paralizaba a los hombres que la miraban, 
convirtiéndolos en piedra. Heroicamente Perseo logra vencerla y deca-
pitarla, entregando su cabeza a Atenea. La historia no tan conocida es 
cómo Medusa fue transformada en monstruo tras ser violada y embaraza-
da por Poseidón. La diosa Atenea la castiga, la exilia y ordena su muerte. 
La actualidad amerita revisitar las medusas, las ateneas y los poseidones 
contemporáneos que generan y normalizan la violencia por razones de 
género. Con el mito como representación, desarrollo una propuesta a la 
luz de la noción del trauma complejo para explorar la violencia femenina 
contemporánea como resultado de los siglos de maltrato patriarcal, pato-
logización de la feminidad y domesticación de la maternidad.
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Abstract

Medusa as a mythological monster has served as one of the many repre-
sentations of female evilness. In the official narrative, this feminine mon-
strosity paralyzed the men who looked at her, turning them to stone. 
Perseus heroically manages to defeat and behead her, giving his head to 
Athena. The not-so-well-known story is that Medusa was transformed 
into a monster after being raped and impregnated by Poseidon. The god-
dess Athena punishes her, exiles her, and orders her death. The current 
events regarding women’s violent mobilizations in Mexico during the 
past years invites to review contemporary Medusas, Athenas and Posei-
dons that generate and normalize gender-based violence. Using the myth 
as a background representation, I develop a proposal considering the 
notion of complex trauma to explore contemporary female violence re-
sulting from centuries of patriarchal mistreatment, pathologizing of fem-
ininity and domestication of motherhood.

Keywords: gender-based violence, Medusa, female violence, complex 
trauma, violent feminist movements.

El sexo de la violencia

La violencia por razones de género se ha convertido en un tema 
nuevo de reflexión en los ámbitos sociales, políticos y académicos. 
Desgraciadamente no se trata de un fenómeno desconocido, pro-
ducto de la era tecnológica o del capitalismo neoliberal. Se trata de 
un fenómeno existente desde los primeros registros de la historia hu-
mana. Nos encontramos ante el descubrimiento de algo que siempre 
ha estado ahí y apenas ahora nombramos, visibilizamos y problema-
tizamos porque hasta ahora reconocemos y condenamos.

Desde tiempos ancestrales, la agresividad y la violencia han sido 
atributos masculinos. Cuando las mujeres han manifestado seme-
jantes comportamientos han sido juzgadas y marginadas, conside-
radas monstruosas. El lugar de lo femenino ha sido el de la mesura, 
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la belleza y la apariencia. Extirpada de su capacidad violenta, la 
mujer fue fácilmente sometida mientras lo femenino fue moldea-
do en la literatura y mitología por el patriarcado, domesticando su 
sexualidad.

La crisis del patriarcado ha implicado la denuncia de sus violen-
cias y la opresión normalizada de diversas otredades marginales. Las 
razas de color, las juventudes y las diversidades sexuales, por nom-
brar algunas, han desplegado movimientos sociales y luchas políticas 
sumamente importantes en las últimas décadas. Si bien los movi-
mientos feministas fueron los primeros en pugnar por derechos e 
igualdad, han tenido diversas batallas, victorias y derrotas contra el 
sistema patriarcal. En los últimos años, habiendo adquirido ciertos 
derechos, se han denunciado los abusos y violencias de las que las 
mujeres hemos sido víctimas a lo largo de prácticamente todos los 
siglos de la historia. Algunos feminismos se han manifestado cada 
vez más violentamente contra un sistema que nos anula, nos viola 
y nos mata. Una rebelión de medusas, brujas y sirenas tomando las 
calles, las instituciones, pintando monumentos, que amenazan con 
destruir las representaciones del patriarcado.

La violencia de la denuncia provoca resistencias. El fenómeno 
presenta diversas aristas. La violencia femenina desatada escandaliza 
las buenas costumbres. Los varones agraviados se defienden con más 
violencia. Los espectadores toman partido, a favor de las víctimas, 
en contra de los agresores. Para ciertos grupos, las víctimas son clara-
mente las mujeres, para otros lo son los varones.

Sin perder de vista que la violencia por razón de género implica 
tanto a hombres como a mujeres, enfocaré la reflexión a la violencia 
femenina como resultado de los siglos de sometimiento y maltrato 
normalizado dentro del patriarcado; sin embargo, quiero asentar que 
los varones también son víctimas de un sistema que institucionalizó 
la violencia entre los sexos. El matrimonio como prostitución lega-
lizada marcó las líneas de la asimetría entre hombre y mujer y sentó 
las bases de la violencia de género donde la mujer es un objeto se-
xual de intercambio financiero entre varones. El varón por su cuenta 
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sostiene su connotación de persona1 en la posesión de cosas, bienes 
financieros y sexuales, en la competencia con la figura del patriarca 
que sistemáticamente lo oprime y le recalca su insuficiencia.

Las mujeres en los mitos fundantes

La consolidación del patriarcado como sistema social predominante 
data de la antigua Grecia, es decir, se encuentra en la cuna de la cul-
tura occidental. Sin pretender hacer un recuento histórico detallado, 
cabe iniciar la reflexión entendiendo el arraigo tan precario que la 
violencia de género tiene en la historia de la cultura y las sociedades 
humanas. Hidalgo-Xirinachs en un texto sobre la Medea de Eurípi-
des indica que:

No hubo en realidad mujeres atenienses en la polis clásica, sino so-
lamente esposas e hijas de hombres atenienses. La categoría de ciu-
dadano de Atenas fue reservada exclusivamente al género masculino, 
en griego ni siquiera existió una palabra para nombrar a la mujer 
ateniense (Vidal-Naquet, 1970 y 1983, citado en Hidalgo-Xirinachs, 
2010: 43).

Prometeo y Pandora

En la literatura y mitología griegas el lugar de las mujeres como en la 
polis es siempre en relación con el varón. En la Teogonía de Hesío-
do, la desgracia de la condición humana queda sellada con el mito de 
Prometeo y Pandora. Ellos representan los valores de lo masculino y 

1 Roberto Esposito en Personas, cosas, cuerpos trabaja la distinción entre cosa y perso-
na en términos de la capacidad de la persona de poseer y utilizar las cosas. En este sentido, 
la cosificación del humano consiste en la consideración de éste como un objeto inerte que 
otro (el que tiene estatuto de persona) posee, utiliza e incluso abusa. En el mismo texto, el 
autor discute ampliamente la noción del cuerpo como cosa con un recorrido histórico y fi-
losófico de ambos términos (Esposito, 2017).
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lo femenino, no sólo en el mundo helénico, sino en la tradición occi-
dental. Pandora, como Eva en Génesis, engendra el castigo de la hu-
manidad por el favor de Prometeo. Se trata de la pareja sexuada que, 
por pretender ser como los dioses, transgreden una prohibición y su 
correlato del “castigo” articulará dinámicas de poder donde la mujer 
será la depositaria de la hybris, mientras que el hombre ejercerá la diké 
para controlar el peligro del desorden.2 El bien y el mal quedaron atra-
pados en la lógica de la sexuación. Lo femenino consolida la hegemo-
nía de “lo oscuro”, mientras que lo masculino atrae la luminosidad.

Prometeo provoca la ira de Zeus al proponer equidad entre los 
dioses y los humanos degradados.3 En castigo el Titán es encadenado 
y condenado a ser torturado por un águila que devora sus entrañas 
por la eternidad, mientras los hombres también sufrirán de un cas-
tigo eterno como precio del fuego robado: Pandora, la primera mu-
jer.4 Los hombres ya no nacerán directamente de la tierra; conocerán 
el nacimiento por engendración, el envejecimiento y la muerte. Al 
igual que Adán y Eva, expulsados del Paraíso por comer el fruto del 
conocimiento, el castigo por osar poseer el poder de Dios se paga 
con la mortalidad, el trabajo y la reproducción sexual.

2 En la cosmogonía, los relatos mitológicos y las concepciones presocráticas, se pro-
pone la existencia de una hybris (desmesura, desorden, irracionalidad) en contraposición a 
la diké (justicia, orden, racionalidad), en lugar de una moralidad dicotómica del bien y mal 
(Vernant, 1997: 58).

3 Prometeo es hijo del Titán Jápeto y tiene por hermanos a Menecio, Atlante y Epime-
teo, el torpe. En el enfrentamiento entre Zeus y los Titanes, Prometeo toma partido a favor 
de Zeus. Posteriormente, se enfrenta al dios soberano por un pretexto singular: proteger y 
beneficiar a los humanos. Ante la separación entre dioses y hombres, Prometeo establece el 
primer sacrificio de una res como un pacto donde los dioses y los humanos compartirían un 
festín. En este contexto, engaña a Zeus al preparar dos lotes de carne de la res sacrificada. 
Por un lado, la carne y las entrañas del animal, y en otro los huesos y la grasa que recubre 
con la piel lustrosa. Da a elegir a Zeus la porción destinada a los dioses, tomando el montón 
más atractivo y encolerizándose después de descubrir el engaño y la burla de Prometeo. En 
venganza, Zeus retira el fuego a los hombres (García Gual, 2006: 100).

4 Pandora es fabricada por Hefesto a imagen y semejanza de las diosas. Atenea y Afro-
dita le otorgan los dones femeninos y Hermes un talante voluble. Zeus la envía a Epimeteo, 
hermano gemelo de Prometeo, como regalo. Cautivado por los encantos de Pandora, la lleva 
a su casa. Ella lleva consigo un ánfora que los dioses habían preparado. Guiada por su curio-
sidad, Pandora abre la jarra y esparce la calamidad por el mundo (García Gual, 2006: 102).
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El desafío de Prometeo instaura el castigo ante la soberbia y la con-
dena de lo femenino, depositando sobre la mujer la responsabilidad de 
todo mal. Al ser ella la representante de todos los males, el varón tiene 
la posibilidad de acceder al bien y acercarse a los dioses mediante los 
sacrificios, siempre recordando su sometimiento ante ellos. La seme-
janza con Adán y Eva es inevitable. En el relato bíblico, a Prometeo lo 
sustituye la serpiente que seduce a la mujer a comer del árbol de la sa-
biduría para ser como Dios. El pecado original lo constituye la sober-
bia y la desobediencia, cuya penitencia es la vida terrenal.

En la mitología helénica, el mal queda depositado en la mujer y 
el heroísmo en el varón. En este sentido, importa resaltar que la no-
ción del mal alude particularmente a las calamidades que el humano 
debe padecer como precio de la posesión del fuego. En esta iteración, 
el mal no se refiere a la capacidad destructiva del humano ni a su 
maldad, sino a su condición decadente. 

La Ilíada y La Odisea son probablemente los compendios mito-
lógicos más conocidos de la tradición helénica. En ambos relatos, los 
héroes exaltan cualidades como la valentía, la estrategia militar y la 
fuerza física (como Aquiles y Héctor); o bien, la inteligencia y la au-
dacia (como Ulises). El heroísmo griego apunta a la razón y al arro-
jo como cualidades humanas deseables. En cambio, los monstruos 
mitológicos representan los obstáculos al héroe, pues en su mayoría 
son animales agresivos, iracundos e impulsivos que rompen con el 
orden civilizatorio. En el caso específico de los personajes femeninos 
(como las sirenas, Medusa o Circe), éstos tienen la peculiaridad de 
engañar, seducir o hechizar a los varones para utilizarlos o destruir-
los. Son figuras remanentes del poder femenino que conlleva la ca-
lamidad del varón.

Históricamente, las concepciones griegas pasarán a la cultura ro-
mana y se instaurarán como hegemónicas por su expansión impe-
rialista. El mundo grecolatino representa las huellas mnémicas del 
psiquismo occidental. El imperio romano conquistará Europa en 
tanto mundo conocido, expandiendo su ideología e instituyendo su 
cultura. El surgimiento del cristianismo partirá la historia en un an-
tes y un después de Cristo, determinando parámetros del ser que 
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consolidarán el oscurantismo de la Edad Media. Al respecto, Michel 
Tort indica que:

En el mito que hace las veces de historia, el (digno) hijo del padre De-
recho Romano es el padre feudal, que resulta de un acoplamiento entre 
Padre Derecho Romano y el Dios Padre cristiano, el “señor todopode-
roso”. […] La organización histórica del patriarcado, que no es objeto 
de ninguna objeción, reside en el control de la vida y la descendencia 
(Tort, 2005: 43).

La tradición griega reconoce la función femenina como materna 
por su asociación con la fertilidad de la tierra, la omnipotencia crea-
tiva y también la complicidad con el hijo para la instauración de una 
ley contra un padre tiránico pues tanto Gea como Rea auxilian a sus 
hijos, Cronos y Zeus, en el asesinato del padre y la liberación de los 
hermanos. Las diosas griegas son figuras poderosas que participan en 
las batallas en el mismo nivel que los dioses masculinos. Las mujeres 
deben someterse a sus hombres por la maldición de Pandora, pero 
los varones también están sometidos por ellas. Las diosas, ninfas y 
demás seres femeninos de la mitología griega exhiben un poder pro-
piamente femenino. En contraste, en la tradición judeocristiana, el 
poder femenino se encuentra anulado por completo.

Adán y Eva

En el Paraíso, la mujer es víctima del engaño de la serpiente.5 Adán 
y Eva, al verse descubiertos por Dios, incapaces de responsabilizarse 

5 Estaban ambos desnudos, Adán y su mujer, sin avergonzarse de ello. Pero la serpien-
te, el más astuto de cuantos animales del campo hiciera Yahvé Dios, dijo a la mujer: “¿Con-
que os ha mandado Dios que no comáis de los árboles todos del paraíso?” Y respondió la 
mujer a la serpiente: “Del fruto de los árboles del paraíso comemos, pero del fruto del que 
está en medio del paraíso nos ha dicho Dios: ‘no comáis de él, ni lo toquéis siquiera, no va-
yáis a morir’”. Y dijo la serpiente a la mujer: “No, no moriréis; es que sabe Dios que el día 
que de él comáis, se os abrirán los ojos, y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal”. 
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de sus actos, hacen circular la culpa.6 Adán es víctima de su mujer se-
ductora y ella de la maliciosa serpiente. Avergonzados por el deseo de 
ser como Dios, la pareja primordial establece una triangulación per-
versa donde la mujer y la serpiente quedan condenadas como seres 
malignos, desobedientes y portadores de la tentación. Lo femenino 
es entonces peligroso. En cambio, el varón se presenta como un ino-
cente cuyo pecado fue confiar en la mujer que Dios le dio. El hombre 
es un infante desvalido, mientras que la mujer es una figura malvada 
y poderosa. De ahí que el castigo para cada uno amerite ser distinto.

El castigo de la serpiente, la representación absoluta del mal, es la 
humillación y el rechazo total de la mujer.7 Ambas representaciones 
femeninas son puestas en conflicto: la mujer y la serpiente, el saber y 
la tentación, respectivamente. El castigo de Zeus a Prometeo por en-
tregar el fuego al hombre consiste en su padecer eterno con la tortu-
ra corporal. Jehová, por su parte, ejerce un sadismo donde involucra 
a la humanidad como torturadores de la serpiente y todo su linaje.

El castigo para la mujer es el dolor de la maternidad y la domi-
nación masculina.8 Pandora no es castigada por ser emisaria de la 
venganza de Zeus ante los dioses, pero Eva sí. El deseo femenino por 
el conocimiento y el poder que le confiere su propio cuerpo creador 
de vida se castiga a costa de sí misma, entregada al hijo y al marido. 

Vio pues la mujer que el árbol era bueno para comerse, hermoso a la vista y deseable para 
alcanzar la sabiduría y cogió del fruto y comió y dio de él a su marido, que también con ella 
comió (Fuster y Cueto, 1991: 11).

6 Llamó Yahvé Dios a Adán, diciendo: “Adán, ¿dónde estás?” Y éste contestó: “Te he 
oído en el jardín y temeroso porque estaba desnudo me escondí”. “¿Y quién te ha hecho 
saber que estabas desnudo? ¿Es que has comido del árbol de que te prohibí comer?”. Y dijo 
Adán: “La mujer que me diste por compañera me dio y de él comí”. Dijo pues Yahvé Dios 
a la mujer: “¿Por qué has hecho eso?” Y contestó la mujer: “La serpiente me engañó y comí” 
(Fuster y Cueto, 1991: 11).

7 Dijo luego Yahvé Dios a la serpiente: “Por haber hecho esto, maldita serás entre 
todas las bestias. Y entre todos los animales del campo. Te arrastrarás sobre tu pecho y co-
merás el polvo todo el tiempo de tu vida. Pongo perpetua enemistad entre ti y la mujer y 
entre tu linaje y el suyo. Este te aplastará la cabeza, y tú le morderás a él el calcañal” (Fuster 
y Cueto, 1991: 11).

8 A la mujer le dijo: “Multiplicaré los trabajos de tus preñeces; parirás con dolor los 
hijos, y buscarás con ardor a tu marido, que te dominará” (Fuster y Cueto, 1991: 11).
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La condena femenina es la maternidad dolorosa y el sometimiento 
masculino junto con la pérdida de su soberanía corporal.

Por último, el castigo del varón es la condición humana: la mor-
talidad y el trabajo.9 A diferencia del mito griego donde el hombre 
recibe pasivamente el fuego de Prometeo y la calamidad de Zeus en 
la caja de Pandora, Adán provoca la ira de Dios por desobedecerlo y 
es culpable del castigo que le fue impuesto. Recordemos que Adán 
no admite su responsabilidad al comer del fruto prohibido. No asu-
me su deseo de ser como Dios y se coloca como una víctima de Eva 
y la serpiente quienes lo sedujeron a desobedecer. La culpa ante una 
responsabilidad no asumida genera resentimiento y deseos de ven-
ganza. Para el hombre griego, la mujer representa la calamidad y la 
venganza de Zeus por el robo del fuego. Sin embargo, ganó el fuego 
a cambio de Pandora que, si bien representa el mal, también es un 
regalo exquisito de los dioses. El hombre judeocristiano pierde el Pa-
raíso por culpa de la mujer. En ella no hay regalo de los dioses, hay 
traición y desconfianza, mismas que les serán cobradas al responsa-
bilizarla de todos los males. A diferencia de Pandora, Eva tomó una 
decisión y por ello debe ser castigada.

Historia de un descubrimiento

El breve análisis de estos mitos fundantes nos permite contextuali-
zar el lugar de las mujeres en el patriarcado. La violencia por razones 
de género se encuentra sostenida y justificada con estas mitologías. 
La imagen de la mujer monstruosa o demoníaca como Medusa o 
Lilith10 se encarna y se persigue en el cristianismo en la figura de 

9 A Adán le dijo: “Por haber escuchado a tu mujer, comiendo del árbol que te prohibí 
comer, diciéndote: ‘no comas de él’: por ti será maldita la tierra; con trabajo comerás de ella 
todo el tiempo de tu vida; te dará espinas y abrojos, y comerás de las hierbas del campo. 
Con el sudor de tu rostro comerás el pan, hasta que vuelvas a la tierra pues de ella has sido 
formado; ya que polvo eres y al polvo volverás” (Fuster y Cueto, 1991: 11).

10 Gracias a otras fuentes, se conoce el relato apócrifo sobre Lilith, la primera mu-
jer, creada a imagen y semejanza de Dios y de Adán: “Dios habría creado a esa otra mujer, 
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las brujas. En paralelo, la culpabilización de la mujer será sellada en 
su labor materna. Elisabeth Badinter plantea que el amor maternal 
es un constructo ideológico generado para sostener la dominación 
masculina sobre la mujer:

Si el niño es objeto de ternura de la madre, la esposa prevalecerá so-
bre el marido, al menos en el seno de la familia. Y cuando el niño sea 
consagrado Rey de la familia, a la madre se le exigirá, con la complici-
dad del padre, que se despoje de sus aspiraciones de mujer (Badinter, 
1980: 14).

La omnipotencia materna es el anzuelo para el deseo femenino 
sobre la maternidad. La mujer tal como se representa en la imagen 
de Eva, Pandora, Lilith o Medusa es considerada la culpable de todos 
los males. La culpa fundamental enraizada en la mujer apunta a la 
traición de los roles sociales impuestos que la colocan en la posición 
de madre buena, amorosa, en ese ideal maternal.

Es necesario señalar que, en este exigente, inalcanzable, culpabilizador 
ideal maternal confluyen dos tipos de factores. Por una parte, existe 
una doble norma moral que permite a los hombres más libertad que 
a las mujeres, norma que la sociedad entera aplica en relación con lo 
que esperan de una madre y de un padre en su trato con los hijos. Ello 
se evidencia en que se acepte sin discusión que el padre pueda tener el 
domingo libre para dedicarlo a sus hobbies, pueda estar días fuera sin 

rechazada luego por Adán, aquella que quería gozar, que por ello se exilió junto al Mar 
Rojo, región que abunda en demonios lascivos, y que no pudo ser ya esposa y ama de casa. 
Cuentan las leyendas hebreas que Dios creó a Lilith, la primera mujer, como había creado 
a Adán, salvo que utilizó inmundicia y sedimento en vez de polvo puro” (Shoffer y Wechs-
ler, 1993: 35). La leyenda relata cómo al momento en que Adán intenta acostarse sobre 
ella, Lilith consideró la posición ofensiva y le reclama: “¿Por qué he de acostarme debajo 
de ti? Yo también fui hecha con polvo y por consiguiente soy igual que tú” (Shoffer y We-
chsler, 1993: 37). Como Adán trató de obligarla por la fuerza a obedecer, Lilith pronunció 
el nombre mágico de Dios, se elevó al aire y lo abandonó. Entonces, ella se exilió al Mar 
Rojo y copuló con los demonios, convirtiéndose en la imagen fantasmática de la mujer 
sexual-fálica-bruja-demoníaca. 
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que nadie piense que esté abandonando a sus hijos, todos se vuelquen 
en ayudarlo y complacerlo si debe quedarse como responsable de los 
niños por alguna ausencia de la madre, mientras por el contrario, cada 
vez que una madre hace algo por sí misma o para hacer de sí una per-
sona dueña de sus derechos se le recuerda que probablemente está des-
atendiendo a sus hijos (Badinter, 1980: 270).

Como Michel Tort lo plantea, la configuración patriarcal se com-
pone de los siguientes elementos: el poder, el ejercicio del dominio 
masculino, el control de la reproducción, el monopolio de la atribu-
ción filial (nominación, distinción de lo legítimo de lo natural ilegí-
timo), el control de la relación entre la madre y el niño, el ejercicio 
de la violencia sexual en las mujeres y en los niños, y la definición de 
las normas sexuales (Tort, 2005: 259). Siendo las mujeres portadoras 
de calamidad y culpables de todo mal, la violencia hacia ellas queda 
justificada. Con su capacidad reproductiva debidamente domestica-
da en la idealización de la maternidad, se constituye una feminidad 
patologizada producto del sometimiento y la violencia patriarcal.

En la modernidad, la ciencia y la razón vencen en la batalla con-
tra el oscurantismo religioso y las mitologías literarias en aras de la 
objetividad. La satanización del cuerpo femenino se transforma en 
medicalización de éste, garantizando la debida domesticación de lo 
femenino en aras del progreso. El cuadro 1 muestra la evolución de 
las representaciones de lo femenino desde el contexto religioso me-
dieval, al filosófico y al psiquiátrico.

Observamos que las características de las brujas y las mujeres re-
flejan individuos infantiles, caprichosos, narcisistas, con dificultades 
de juicio y superficiales. El psiquiatra Colin Ross desarrolla este cua-
dro en un libro que versa sobre el tratamiento con sobrevivientes de 
sectas satánicas y sus relatos. El autor describe cómo, bajo la repre-
sentación satánica, las mujeres han sido sistemáticamente violadas 
y sexualmente abusadas a lo largo de la historia del cristianismo y su-
giere que las características de las brujas, las histéricas y las borderline 
pueden leerse ahora como signos de desregulación afectiva producto 
del trauma por la violencia sistemática (Ross, 1995). 
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Cuadro 1. El Malleus Maleficarum y la Inquisición católica

1486 1852 2014

Malleus  
Maleficarum: “Bruja”

Schopenhauer: 
“Mujer”

dsm=v  
Trastorno límite  

de la personalidad
Trastorno histriónico 

de la personalidad
Crédula, 
impresionable

Infantil, tonta Esfuerzos desesperados 
para evitar  
el desamparo

Sugestionable

De “lengua 
resbaladiza”

De “vista corta” Impulsividad Estilo de hablar 
basado  
en impresiones, 
carente de detalles

De mente débil Sin sentido de justicia Alteración  
de la identidad
Ideas paranoides

Carnal Inestabilidad intensa Comportamiento 
sexualmente 
inapropiado

Patrón de relaciones 
interpersonales 
inestables e intensas

Utiliza el aspecto físico 
para atraer la atención, 
incomodidad  
en situaciones  
donde no es el centro 
de atención

Malhumorada e 
irritable

Tendiente  
a la simulación

Enfado inapropiado  
o intenso

Cambios rápidos  
de humor

Comportamiento 
autodestructivo

Mala memoria Tendiente a la falsedad Sensación crónica  
de vacío

Tendiente a mentir Tendiente a mentir Inestabilidad afectiva Considera  
que las relaciones  
son más estrechas de 
lo que son en realidad

Traicionera

Vana y adúltera Ingrata
Engañosa Antiestética

Nota: El cuadro original incluye el diagnóstico del dsm iii, la traducción y las columnas en 
gris son mías.
Fuente: Ross (1995).
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Un siglo antes de la publicación de este texto, Sigmund Freud 
había descrito estas características en sus pacientes, quien fue capaz 
de escuchar a las mujeres para descubrir que la sintomatología fe-
menina era producto del trauma sexual infantil (Freud, 1895). La 
primera teoría de la seducción surge del relato de las pacientes que 
narraban haber sido víctimas de abuso sexual y/o incesto. En 1895, 
el concepto de abuso sexual no era en lo más mínimo lo que es aho-
ra11 pues los cuerpos infantiles y femeninos formaban parte de los 
bienes propiedad del varón.

Judith Herman, en un texto de 1992 titulado Trauma and Re-
covery. The Aftermath of Violence – from Domestic Abuse to Political 
Terror, sugiere que quizá la idea de que un número significativo de 
padres burgueses de la Viena victoriana fueran pedófilos escandali-
zó al padre del psicoanálisis y por ello optó por cambiar su teoría en 
términos de la fantasía de seducción (Herman, 1992). Si bien el des-
cubrimiento freudiano apunta a la existencia de la sexualidad infan-
til y femenina, la autora sugiere que este giro en el descubrimiento 
freudiano tuvo como consecuencia la revictimización de las mujeres 
que, habiendo denunciado la agresión sufrida, fueron culpabilizadas 
de su propia violación. Pareciera ser que el reconocimiento de niños 
y mujeres como personas sexuales, lejos de darles el estatuto de suje-
tos, se ha utilizado para responsabilizarles de situaciones en las cuales 
lejos de ser sujetos ejerciendo su sexualidad, son víctimas de abuso.

En 1933 Sandor Ferenczi escribe un artículo titulado “The Con-
fusion of Tongues between Adults and the Child”, donde aborda 
abiertamente el abuso sexual infantil y denuncia el actuar del adulto 
que confunde al niño en sus deseos y necesidades de afecto erotizán-
dose con el infante y responsabilizándolo después. El texto de Fe-

11 La legislación de los derechos de los niños, niñas y adolescentes es también un fenó-
meno novedoso. Apenas en 1874 se llevó a cabo la primera sentencia condenatoria contra 
padres por maltrato de un menor en Nueva York. Posteriormente, en 1881 la sociedad pro-
tectora de animales del Reino Unido hace extensivo su cuidado a los niños y finalmente en 
1889 se crea la Sociedad Nacional para la Prevención de la Crueldad con los Niños en este 
mismo país (Herman, 1992). Esto nos hace notar cómo los niños, al igual que las mujeres, 
se consideraban objetos propiedad de alguien más. 
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renczi quedó relegado en el olvido, y recientemente recuperado12 ya 
que evidencia un intento de denunciar lo que hoy afortunadamente 
ha cobrado relevancia política. Ferenczi ofrece la siguiente reflexión:

Obtuve nuevas pruebas que corroboran sin duda mi suposición de que 
el trauma, especialmente el trauma sexual, como factor patógeno no 
puede valorarse lo suficiente. Incluso los niños de familias muy respe-
tables y sinceramente puritanas son víctimas de violencia real o viola-
ción mucho más a menudo de lo que uno se había atrevido a suponer. 
Ya sea que los padres los que tratan de encontrar una gratificación sus-
tituta de esta manera patológica para su frustración, o bien personas 
consideradas confiables, como parientes (tíos, tías, abuelos), institutri-
ces o sirvientes, que abusan de la ignorancia y la inocencia del niño. 
La explicación inmediata –de que los recuerdos sexuales infantiles son 
solo fantasías sexuales del niño, una especie de mentira histérica– des-
afortunadamente se invalida por el número de tales confesiones, por 
ejemplo, de agresiones a niños, cometidas por pacientes que se encuen-
tran en análisis (Ferenczi, 1988: 201).13

Herman hace un recuento de la negación de la noción de trauma 
y violencia en el siglo pasado. Resalta que en tres momentos históri-
cos una forma particular de trauma psicológico se hizo evidente en 
la conciencia pública. La primera en emerger fue la histeria, el tras-
torno psicológico arquetípico de las mujeres. El segundo, la neurosis 

12 La revista Contemporary Psychoanalysis republicó el artículo original en 1988, a la luz 
del reconocimiento de los efectos de la violencia doméstica y el abuso infantil (Ferenczi, 
1988).

13 La traducción es mía: I obtained above all new corroborative evidence for my sup-
position that the trauma, especially the sexual trauma, as the pathogenic factor cannot be 
valued highly enough. Even children of very respectable, sincerely puritanical families, fall 
victim to real violence or rape much more often than one had dared to suppose. Either it is 
the parents who try to find a substitute gratification in this pathological way for their frus-
tration, or it is people thought to be trustworthy such as relatives (uncles, aunts, grandpar-
ents), governesses or servants, who misuse the ignorance and the innocence of the child. 
The immediate explanation –that these are only sexual fantasies of the child, a kind of hys-
terical lying– is unfortunately made invalid by the number of such confessions, e.g. of assaults 
upon children, committed by patients actually in analysis (Ferenczi, 1988: 201).
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de guerra en los soldados desde la Primera Guerra Mundial hasta la 
guerra de Vietnam. El último y más reciente es la violencia sexual y 
doméstica (Herman, 1992).

La autora subraya que mientras las víctimas de violencia eran 
mujeres y niñas, la ciencia se enfocó en los síntomas como caracte-
rísticas de lo femenino. Fue necesario que los soldados varones mos-
traran la misma sintomatología para que la psiquiatría los atendiera 
en diagnóstico de estrés postraumático. De manera que, si una mujer 
muestra la desregulación afectiva que hoy claramente identificamos 
como producto del trauma complejo, se le atribuía a su sexo, se le 
consideraba loca (histérica o border) y se normalizaba su condición 
en tanto mujer; pero si un varón presenta la misma sintomatología, 
es diagnosticado con trastorno de estrés postraumático y condecora-
do con honores como héroe de guerra.

Si analizamos que la feminidad se normalizó en la histeria y su 
sintomatología, y reconocemos que dicho cuadro diagnóstico en-
cuentra su etiología en el abuso sexual y/o la violencia infantil, tene-
mos que confrontar el hecho de que ser niña es un factor de riesgo 
para ser sexualmente abusada en la infancia, agredida sexualmente o 
violada en la juventud y/o adultez.

Feminidad traumatizada

La violencia doméstica se ha documentado como un problema de 
salud a nivel mundial. Esto ha permitido el desarrollo de teorías, sis-
temas y protocolos de atención a las víctimas y los agresores. Uno de 
los abordajes más importantes es la noción del trauma complejo y su 
tratamiento. Este enfoque plantea que las personas que viven condi-
ciones de maltrato por tiempo prolongado (por ejemplo, situaciones 
de guerra o violencia doméstica) ven su funcionamiento psíquico y 
fisiológico distorsionados (Courtoise y Ford, 2016). Este enfoque nos 
permite abordar la feminidad hegemónica como un cuadro sintomá-
tico de trauma complejo producto de la violencia sistematizada de la 
cual han sido objeto los cuerpos femeninos a lo largo del patriarcado. 
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El patriarcado es una toma del poder por parte de los hombres en la 
que no queda muy claro si el determinante es económico (apropiación 
del excedente y de su productor, la mujer) o cognoscitivo (conocimien-
to del varón del papel que desempeña en la generación de los hijos). 
La forma de esclavitud de la mujer es el matrimonio monogámico; la 
primera oposición de clases es la del género femenino con el masculi-
no. En este sistema de dominación de género, las mujeres permanecen, 
genéricamente, bajo la autoridad, a su vez genérica, de los hombres; el 
sistema dispone de sus propios elementos políticos, económicos, ideo-
lógicos y simbólicos de legitimación (Álvarez, 2003).

La concepción de la noción de trauma complejo es muy reciente 
y aún no se incluye en los manuales diagnósticos oficiales (Clasifica-
ción Internacional de Enfermedad [cie] y Diagnóstico y Estadístico 
de los Trastornos Mentales [dsm]), sin embargo, para la comunidad 
internacional de profesionales de la salud que trabajamos con vícti-
mas de violencia, resulta un término sumamente poderoso. El con-
cepto fue originalmente propuesto y descrito por Judith Herman en 
el texto citado con anterioridad (Herman, 1992). La autora critica el 
saber psiquiátrico, psicológico y psicoanalítico que ha revictimizado 
a las personas que sufren violencia con etiquetas diagnósticas que los 
culpabiliza de su situación y cuidadosamente evita trabajar con su 
etiología. 

En el cuadro 2 se muestran los criterios propuestos por Her-
man para determinar la presencia de trauma complejo. Utilizando 
este cuadro, quiero reflexionar en el caso de Medusa como repre-
sentación de la feminidad monstruosa y exponente de las mujeres 
señaladas y exiliadas en su locura, su violencia y su feminidad “pato-
logizada”. El primer criterio que Herman plantea es la exposición a lo 
que denomina un “control arbitrario”; es decir, una situación de so-
metimiento a otra persona o a un sistema opresor. La violación de 
Poseidón claramente forma parte de este ejercicio de poder violen-
to en el personaje de Medusa, pero, como sacerdotisa de Atenea, es 
también violentada por ésta en un ejercicio de poder que la despoja 
de su cualidad de persona, transformándola en monstruo y exilián-
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dola. Me parece también importante recordar que Medusa es una 
víctima colateral de la rivalidad entre Poseidón y Atenea.14

En cuanto a las mujeres en la historia de la humanidad, está de 
más reiterar los señalamientos trazados en el apartado anterior, así 
como el hecho histórico de que no fue sino hasta finales de 1800 y 
principios de 1900 que las mujeres lograron el derecho a votar, y con 
ello obtuvieron el estatuto jurídico de persona y ciudadana frente a 
los Estados modernos,15 adquiriendo derechos humanos y la protec-
ción de la ley. En los siglos previos, la condición femenina se encon-
traba absolutamente bajo el control arbitrario del régimen patriarcal.

El entendimiento del trauma complejo nos permite esclarecer 
los efectos de la violencia en los sujetos que la experimentan. Los 
mecanismos de supervivencia del psiquismo son llevados al extre-
mo para sostener la vida y algún apego a la realidad. Las defensas 
fundamentales ante el peligro son la huida y el ataque (Courtoise y 
Ford, 2016). En situaciones de sometimiento, cuando del agresor 
depende la vida misma, las defensas se tornan contra el sujeto mis-
mo: se huye hacia adentro (disociación, despersonalización y desrea-
lización) y se ataca al yo que no es capaz de defenderse. El peligro 
permanente compromete todo el sistema “desregulándolo”. Herman 
parte de la base de que el organismo busca la regulación como me-
canismo adaptativo (Herman, 1992). Ante el peligro permanente, 
lo adaptativo es mantenerse alerta, conciliar con el agresor, evitar la 
provocación y someterse.

14 Poseidón, hermano menor de Zeus, se encuentra siempre en desventaja con éste y 
en competencia particular con Atenea, la hija sin madre de Zeus. La violación de Medusa 
como sacerdotisa del templo de la diosa es una afrenta a ella, su sobrina rival quien sistemá-
ticamente lo frena. “Atenea es la inventora del freno y la técnica de navegar, es decir del arte 
civilizado de dominar los elementos, mientras que Poseidón representa el ímpetu natural, 
salvaje y furioso de la mar y el caballo” (García Gual, 2006: 127). 

15 El origen del movimiento sufragista femenino fue Estados Unidos en 1849, sin em-
bargo, el primer país en otorgar el derecho al voto femenino fue Nueva Zelanda en 1885 y 
posteriormente Inglaterra en 1919 y Estados Unidos en 1920. El primer país latinoamerica-
no en permitir el voto femenino fue Uruguay en 1927. México legaliza el sufragio femenino 
hasta 1953 y el último país en acreditar el derecho al voto de la mujer ha sido recientemente 
Arabia Saudita en 2015.
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Cuadro 2. Un nuevo diagnóstico

Trastorno de estrés postrauma complejo
1. Historia de exposición a un “control totalitario” por un periodo prolongado 
(meses o años). Ejemplo: secuestro, prisioneros de guerra, sobrevivientes de 
campos de concentración o de cultos religiosos. Personas sujetas a regímenes 
totalitarios en su vida sexual o doméstica, incluyendo sobrevivientes de 
violencia doméstica, abuso sexual infantil, maltrato infantil y explotación sexual 
organizada
2. Desregulación afectiva
Disforia permanente
Preocupación suicida crónica
Autolesiones
Ira explosiva o inhibición de la ira o estados alterados
Sexualidad compulsiva o excesivamente inhibida o estados alternados
3. Alteraciones de la conciencia
Amnesia o hipermnesia de los sucesos traumáticos
Episodios disociativos transitorios
Despersonalización/desrealización
Revivir experiencias en forma de síntomas intrusivos propios del tept o como 
preocupación rumiante
4. Alteraciones en la autopercepción
Indefensión o parálisis de la iniciativa
Vergüenza, culpa o autorreproches
Sensación de falta de pertenencia o de estigma
Sensación de ser completamente diferente de los demás (demasiado especial o 
extremadamente solitario, creencia de no ser comprendido por nadie, identidad 
no humana)
5. Alteraciones en relación al agresor
Preocupación por la relación con el agresor (incluye preocupación con deseo de 
venganza)
Atribución irreal del poder total del agresor
Idealización o gratitud paradójica
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Percepción de que la relación es especial o supernatural
Aceptación del sistema de valores y racionalizaciones del agresor
6. Alteración de las relaciones con otros
Aislamiento y distanciamiento
Comportamiento disruptivo en las relaciones íntimas
Búsqueda constante de un rescatador (puede alternar con aislamiento y 
distanciamiento)
Desconfianza persistente
Fracasos constantes en la autoprotección
7. Alteraciones en los sistemas de sentido
Pérdida de la fe
Sensación de desesperanza y desesperación

Nota: Traducción propia.
Fuente: Herman (1992: 121).

La desregulación afectiva da como resultado el coloquial humor 
alterado y la labilidad emocional que según Schopenhauer caracte-
riza a la mujer, que también se observa en las brujas según la Santa 
Inquisición, así como en las histéricas freudianas y las locas border-
line del dsm. La ira incontrolable de Medusa y su poder para para-
lizar a quien la mira son mecanismos de defensa producto no sólo 
de la violación de Poseidón, sino también de la violencia de Atenea. 
El sometimiento obliga a las mujeres a reprimir su agresividad para 
defenderse, misma que aparece desreguladamente en episodios de 
irritabilidad, angustia y tristeza que antes eran atribuidos al útero en 
movimiento y ahora, con el síndrome premenstrual, se atribuyen al 
efecto de las hormonas, normalizando fisiológicamente los efectos 
del trauma.

Las alteraciones de conciencia son efectos de la disociación, me-
canismo psíquico que emula la huida. Cuando la realidad es de-
masiado insoportable lo conducente es desconectarse de ella y del 
cuerpo mismo. Freud fue muy hábil para identificar esta dinámica 
en sus pacientes histéricas y entender que las representaciones en el 
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cuerpo (el síntoma histérico) simbolizaban tanto el trauma como 
su resolución (Freud, 1997). El poder de Medusa para convertir en 
piedra a los hombres representa la petrificación de su propio cuerpo 
violado por Poseidón, la cosificación de su persona por Atenea y la 
defensa ante nuevos agresores. La bella indiferencia de las histéricas 
freudianas, los fenómenos de posesión satánica en las brujas y las fa-
llas de juicio en las pacientes borderline también pueden explicarse 
desde la etiología traumática como mecanismos de defensa y secuelas 
de los traumatismos psíquicos que la violencia provoca. 

Lógicamente, las alteraciones de conciencia provocan transforma-
ciones en la autopercepción. Medusa se transforma en monstruo; las 
víctimas de los abusos sexuales eclesiásticos se convierten en brujas; 
las niñas sexualmente abusadas devienen en histéricas borderline; las 
luchadoras por los derechos de las mujeres devienen feminazis.16 La 
falta de pertenencia y el estigma han sido elementos fundamentales 
para mantener a las víctimas al margen del aislamiento y la alienación. 
De ahí que los movimientos como #MeToo cobran una relevancia fun-
damental desde la perspectiva del trauma complejo. Al poder recono-
cer que hay otras como yo, la alienación producto del trauma poco a 
poco puede desvanecerse y permitir la elaboración del daño, recobrar 
el estatuto de sujeto hablante y persona con derechos. 

Un punto complicado de entender para quienes no están fami-
liarizados con los enfoques informados en teoría del trauma es la 
afectación de la violencia sistematizada en las dinámicas de relacio-
nes interpersonales o relaciones objetales para los estudiosos del psi-
coanálisis. Cuando el agresor es una autoridad, una persona de la 
cual dependo (como es el caso de los niños frente a los adultos o de 
las mujeres frente a los varones), su violencia se puede registrar como 
una forma de afecto y se normaliza en una tendencia adaptativa para 
mantener el vínculo y el amor de esa persona de la cual se depende 
(o se cree depender). Éste es un punto fundamental para entender la 

16 Término no académico popularizado desde la resistencia al feminismo para desig-
nar la violencia de los movimientos actuales y lo que se percibe como una injusta persecu-
ción de varones denominados “depredadores” al acecho de las mujeres como “presas”. Esta 
expresión alude a la idea del varón como cazador de mujeres.
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violencia por razón de género como una estructura social y cultural 
que a lo largo de la historia se ha invisibilizado.

El “control totalitario” de la víctima y su reducción a objeto/
cosa propiedad del sujeto/persona agresor compromete la identidad 
misma de quien vive la violencia, por lo cual sus relaciones con el 
mundo quedan implicadas. La feminidad se constituye alrededor de 
esta noción con todos los atributos de objeto de deseo y cosa bella, 
para el servicio y agrado de aquellos que sí acceden al estatuto de su-
jeto deseante y persona jurídica. El último punto del cuadro refiere 
a la desesperanza aprendida que deriva de la normalización de esa 
feminidad cosificada. La única forma de romper con la pérdida del 
sentido es la irrupción violenta de la ira y la indignación del recono-
cimiento de los derechos no reconocidos, de las afrentas vividas y las 
injusticias históricas.

Buscar el cuerpo de Medusa

El mito de Medusa la colocó en el imaginario occidental como la 
representación de la mujer monstruosa que convierte a los hom-
bres en piedra. Esta narrativa nos coloca completamente del lado 
del héroe Perseo, quien auxiliado por Hermes y Atenea la enfrenta 
con astucia y la decapita. Al perder la cabeza, de su cuello brotan 
los hijos de la violación de Poseidón. Su cabeza con cabello de ser-
pientes capaz de petrificar a quien la mire es el trofeo que el héroe 
griego entrega a su protectora, Atenea. Del cuerpo de Medusa no 
se sabe más. El cuerpo femenino, fuente de satisfacción del varón y 
receptáculo de la reproducción, es desechado una vez que cumplió 
su función. La cabeza símbolo del poder femenino es entregada a 
otra mujer, una que repudia la feminidad y que brotó de la cabeza 
del padre.

Las representaciones que circulan en esta escena merecen de-
tenernos a reflexionar la función de los cuerpos femeninos en el 
patriarcado no sólo para los varones, sino para nosotras mismas. Me-
dusa era sacerdotisa del templo de Atenea, con un cuerpo humano 
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consagrado a la deidad femenina de la sabiduría y la inteligencia, 
atributos particularmente masculinos. 

Poseidón, tío rival de Atenea, le arrebata a ésta el cuerpo precia-
do de su sacerdotisa y la viola en el templo. La costumbre de violar 
mujeres es una práctica patriarcal común en la historia humana. La 
violación sexual es la forma en que los varones arrebatan a otros va-
rones sus bienes más preciados: sus mujeres con su capacidad repro-
ductiva. El embarazo por violación es el ultraje de un varón a otro 
varón a partir del cual el agresor penetra y posee una propiedad que 
pertenece a otro. Pensar en la subjetividad de la mujer violada es algo 
muy reciente y parte del descubrimiento de que las mujeres son seres 
humanos con alma, entendimiento y derechos humanos.

Regresando al mito, la violación de Medusa es ante todo una afren-
ta de Poseidón a Atenea. Medusa le pertenece a la diosa de la sabiduría, 
hija privilegiada de Zeus, a quien éste le otorga simpatías que Poseidón 
no tiene a pesar de su calidad de varón. En este sentido, el dios de los 
océanos representa la hybris y la diosa ateniense la diké. Las atribucio-
nes de género se encuentran invertidas en estas deidades. 

La desmesura de Poseidón es castigada en Medusa.17 Si bien Ate-
nea es mujer, no es una representante de lo femenino sino del pa-
triarcado. En tanto hija de Zeus, ella encarna los valores de su padre 
y debe castigar a Poseidón robándole el preciado bien que éste le 
robó. Convertir a Medusa en monstruo y exiliarla es una acción con-
tra el dios de los mares, quien pierde su bello trofeo (el cuerpo vir-
gen de Medusa). No se trata de una traición femenina, se trata de un 
ejercicio de poder entre varones bajo la lógica patriarcal.

Perseo, por su parte, es enviado también por Atenea a matar al 
monstruo y recuperar su poderosa cabeza. Para Poseidón el cuerpo 
virgen de Medusa era el trofeo que le arrebataba a Atenea. En cam-
bio, para ésta, la cabeza del monstruo es lo valioso. La diosa de la 
sabiduría recupera su propiedad y deshecha el cuerpo del cadáver de 
su antigua sacerdotisa.

17 Al igual que la soberbia de Prometeo es castigada en Pandora o la desobediencia de 
Adán es castigada en Eva.
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El cuerpo de Medusa representa el cuerpo de lo femenino. Pri-
meramente, es un cuerpo al servicio de Atenea, deidad de la mesura 
que exige la castidad y la reserva carnal. En un segundo momento 
es el bien robado y violado por Poseidón, en su afán por competir 
con las consignas patriarcales en su rivalidad con Atenea. Violado y 
embarazado, el cuerpo de Medusa resulta despreciable y es exiliado. 
En ese exilio, este cuerpo violentado se torna finalmente violento, 
evitando el contacto que pueda dañarle de nuevo. El único momen-
to del relato en el que Medusa es descrita como un ser vivo es en su 
monstruosidad malvada. Finalmente, Atenea manda a Perseo a recu-
perar la poderosa cabeza de Medusa dándole muerte.

La moraleja del mito advierte sobre los peligros de la rabia feme-
nina producto de los ultrajes del patriarcado. El reconocimiento 
de una feminidad traumatizada nos permite entender la necesidad 
de una revolución violenta de mujeres cuyos cuerpos, como el de 
Medusa, han sido desposeídos, cosificados y devaluados. Así como 
el descubrimiento freudiano de la sexualidad femenina fue mal in-
terpretado y utilizado para patologizar a las mujeres, la noción de 
una feminidad traumatizada puede también caer en un nuevo es-
tigma para el sometimiento femenino. La intensión de estas men-
ciones apunta ante todo a problematizar la necesidad de validar la 
crueldad y la violencia femeninas como expresiones de las pulsio-
nes de autoconservación que nos posibilitan movernos del lugar de 
víctimas.

A la luz del mito de Medusa y la ansiedad que la crueldad fe-
menina despierta, podemos comprender las resistencias patriarcales 
tanto de hombres como de mujeres que no pueden conceptualizar lo 
femenino violento, ya que estas cualidades pertenecen sólo al ámbito 
de lo masculino. La agresividad en el varón es signo de su masculi-
nidad hegemónica. En la mujer es signo de maldad. Esta denomina-
ción de género condena a las mujeres a mantenernos en el lugar de la 
sumisión para no ser condenadas por el juicio moral.

Las actitudes asertivas de las mujeres, la ambición de poder y la agre-
sividad son vistas como poco acordes con su género, incluso por parte 
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de las propias mujeres. La fuerza, la acción, la agresión, la resistencia, 
el vigor son consideradas cualidades masculinas. Quedan para las mu-
jeres la debilidad, la tolerancia, la transigencia, la resignación (Errazú-
riz, 2012: 406).

Son muchos los colectivos que se han enfrentado al patriarcado 
exigiendo sus derechos. Las juventudes, las razas de diversos colores, 
las sexualidades diversas. Ningún grupo es tan atacado como el de las 
feministas. Herederas de Pandora, Eva y Medusa, somos las mujeres 
las que seguimos pagando los castigos de nuestros congéneres –hom-
bres y niños de razas y preferencias sexuales diversas–; somos noso-
tras a las que no se nos permite demandar violentamente nuestra 
indignación.

Dejo al lector la reflexión de identificar las similitudes entre los 
personajes mitológicos y los contemporáneos. Los poseidones siguen 
violando medusas en los templos del conocimiento a veces por rivali-
zar con otros varones, a veces solamente porque pueden. Las ateneas 
siguen castigando a los violadores en las víctimas. Los perseos siguen 
cortando cabezas. Las medusas seguimos en la lucha.
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