Delirio de grandeza

Andyés Felipe Sanchez Vargas*

Os hablo con intrépido corazdén —lo sabéis muy bien—
me da igual que querdis elogiar o condenar mis actos.

Desde muy joven habia contemplado la posibilidad de ser digna
merecedora de la admiracién de todos, absolutamente todos. Sim-
bolizarme como alguien importante no me incomodaba y sélo iba
a lograrlo con gran determinacién. Deseaba que los escritores evo-
caran mi nombre en sus grandes obras para persistir en el tiempo,
perpetuarme en el existir de las generaciones, y eternizarme en los
anaqueles de la historia. Sin embargo, era consciente de mi situacién
actual, pues no se me permitia tomar decisiones transcendentales,
aunque pertenecia a un circulo privilegiado.

Si bien mi infancia estuvo llena de momentos idilicos entre mu-
fiecas de trapo y juegos de jardin con mis hermanos; al crecer, aque-
llos hermosos recuerdos, prolijos, insignificantes, dejaron de tener
algdn significado. En mi caso, podria especularse que esa felicidad
efimera se debia al vinculo pasajero que tuve con mi madre. Ella ja-
mds se preocupd por las angustias de mi alma; tampoco le interesd
tratarme con delicadeza o tacto, como si en mi pecho se alojara la
culpa de la misma existencia.

En mi adolescencia me destaqué por ser inteligente, diestra y ca-
pacitada para las labores manuales y artisticas. Consumaba arreglos
florales con los mds primorosos detalles. Era considerada el encanto
de la familia. Cantaba las mds bellas odas con tal deleite y tal tono
elevado de voz, que estoy segura, hubiese embriagado de exquisitez
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a cualquier compositor lirico; practicaba con perseverancia las de-
dicadas a las magndnimas diosas, a las epopeyas de los héroes, y a
las proezas de las grandiosas amazonas... pero mi maestra, admira-
dora de la maravillosa Safo, insistia en que debia acudir a otro tipo
de composiciones poéticas dedicadas a las aventuras y al frenesi de
los amantes, y, por supuesto, al éxtasis del amor. Con perspicacia
trataba de guiarme para aceptar estos temas —que segiin su crite-
rio— serfan perfectos para la ternura de mi voz y causarfan emocién
a quienes me escucharan. La increpé con odio, no queria que se
proyectara en mi; le dije que su peticién no seria posible porque yo
habia nacido para ser alguien mds. Mis capacidades debian usarse
para alcanzar la grandeza eterna, y no en fugaz anhelo para el delei-
te de los demis.

Recuerdo que fueron varias las noches en las que desperté alte-
rada y absorta por el mismo sueno: en él era la hija de un dios y mi
nacimiento resulté de un huevo que mi madre dio a luz. ;Seria esto
un presagio de vidas pasadas o eventos venideros? ;Seria posible que
fuese un ser sobrenatural y por eso no me conformaba con mi vida
mundana? Desde la penumbra —sudorosa, palpitante— interioricé en
lo més profundo de mi corazén este sueno de grandeza. Con risa
nerviosa forjé un maravilloso colofén: el mundo debia inclinarse a
mis pies, a los pies de la hija de un dios; las personas debfan adorar-
me, jtenfan que idolatrarme! Aquellos derechos me eran propiosy
nadie debia arrebatdrmelos.

El tiempo transcurrié. Algunos de mis mds recénditos deseos ha-
bian sido alcanzados. Ahora era una mujer respetada, reverenciada,
pero no endiosada. Esta situacién me indignaba porque ain no os-
tentaba el poder suficiente para que los hombres se inclinaran ante
mi presencia; aunque —debo decirlo— podia presumir de un magna-
nimo esposo con quien habia engendrado a cuatro adorables hijos,
dos hombres y dos mujeres. A ellos solian llamarlos principes. Con
sus algarabias alegraban los corredores de palacio. Podria decirse que
era feliz, que sentia culminadas todas aquellas acciones que habia ci-
mentado a lo largo de mi vida para poder tener lo que merecia, que
mis profundos vacios ahora estaban colmados.
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Una supuesta calma resguardé los siguientes afios de mi vida.

Mi nuevo ser procuré toda su atencién en mi hija a quien so-
lian llamar la sublime, la encantadora, jla de fuerte linaje! Quienes
gozaban de su presencia la comparaban con primorosas divinidades.
Decian que tan agraciada hermosura debia ser un halago para Arte-
misa, Atenea, e incluso la soberana Hera. Alguna vez se rumor6 que
pretendian sacrificarla en honor a la primera diosa. Jamds pudo con-
frontarse la veracidad de aquella historia.

Esta desgracia, sumada al dolor que me causé el dia en que mi
esposo marché a la guerra, quebrantd una vez mds mi paz y sereni-
dad. Fueron muchas las ocasiones en las que pude apreciar el vasto
horizonte, delgada linea que separa el cielo y el agua, y en la que con-
finen, sin mezclarse, dos azules perfectos que respetan sus diferentes
naturalezas. A mi parecer, esa sutil e impalpable linea me indicaba
cudles eran los dos diferentes destinos que todo ser humano debia
elegir en su vida: estar en la cima o ser un vasallo, inclinarse o ser
alabado. Debo admitir que preferfa compararme con el firmamento;
pues, aunque a simple vista pareciese igual al mar, la linea siempre
estaba alli, quieta, inamovible. En su infinita sensatez el universo de-
limitaba la jerarquia que existe entre Urano y Océano.

Horas y horas me deleitaban estos raciocinios que, desde la ven-
tana de la habitacién y perdida en la inmensidad del paisaje, me ayu-
daban a recordar la posicién que debia tomar en este mundo. No
podia continuar aferrada a la imagen de mi esposo; al glorificar su
nombre, s6lo conseguia seguir viviendo bajo su sombra. Mientras él
tuviese un lugar privilegiado cual frondoso drbol, yo me marchitaria
cual hoja cae de sus ramas. Asi, la distancia y el tiempo fueron los
mds grandes alicientes para alejarme de su amor, de sus afectos, y me
encaminaron a envidiarle sus grandes hazafas, su voz de mando, su
capacidad para doblegar la voluntad de todos.

:Cémo alcanzar semejante majestuosidad? ;Cémo conquistar el
poder? ;Qué plan debia maquinar para llegar al culmen de lo que
me habia propuesto? La ira que me causaban estas preguntas termi-
naba en repetidas ocasiones con gritos euféricos, algiin vaso estrella-
do contra la pared o profusas ldgrimas que se mezclaban entre los
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fragmentos de cristal esparcidos en la habitacién. Llegué a considerar
que la grandeza que tanto ansiaba me era esquiva. Me indignaba no
ostentar un poder propio, ni demostrar toda mi suntuosidad y mag-
nificencia.

Después de la exaltacién aclaraba estas ideas mientras me despo-
jaba de la tdnica y las sandalias en el regazo de la cama. Con los de-
dos de ambas manos masajeaba los costados de la frente mientras me
cuestionaba en silencio si debia participar en la guerra. Me insistia
que también podia realizar grandes hazanas, y que podia proclamar
mi nombre en la eternidad blandiendo espada. Idealizaba —codicia-
ba— que el bronce embebido en sangre manifestase todos los oponen-
tes derrotados, y los ejércitos tuviesen que aceptar mi gloria.

Luego la realidad llegaba a mi de golpe, las leyes escritas por los
hombres jamds permitirian tales gestas y aventuras. Aquella noche,
con la cabeza en la almohada y los ojos fijos en la pared, recordé
aquel héroe griego que prefirié una vida corta y gloriosa a una vida
larga e insignificante segin lo auguré el ordculo. Me cuestioné por
qué no podia ser igual a él; y con esto mi corazdén empezé a palpitar
delirante, agitado.

Junto a éstos, muchos eran los pensamientos que rondaban mi
cabeza haciéndome desvariar con delirios de suntuosidad y grande-
za, cual héroe de Troya, que regresando victorioso de su viaje, mol-
dea su nombre como testimonio histérico por su valor, su gallardia y
su coraje. También especulaba c6mo los aedos, acompandndose de
un instrumento musical, cantarfan armoniosas epopeyas en ho-
nor a mi, su reina; calificativo que tenia que ser uno de los mds im-
portantes que jamds se hubiese escuchado en Micenas y el resto del
mundo. En esas noches, mientras perdia la batalla contra Morfeo y
me entregaba con ternura a sus brazos, repetia mi nombre tantas ve-
ces creyera necesario para enaltecerlo de solemnidad.

Diez afos pasaron. La polémica intervencion bélica habia con-
cluido: botines repartidos, esclavas entregadas, vestigios combatien-
tes marcados. Mi alma se fragmentd, senti cémo una gran agitacién
que me oprimia el pecho intentaba con desespero disipar todas mis
dudas, mandarme desbocada y con locura para quitar de en medio
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a mi opresor. El momento que siempre esperé por fin habia llegado.
Pero no podia sélo arrojarme sobre él y clavar la daga con precisién.
;O si? ;Qué me impedia hacerlo? ;Acaso no habia llegado el momen-
to de alcanzar mi grandeza?

Sigilosa me acerqué al lugar donde él tomaba un bano. Anhelaba
gobernar, no ser gobernada. Toda mi vida me rehusé a ser admirada
como la dddiva que los dioses otorgan a un mortal. Lo que si ambi-
cionaba era la embriagante satisfaccién de escuchar mi nombre entre
elogios y clamores que la multitud gritaria llena de jabilo.

Aun absorta con estas adulaciones que retumbaban en mi mente,
distingui el llanto de mi hija Electra que reclamaba por mi acto. Es-
tupefacta entendié que tres golpes bastaron para que el rey de hom-
bres, el de vasto poder, yaciera muerto bajo las manos firmes que atin
empufaban el arma, que su pecho esculpido por daga de mujer era
el retrato trdgico de mi merecida majestuosidad.

Este es Agamenén, caddver ya, mi esposo,

muerto a golpes de mi mano,
digna obra de un experto artista.
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