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Política y poesía ante el caos y el desastre

Esto es todo lo que soy: un poco de carne,
un breve hálito vital

Marco Aurelio (2005)

A tono con la línea tradicional de su pensamiento que incluye la 
reflexión estética y la meditación político-filosófica acerca de la téc-
nica siempre concebida de modo cercano a la praxis política, Franco 
“Bifo” Berardi en su más reciente libro nos propone un “alentador” 
panorama respecto del “ahogador” contexto del capitalismo contem-
poráneo y su modo de producción comunicacional. Si hablamos de 
“alentador” no es tanto por alguna forma de optimismo, sino por el 
“aliento” al que nos conduce la palabra latina utilizada en el título: 
“respirare”. Respirare. Caos e poesía se publicó en italiano en 2019 y 
la traducción al español salió a la luz un año después. En medio del 
contexto pandémico (pan y demos nos orientan al todos, a la totali-
dad, al todo del pueblo) y lo que para “Bifo” sería “un sistema de auto-
ritarismo automático” movilizado por la contingencia del covid-19, 
se publica este texto que aborda el enorme despliegue info-comuni-
cacional que ha acelerado de modo viral las condiciones sociales, 
culturales, políticas y económicas del capitalismo posfordista y el 
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ahogo al que somete a la población mundial la sobrecarga de signi-
ficaciones globalizadas por los algoritmos y las plataformas tecno-
lógico-digitales.

Respirare en su etimología latina nos conduce a la raíz spirare y a 
todas las variables que implican el soplo de vida y la relación entre la 
vida y el diafragma. De spirare es posible pasar a spiritus, anima y ani-
mus latinos, y al griego anemos, como rutas lingüísticas adheridas en 
la historia de las lenguas, que interrelacionan la vida con el viento o el 
soplo del que la existencia se sostiene. Respiración: inspiración, cons-
piración y expiración. Esos son los nombres de los capítulos de este 
libro que invita, por un lado, al reconocimiento del ejercicio vital, 
biológico de las bocanadas de aire y sus múltiples variantes que entran 
y salen de nuestras cavidades pulmonares; por otro, al ejercicio de 
sentirse removido por la respiración del otro (inspiración), a encon-
trarse colectivamente y exhalar conjuntamente (conspiración), para 
no encontrarnos en la imposibilidad respiratoria que nos conduce a 
la muerte (expiración). Respirare es un texto sobre la vida y la poesía, 
y de aquello que nos puede conducir a la inspiración “poé(lí)tica”.1 

I can’t breathe para “Bifo” Berardi no es sólo una frase expresada 
por Eric Garner y George Floyd como súplica para no morir ahoga-
dos en medio de una aprehensión policial en 2014 (Nueva York) y 
2019 (Minnesota), respectivamente, sino un enunciado que sinteti-
za el sofocamiento que el “caos” del mundo postindustrial produce 
sobre la población mundial y que se expresa en la migración forza-
da, en la pobreza acuciante con los índices de enorme desigualdad, 
la violencia en múltiples formas y sus guerras diseminadas en todo 
el espacio terráqueo, entre otros fenómenos, en medio de un con-
texto que replica un ensordecedor ruido de fondo producido por la 
sobrecarga informacional que las tecnologías digitales globalizadoras 
emiten, las cuales producen “una maraña de voces inaudibles” prove-
nientes de una forma de poder “fundado en la aceleración constante” 
que “rigidiza y bloquea la vibración de la singularidad, y con el paso 
del tiempo esto conduce al espasmo” (Berardi, 2020: 27), espasmo 

1  Propongo este neologismo para articular la poética y la política.
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que afecta el ritmo respiratorio de la sociedad y sus formas de subje-
tividad imperantes, atada a la digitalización de los procesos producti-
vos y la aceleración del movimiento de información que se despliega 
frenéticamente sin dejar opción al procesamiento de los mensajes. Se 
trata del ritmo acelerado de la new economy y de lo que el autor ha 
conceptualizado como “trabajo cognitivo”, que se distingue del tra-
bajo industrial porque no requiere de la fatiga física, sino de la fatiga 
mental producto de los flujos informáticos.

El ciberespacio y cibertiempo son las formas de ordenamiento de la 
dimensión espacio-temporal del medio ambiente tecnológico-infor-
mático (infosfera) en que la vida social y subjetiva se despliega en el 
capitalismo postindustrial y su modo de producción informacional 
(infoproducción). Son dos conceptos que permiten capturar la sobre-
carga de información y la imposibilidad de procesarlo como parte de 
un “caos de la mente” (Berardi, 2020: 44) comunicacional produ-
cido por la “sobreestimulación infonerviosa” (2020: 45) que genera 
una ilusión de contacto y relaciones sociales donde en realidad lo que 
se sostiene es un mundo colapsado y acallado por efecto de la impo-
sición de signos y mensajes.

El efecto de dicha operación comunicacional produce una “in-
flación semiótica” (Berardi, 2020: 36) como resultado del flujo con-
tinuo y acelerado de signos que cada vez atan menos significados. La 
estructura del lenguaje que es de apertura a la producción de signi-
ficados se ve afectada por la dictadura comunicacional del mundo 
contemporáneo. Podríamos decir recordando a Giorgio Agamben, 
y forzando creativamente la reflexión de Berardi, que los campos de 
concentración ahora los llevamos en el bolsillo en forma de smart
phone. La libertad como ideología marca los límites de lo que es 
enunciable y lo que debe circular en las redes comunicacionales, 
los algoritmos y su sistema de codificación automatizado definen los 
intercambios cada vez más direccionados, limitados a los códigos 
binarios del mundo digital. Se ve entonces afectado el lenguaje y su 
capacidad expansiva, metafórica, que permite producir mundos po-
sibles y distintos de la mano del habla y de la voz, de la entonación 
y el ritmo, de los encuentros apalabrados que no pasen por la “capa 
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cifrada artificial” de la que habla Éric Sadin en La humanidad au-
mentada (2018: 37-62). 

Para Berardi, en el texto que presentamos, el poder en el sistema 
posfordista del capitalismo contemporáneo se ejerce a través de este 
ruido comunicativo, subsumido a las reglas del código que replica 
sin fin y cada vez de modo más acelerado, un coro hecho de voces in-
comprensibles: de opinología. La lógica que se empuja es la de la ex-
presión liberalizada y acelerada, sin detenimiento y que produce un 
puro “ruido”. Esto condiciona a la sociedad y sus sonidos, su ritmo 
y poesía que podrían por medio de la pausa, encontrar “aliento”, res-
pirar e inspirar a la construcción de alternativas al fugaz y repetitivo 
flujo informacional con el que se entreteje el lazo social contemporá-
neo. El poder es un ruido que produce más ruido y deja por fuera a 
los “ritornelli singulares” (Berardi, 2020: 29), es decir, a los retornos 
sobre el mensaje para decodificarlos y resignificarlos, y de este modo 
no asumirlos como imperativos destinados a la repetición incesante 
de la viralización informática.2 Ritornello que abre la relación al len-
guaje y su poesía, a contrapelo del sistema algorítmico, de lenguaje 
binario y codificado.

El horizonte de esta hiperaceleración maquínica constriñe la ca-
pacidad creativa de la sociedad que se nutre de los encuentros y de 
la descodificación. La escena social está en buena parte determinada 
por la implantación del simulacro como ley de realidad y la ilusión 
de compartir mundos simulados de “realidad virtual”. El efecto es de 
la “sustracción tecnológica de la escena del mundo histórico” (Berar-
di, 2020: 71), que conduce necesariamente al apartamiento de los 
encuentros, la solidaridad o la experiencia de la comunidad como re-
quisito previo para pensar el bien común social. La subjetividad por 
su parte se produce en esta excitación informacional permanente, y 
los efectos psicológicos se dan como frigidez física, psíquica y emo-

2  Cabe añadir en este punto que Roman Jakobson, al analizar las funciones del len-
guaje en la conferencia La Lingüística y la Poética de 1960, des-cubre la “función poéti-
ca” como una vuelta, un retorno, del mensaje sobre el mensaje, es decir, que el mensaje 
tenga como orientación el mensaje mismo, y desde ahí la apertura en la significación del 
mismo (1984: 347-395). 
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tiva: the walking dead, sin respiración, sin inspiración, sin poesía ni 
creatividad para diseñar mundos posibles que alternen al caos del ca-
pitalismo informático. “Bifo” reconoce que está en juego el devenir 
social y su organización histórica, ya que el “código tiene el poder 
de prescribir el futuro al formatear las relaciones lingüísticas y el de-
sarrollo pragmático de los signos algorítmicos” (Berardi, 2020: 32), 
es decir, la historia deja de ser contada, narrada y construida por las 
voces disidentes, y pasa más bien a ser parte de la programación in-
formática.

En buena medida, el capitalismo contemporáneo no sólo se sos-
tiene de la circulación de mercancías “materiales” sino, sobre todo, 
de “abstractas” cifras e “inmateriales” símbolos que circulan y pro-
ducen la valorización mercantil como efecto de intercambios se-
mióticos. Es lo que Berardi en el libro La fábrica de la infelicidad 
denomina “semiocapitalismo” (Berardi, 2003: 99-130), cuyo pro-
ceso productivo es comunicacional, cognitivo y mental, y cuyo ob-
jeto de producción son signos, “semas” que se producen, circulan y 
se consumen. Las mercancías tienen un carácter fundamentalmente 
semiótico y comunicativo que, para amplificar sus valores, requieren 
de su replicación y movimiento. 

En este contexto, ¿qué alternativa puede sugerir Berardi para 
contraponerse a la lógica cadavérica del capitalismo postindustrial? 
La salida está en la poesía. Pero no sólo tomada como concatenación 
de versos, sino como poiesis existencial, como creatividad entregada 
al pensar mundos distintos. Para Berardi (2020), la política no puede 
pensarse sin lo poético, tanto para la lógica del mundo social como 
para la subjetividad, pensar revoluciones políticas conlleva insurrec-
ciones en el campo de la significación. En apego a las propuestas de 
Félix Guattari, la salida está del lado de la “resemiotización” de la 
realidad como una potencia del lenguaje que produzca la insolvencia 
misma de lo que llamamos realidad y que sirva para hacer frente a la 
caja de resonancia informacional que no deja de replicar sus códigos 
y emitir sus mensajes automatizados por las tecnologías digitales.

La imaginación de salidas no está muy alejada de una experiencia 
básica del encuentro humano: el diálogo. El diálogo como experien-
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cia no se supedita al acto comunicacional, sino al intercambio que 
moviliza a los intervinientes y los afecta a partir de lo que dicen y 
lo que escuchan. Para “Bifo”, la condición necesaria del diálogo im-
plica una no fijación del significado que permite construir sueños, 
ilusiones, además de movilizar el deseo por fuera del régimen algo-
rítmico y su codificación binaria. Supone también la exclusión del 
medio tecnológico-informático y su escena comunicativa, y requiere 
de la viva voz, del ritmo, de la respiración y del silencio productivo. 
El diálogo implica el cuerpo y su erotización, el enamoramiento y 
la amistad como potencias creativas del encuentro (y desencuentro) 
humano. En el diálogo puede producirse la creatividad colectiva, la 
reunión en la trascendencia que no nos conduce sino a lo más hu-
mano de la sexualidad y la muerte. Por ello, alejarse del ensueño tec-
nológico y la inteligencia digital con sus automatismos informáticos 
supone la vida y el diafragma, supone la voz que la realidad virtual 
prescinde en los mensajes de texto. Supone la respiración. Supone la 
inspiración. Supone la poesía. 
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