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Cierta vez leí que la historia, además de ser contada predomi-
nantemente por los vencedores, ha sido escrita en su mayoría por 
hombres. Estas afirmaciones desataron en mí una serie de cuestiona-
mientos alusivos al tema, por esta razón creí pertinente analizar esa 
cuestión en la historia de la Revolución mexicana, pero a través de 
las historias contadas en los libros no académicos, más bien desde un 
enfoque literario. 

Acercarse a los sucesos de la Revolución mexicana por medio de 
este lente conlleva diversos retos, el primero de ellos es la reinter-
pretación de la literatura como fuente de información y apreciación 
de la sociedad, fue así como pude llegar a la siguiente reflexión: ni 
toda la ficción es mentira, ni toda la mentira es ficción, es decir, con-
sidero que sí es posible encontrar verdad dentro de la ficción, si no 
una literal o completamente verosímil, al menos sí una verdad sim-
bólica o personal y subjetiva, cualidad que no le resta importancia, 
en realidad, en lo único que se ve afectada es en las diversas posibili-
dades en que los sucesos pueden ser contados e interpretados.

Para la realización de este análisis fue necesaria la lectura de cua-
tro libros emblemáticos1 respecto a esta problemática: Los de abajo, 
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A la sombra del caudillo, Cartucho y Pedro Páramo. Mediante una 
lectura crítica seguida de un análisis pude concebir una interpreta-
ción con perspectiva de género sobre los personajes femeninos que 
aparecen en dichas obras. Asimismo, me pareció pertinente abordar 
la analogía tierra-mujer, con la intensión de que el mapeo territorial 
en cuanto apropiación masculina fuera más representativo. Consi-
dero importante aclarar que dicha analogía surge por la concepción 
del cuerpo femenino y el territorio como figuras históricamente ex-
plotadas por el consumo, la reproducción y la satisfacción de los 
sistemas dominantes, siendo éstos reproductores de segregación sis-
témica; cabe aclarar que, aunque considero que dicha explotación y 
alienación ha sido perpetuada hacia los hombres, son ellos quienes, 
a su vez, repiten estos mismos patrones en quienes han sido siempre 
calificadas como inferiores al género masculino: las mujeres.

De la ficción que traspasa la realidad

La Real Academia Española define que la filología es “la ciencia que 
estudia las culturas tal como se manifiestan en su lengua y en su li-
teratura, principalmente a través de los textos escritos” (rae, s.f.). 
Esto quiere decir que esta disciplina consiste en llevar a cabo una 
investigación previa a la interpretación a profundidad de los textos. 
Para realizar esta tarea es necesario contar no sólo con conocimien-
tos literarios, sino también históricos, sociales, culturales, etcétera, 
que permitan una mejor aproximación a la época en cuestión. Sobre 
esta rama de estudio, Nietzsche –filólogo clásico de profesión– decía 
que “enseña a leer bien, es decir, a leer despacio, de modo profun-
do, considerada y cuidadosamente, con pensamientos hondos, con 
puertas que quedan abiertas, con dedos y ojos delicados…” (2017). 
Lo que el autor sugiere es realizar una lectura panorámica agudizan-
do la capacidad de lectura entre líneas, convertirse así en una especie 
de lector-filtro, para lo cual es pertinente la necesidad de conocer el 
espacio-tiempo, el contexto, así como el hilo conductor del texto y 
las personas que lo “tocan”, incluido el autor. 
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Es común que la enseñanza académica se base en libros de texto, 
los cuales por lo común se reducen a enlistar fechas, nombres, su-
cesos, así como vencedores y vencidos, creando una historia lineal, 
estrecha y hegemónica de los sucesos ocurridos. Esto puede resultar 
problemático, muchas veces estos recursos no logran activar las fibras 
sensibles que se necesitan para sentir más cerca diversos aconteci-
mientos, característica que la literatura sí consigue. 

Debe existir y no perderse la relación dialéctica entre estos dos 
tipos de texto, que si bien ejecutan tareas un tanto diversas, en con-
junto podrían complementarse como excelentes transmisores de co-
nocimiento, ya que, de igual forma en que necesitamos libros que 
nos doten de información precisa, clara, objetiva y específica, tam-
bién debemos recurrir a los que hacen hincapié en conocer esa otra 
cara de las historias, una que pueda acercarnos a personajes con fa-
cultades más humanas que ficticias, que resulte en una mirada hacia 
la historia menos como un conjunto de sucesos aislados entre sí y 
más como una sucesión de eventos interconectados. Al libro –y mu-
cho menos el literario– no se puede negar su capacidad ontológica 
como transmisor de conocimiento, ya que la literatura funge como 
detonante social de reflexión y conexión. 

La literatura de la Revolución

Ahora bien, la Revolución mexicana, como suceso social e histórico, 
también ha sido, en repetidas ocasiones, eje central dentro del ám-
bito literario. A los libros escritos entre 1910 y 1940 se les conoce 
como literatura de la Revolución, justamente por los temas que toca, 
así como por la forma en que están escritos. En esa época, el común 
denominador era el cuento y la novela, cuyo tema principal es la lu-
cha armada que se estaba llevando a cabo en ese momento. Entre 
los títulos más destacados están: Los de abajo, de Mariano Azuela; A 
la sombra del caudillo, de Martín Luis Guzmán; ¡Vámonos con Pan-
cho Villa!, de Rafael Muñoz; Cartucho, de Nellie Campobello, entre 
otros más; aunque estas historias desarrollan la misma problemática, 
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se diferencian unos de otros en los aspectos narrativos, representati-
vos y subjetivos.

Estas historias evocan una literatura de ficción que bien podría 
ser ficción histórica o crónicas ficticias. Cada una de ellas está escri-
ta por personas que atestiguaron lo que fue vivir durante esa época 
en un país caracterizado por tanta violencia. Por ejemplo, Mariano 
Azuela –médico y escritor– y Martín Luis Guzmán fueron miembros 
del ejército villista, quienes, de hecho, estuvieron y convivieron muy 
de cerca con el emblemático Pancho Villa. En el caso de Campobe-
llo, vivió su niñez en el norte del país con las revueltas a su alrededor 
como presente cotidiano. 

Los textos de estos autores están respaldados por experiencias 
propias, siendo éstas ni verdaderas ni falsas, sino parte de su pro-
pia subjetividad individual y colectiva; aunque no podrían definirse 
como testimonios de vida, en sus palabras, a su manera, hay verdad. 
La ficción que ellos abordan no busca explicar la realidad, más bien 
busca recrearla, tal como nos sugiere Umberto Eco: “He dicho que 
colecciono solo libros que tienen que ver con cosas erróneas o falsas. 
Lo cual prueba que estos libros no son testimonios indiscutibles. Y, 
aun así, aunque mienten, nos enseñan sobre el pasado” (Eco y Ca-
rrière, 2016: 143). Al contrario de la idea que se tiene, el estatuto 
de la ficción no es el de lo no verídico, la ficción no es sinónimo de 
mentira o falsedad, más bien es otra forma posible en que se cuen-
tan las cosas. La ficción es tan amplia que incluso hay cabida para los 
hechos que la historia considera como relleno, como innecesario o 
como información superflua. En palabras de Saganono:

La literatura en tanto que práctica social se apoya sobre la lengua to-
mándola como material, así, el discurso literario está hecho de enun-
ciados de la lengua; de este modo, conforma la realidad al ser una 
práctica que genera sentidos. Cuando un discurso literario relata un 
suceso, aquél goza de verosimilitud sólo por su relación con un suce-
so exterior real a él. Entre el suceso narrado y el suceso exterior puede 
existir una correspondencia más o menos directa, esta correspondencia 
es la que entablará el grado de verosimilitud o de “ficcionalidad”. Tal 



353

D E L A F E M I N E I D A D

fenómeno es lo mismo entre persona y personaje; espacio real y ficti-
cio; tiempo real y tiempo ficticio (2007: 58). 

Mariano Azuela en su novela Los de abajo, con tan sólo 151 pági-
nas, narra la historia de ese otro México revolucionario, uno crudo, 
pobre y olvidado. Lo que se cuenta es diferente porque los protago-
nistas no son esos caciques de renombre que tanto conocemos. Este 
libro bien podría ser una crónica del día a día de un mexicano pro-
medio durante la Revolución, y también de quienes emprendieron 
la tarea de formar su propio ejército, salir y pelear. A través de en-
cuentros armados, fiestas interminables que significaban la victoria 
terrenal, de saqueos constantes y violentos, y de muchas muertes a 
sangre fría, somos capaces de observar que era fácil perder de vista 
el objetivo por el que peleaban. Se ve aquí un discurso cansado y a 
hombres más bien movidos por inercia. Se constata también que en 
cierto punto el levantamiento perdió racionalización sobre su lucha, 
como si la meta se hubiera difuminado debido a tantos obstáculos y 
dificultades.

Esta visión destructora e impetuosa también aparece en la novela 
Pedro Páramo, de Juan Rulfo que, a pesar de no pertenecer a la no-
vela de la Revolución, sí entrevé esa época en la historia y simboliza 
el carácter revolucionario que se vivía, ya que tenemos a la figura de 
Pedro Páramo, quien en su papel de cacique usurpa todo y a quien 
esté en su camino. En esta novela podemos observar que la gente era 
estafada por él y, como resultado, fue dueño único de una extensión 
territorial muy grande, así como la pertenencia de todas las mujeres 
en el pueblo. Vemos aquí incestos, violencia hacia la mujer, robos y 
un miedo concentrado por parte de toda la población de Comala. 
Un burdo pero claro ejemplo de la predominancia masculina que 
hizo mella en cómo se moverían las mujeres en ese tiempo para ase-
gurar su protección y la de sus hijos.

A pesar de contar con variadas narrativas, tan brillantes y pun-
tuales que son reconocidas hasta la fecha, el canon literario sobre la 
Revolución lleva consigo un protagonismo masculino, tanto en au-
tores como en escritos producidos por ellos. Ciertamente desde este 
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momento se hace evidente el predominio masculino que se extiende 
dentro de esta vertiente cultural. De entre todos los libros escritos en 
ese periodo, la única voz femenina que sobresale es la de Nellie Cam-
pobello, quien a pesar de ser una muy buena referencia bibliográfica 
sobre este particular tema, su obra no fue tan reconocida, a diferen-
cia de las de su contraparte masculina (Beltrán, 2016).

¿Y las mujeres?

Al mirar hacia atrás y ver las tareas realizadas por las mujeres du-
rante el proceso revolucionario, se observará que hay una predis-
posición a pensar en las Adelitas.2 La encarnación de este patrón se 
encuentra en un personaje de Los de abajo, una mujer llamada “La 
Pintada”, ya que además de ser la amante del “Güero” es guerrillera. 
Lorenzo Meyer en A la sombra de la revolución (1991) alude a este 
tipo de mujeres:

Miles de hombres salen de sus casas y sus pueblos, a los que de otra 
manera habrían quedado confinados, y aprenden por sí mismos lo que 
sabían de oídas, que el país al que pertenecen es una vasta extensión 
geográfica y humana y que pueden caminar por él y hacerlo suyo. Tras 
ellos, junto a ellos, van sus mujeres, centros inmóviles y sedentarios 
del pueblo y la familia convertidos ahora en una masa anónima de sol-
daderas que ejercen en ellas mismas una fulminante revolución de las 
costumbres sociales y sexuales, mujeres a la intemperie cuya liberación 
en acto de guerra habrían de recoger después los arquetipos literarios 
y cinematográficos (de Mariano Azuela al Indio Fernández) como la 
nueva Adelita sin pelos en la lengua, promiscua y marimacha, sexual-

2 Quienes no dudaron en luchar hombro a hombro junto a los hombres en los campos 
de batalla, sin temer a los enfrentamientos y, si era necesario, morir. Ellas ocupaban un lugar 
más dentro de la “bola”. Mataban y cocinaban, podían ser enfermeras, lavanderas, etcétera. 
No se les puede negar el mérito de su existencia porque tuvieron un papel crucial durante 
la lucha armada. La cuestión aquí es que estas soldaderas terminaron desempeñando este 
papel no de forma consentida casi siempre, sino porque primero fueron robadas.
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mente activa, libre hasta la provocación, deslenguada hasta la procaci-
dad (Aguilar Camín y Meyer, 1991: 65).

En primera instancia, el despojo comienza en el momento en 
que la mujer es orillada socialmente a desempeñar papeles masculi-
nos con tal de pertenecer, adoptar rasgos y manías con el afán de ser 
una aliada más entre estos grupos numerosos de hombres. Asumir 
este rol aparece como un modo de supervivencia. Pero, así como 
existieron estas míticas mujeres, no deberían quedar de lado las que 
permanecieron en sus casas realizando trabajo de cuidado, así como 
ejerciendo labores del ámbito privado: manutención y trabajo do-
méstico. Estas mujeres, en su mayoría jóvenes, se encontraban a mer-
ced de los hombres que aparecieran por sus casas de vez en vez. Sin 
duda alguna la agresividad durante la Revolución se vivió de manera 
totalmente diferente según el género de la persona.

Mientras que los hombres eran asesinados por ellos mismos, las 
mujeres sufrieron una segunda sentencia: no sólo eran matadas por 
el contexto en que se vivía, sino también eran robadas, violadas y 
usadas. Por ende, hay aquí indicios de una violencia más cruel y des-
piadada, ya que no sólo se veía atentada su seguridad por estar in-
mersas en un enfrentamiento de carácter nacional; la violencia se 
asume como doble en tanto el género está de por medio. Son jus-
tamente estas mujeres las que muchas veces son omitidas dentro de 
la historia completa sobre lo que sucedió en ese contexto revolucio-
nario. Las mujeres puestas en segundo plano, siempre por detrás de 
la figura masculina revolucionaria. En esto la literatura cobra aún 
más sentido, ya que esta disciplina sí permitió su personificación, re-
presentación y, principalmente, su visibilidad por medio de las his-
torias narradas y luego convertidas en libros. Tal como sucede en 
diversas escenas de Los de abajo, las mujeres representaban este oasis 
paradisiaco, sexual y de sustento, adonde los hombres podían llegar 
después de días, semanas, meses o años en contienda, esperando ser 
dotados específicamente en dos ámbitos: placer culinario y sexual. 
“–¿Y entonces, esa luz?… ¿Y ese chamaco?… ¡Vieja, queremos cenar, 
y que sea pronto! ¿Sales o te hacemos salir? […] –Sargento, tráeme 
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una botella de tequila; he decidido pasar la noche en amable compa-
ñía con esta morenita…” (Azuela, 1960: 8-9).

De esta forma la mujer quedaba reducida y orillada dentro de un 
espectro denigrante y superficial. Este párrafo también expresa la for-
ma en que era vista (y sigue perdurando) una figura que representa 
la abundancia, lo fértil, como es el caso de las mujeres. Por ello, en 
medio de tanta escasez, del hambre, y con un presente carente de-
bido a las guerrillas internas, por un lado, la mujer personificaba lo 
que Paulo Freire llamaba “biofilia”: “la vida, creatividad, producti-
vidad”; mientras que, por otro, la figura masculina encarnaba el ser 
necrófilo, el que: “se mueve por un deseo de convertir lo orgánico en 
inorgánico, de mirar la vida mecánicamente como si todas las perso-
nas vivientes fueran objetos. Todos los procesos, sentimientos y pen-
samientos de vida se transforman en cosas […] ama el control, y en 
el acto de controlar, mata la vida” (2005: 87).

Para entender esta relación es necesario percibir los cuerpos feme-
ninos como territorio en cuanto han sido históricamente despojados 
y están inmersos en un proceso sistemático de apropiación. Esto per-
mite concebirlas como una extensión territorial susceptible a domina-
ciones por sistemas heteropatriarcales, lo que hace posible la opresión 
femenina. Sustenta los roles cruciales adjudicados a las mujeres en 
cuando a su desarrollo, reapropiación y emancipación. Al final, un 
cuerpo femenino se asume como sinónimo de un objeto de consu-
mo, en este caso, consumo masculino. Los mexicanos, con raíces 
fundadas en la colonización, perpetúan y reproducen este ejercicio de 
fuerza para con las mujeres desde su contexto y con sus limitantes. Su 
conquista evoluciona, se transforma y se condiciona de forma históri-
ca en forma de violencia de género, así como territorialmente.

La tierra, esa extensión basta de la naturaleza, en su conjunto y 
en su esencia, comparte fundamentalmente con la mujer un origen 
sólido en cuanto respecta a su capacidad procreativa, revitalizadora y 
dadora de vida. La tierra nutre, da cultivo, da vida, abraza; es casa, 
da seguridad, alimenta, sostiene el hogar, provee con hijos; faculta-
des que alberga y comparte con la figura femenina. En realidad, las 
extensiones y propiedades de tierra usurpadas y despojadas fueron el 
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motivo por el que arrancó esta lucha armada. El dominio de cultivos 
fue la piedra angular que desataría lo que se considera el primer mo-
vimiento social del siglo xx en nuestro país, la Revolución mexicana, 
porque de la tierra sale la vida, mientras que los campesinos que son 
los que trabajan la tierra viven de ella, peleaban con los caciques de-
bido a la usurpación del fruto de un trabajo que no habían realizado, 
ejercían propiedad sobre algo no trabajado por ellos siendo beneficia-
dos a costa de la explotación de los campesinos. Asimismo, había mu-
jeres campesinas que al igual que el hombre trabajaban la tierra, pero 
no siempre para su consumo, sino el de su familia o en todo caso, 
consumo del cacique. Paradójicamente, mientras los soldados revo-
lucionarios luchaban en el norte, centro y sur del país para defender 
sus ideales y en pro de conseguir lo que consideraban suyo, tanto las 
mujeres como el campo sufrían las duras y viles consecuencias de ello.

La gente vivía en un contexto aterrador, los pequeños negocios 
eran robados, las casas eran saqueadas, las mujeres violadas. La vio-
lencia se veía de forma desmesurada sin importar a dónde miraras. 
Flotaba en el aire una opulencia viril. No había leyes ni normas que 
rechazaran la actitud bélica en contra de mujeres, niños y la nación 
en sí. La guerra mutó hacia el cuerpo femenino de forma transgreso-
ra, su anatomía se volvió el campo de batalla en donde los hombres 
declaraban su poderío y su apropiación:

la red de los cuerpos pasa a ser el territorio, y la territorialidad pasa a ser 
una territorialidad de rebaño en expansión. El territorio, en otras pa-
labras, está dado por los cuerpos […] por esta soltura de las redes con 
relación a la jurisdicción territorial estatal-nacional, con sus rituales, 
códigos e insignias, la jurisdicción es el propio cuerpo, sobre el cuer-
po y en el cuerpo, que debe ahora ser el bastidor en que se exhiben las 
marcas de la pertenencia (Segato, 2013: 33).

Se hizo novio de Anita. Ella lo aceptó por miedo, “él era el desterrado, 
por el gobierno” […] Llegó una tía para ver a Mamá, y le contó que un 
soldado yaqui había querido robarle a Luisa, mi prima; mil cosas dijo 
mi tía (Campobello, 2000: 42, 60).
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Al final, gran parte de tierra fue devuelta a lo largo de los gobier-
nos, aunque no toda y tal vez no de la manera más justa, equitativa 
e idónea, ni de manera que ese reparto agrario se tradujera en el pre-
sente como un beneficio explícito para los campesinos, técnicamente 
el cometido fue cumplido. Al final, quedó respaldado por la Consti-
tución. Asimismo, los propietarios de grandes o pequeñas extensio-
nes exigieron su derecho de justicia desde necesidades masculinas y 
para cumplir con ellas. Se disputó la tierra entre hombres y el arre-
glo salvaguardó sus intereses, pero, ¿qué pasó con las mujeres? ¿En 
dónde quedó la figura de la mujer posrevolucionaria? Las mujeres, a 
lo largo de los procesos sociales, han quedado en segundo plano, no 
han sido consideradas ni ellas ni sus necesidades. Con esto deben de 
hacerse presentes los otros sistemas de dominación que fueron cre-
ciendo a la par que México: el capitalismo, patriarcado, eurocentris-
mo, entre otros. 

Es verdad que la mujer fue ganando terreno en el sentido social 
y estatal, su presencia comenzó a ganar visibilidad, en 1952 fue posi-
ble el voto femenino y, en el presente contemporáneo, la lucha feme-
nina ha hecho mella y se ha interpuesto entre agentes externos que 
buscan frenar su autonomía. La emancipación ha crecido, pero, aun 
así, cuestionaría si estos cambios y logros sólo forman parte de una 
máscara constitucional y superficial, ya que México, aún después de 
100 años desde que se consolidó la revolución, sigue siendo un país 
caracterizado por violar, matar, violentar y abusar de los cuerpos fe-
meninos y lo que representan. Así como esa constante búsqueda por 
la implementación de mega proyectos nacionales que transgreden a la 
tierra de forma directa en beneficio de las mismas macroestructuras 
opresoras, pareciera ser un territorio con sed de sangre femenina. 
Sigue siendo un territorio hostil, peligroso y violento para las muje-
res. Cabe señalar que México finalmente es un país en disputa, es 
frontera norte y sur, es cuna del narcotráfico, así como de micro-
disputas interiores, y donde quiera que haya disputas queda abierta la 
posibilidad del ataque hacia los cuerpos de las mujeres. El conflicto 
armado, aunque pareciera que sí, no terminó después de la Revolu-
ción, sólo se ha transformado. Aquí hay cabida para una búsqueda 
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minuciosa no sobre el origen, ese probablemente ya se sepa, sino del 
detonador e impulsor que genera una crueldad sistemática de hom-
bres hacia mujeres.
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