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Resumen

El orden de las siguientes letras cede ante la inquietud por contestar una 
pregunta que parece fútil, ¿cuál es el origen de los chistes? Influido por la 
fantasía futurista de Asimov, su respuesta literaria y un lapsus explicativo 
de Slavoj Žižek, se toma el tema extraterrestre como eje, por ser la bús-
queda imposible del Otro del Otro. Es recurrente escuchar que Asimov 
nunca escribió sobre alienígenas, que sus libros se centran más en robots, 
pero esto no es así, sus extraterrestres y el humor que surge a partir de este 
fenómeno no dejan de tener un contenido que habla de las profundida-
des del sujeto. De la mano del autor y su obra, recorreremos la arquitec-
tura del chiste, la alien-nación, los litorales entre lo cómico y lo ominoso, 
deteniéndonos en el delicioso lapsus que confirma lo constitutivo en el 
sujeto: el saber no-sabido desde el origen.
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Abstract

The order of the following letters yields to the restlessness to answer a 
question that seems futile, what is the origin of jokes? Influenced by Asi-
mov’s futuristic fantasy, his literary answer and an explanatory lapse by 
Slavoj Žižek, the extraterrestrial theme is taken as the axis, for being the 
impossible search for the Other of the Other. It is recurrent to hear that 
Asimov never wrote about aliens, that his books focus more on robots, but 
this is not so, his extraterrestrials and the humor that arises from this phe-
nomenon do not cease to have a content that speaks of the depths of the 
subject. Hand in hand with the author and his work, we will go through 
the architecture of the joke, the alien-nation, the littorals between the 
comic and the ominous, stopping in the delicious lapse that confirms the 
constitutive in the subject: the unknowable knowledge from the origin. 

Keywords: joke, extraterrestrial, literature, Asimov, alienation.

La fuente del relato y el origen del chiste 

Escritor y científico de origen ruso, Isaac Asimov (1919-1992) pu-
blicó más de 500 obras. Escribió sobre diversos temas que van des-
de la historia, religiones, ciencia, cambio climático y por supuesto, 
chistes. “La modestia me impide decir que, de todos los presentes, 
soy el que posee el mayor repertorio de chistes y el que mejor los 
cuenta; pero si no fuera modesto lo diría” (Frabetti, 2018). El géne-
ro literario que lo hizo más popular es, sin duda, la ciencia ficción, 
obras como Yo, robot o Fundación son ejemplo de sus escritos con 
mayor alcance. Uno de sus cuentos más emblemáticos es “La últi-
ma pregunta”, sin embargo, dentro de sus cuentos existe otro que 
no goza de tanta popularidad, pero tampoco carece de la genialidad 
que caracteriza a la pluma de Asimov, se trata de “The Jokester” (“El 
chistoso”), cuyo argumento detonó algunas ideas para este artículo. 

Esbocemos primero la creación literaria, que requiere como prin-
cipio servirse de la fantasía, la cual es una actividad del pensamiento 
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que por sí sola ejerce un placer limitado; sin embargo, también exis-
ten fantasías portadoras de displacer, de representaciones inconcilia-
bles, desconocidas por su carácter infantil o sexual, por lo que no se 
comentan, ya que provocarían vergüenza o repudio en la sociedad. 
“Deseos insatisfechos son las fuerzas pulsionales de la fantasía, y cada 
fantasía singular es un cumplimiento de deseo, una rectificación de 
la insatisfactoria realidad” (Freud, 2007b: 130). Los artistas, aventa-
jados por su condición de poetas, sobresalen al lograr con la fantasía 
una ganancia de placer altísima, franqueando la realidad, exponien-
do en sus obras de manera desfigurada, las quimeras que habitan lo 
humano, sin generar conflicto estético o moral en el espectador, con-
siguiendo una identificación placentera ganando nuestra simpatía, 
mostrando que la creación literaria, como el sueño diurno, es conti-
nuación lúdica de la infancia, creando un mundo propio, insertando 
los elementos de la realidad efectiva en un orden más agradable. “El 
poeta atempera el carácter del sueño diurno egoísta mediante varia-
ciones y encubrimientos, y nos soborna por medio de una ganancia 
de placer puramente formal, es decir, estética, que él nos brinda en la 
figuración de sus fantasías” (Freud, 2007b: 135).

“The Jokester” (Asimov, 2002), publicado a finales de 1956, es 
un relato de Multivac, una supercomputadora analógica que ayuda 
a los humanos del futuro a resolver problemas, organizar sus vidas, 
su sociedad y a develar algunos misterios científicos. La historia se 
centra en Meyerhof, un Gran Maestro (de los pocos humanos en la 
Tierra con la inteligencia suficiente para poder manejar a Mutivac) 
con facilidad para contar chistes y hacer reír a sus colegas, quien nota 
que los chistes no tienen un origen claro y decide emprender una 
investigación bastante seria, cosa paradójica, ya que a él los chistes 
que cuenta no le parecen divertidos, entonces ¿de dónde provienen 
los chistes? Dentro del mismo relato nos expone que existen muchos 
tratados filosóficos sobre el humor, pero ¿qué hace que un chiste sea 
divertido? Las investigaciones han fallado en dar con una conclusión 
universal. Meyerhof intuye que, al no existir una broma original, 
hay algo importante  detrás de este misterio y alimenta a la máquina 
con un amplio repertorio de chistes para descubrir su procedencia. 
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La respuesta que encuentra es devastadora, el humor en realidad es 
un estudio psicológico impuesto desde fuera de la Tierra, los chistes 
poseen un origen extraterrestre.

 Sobre el nacimiento de los chistes pasa algo muy parecido a lo que 
escribe Asimov en su cuento: solamente encontramos aproximaciones 
e hipótesis. En ensayos sobre el comienzo de éstos, se cita en repeti-
das veces a Eduardo Jáuregui, quien sostiene que sólo hay 27 chistes, 
el resto son variaciones. “Hay chistes que llevan contando desde hace 
cientos de años y que se adaptan a cada época” (Pelayo, 2022).

Hay otros lugares en donde se afirma que los inventa la gen-
te, aplicando la navaja de Ockham, nos dicen que no es tan difícil 
pensar en que hay gente más ocurrente que otra y que en general es 
un proceso que requiere de la colectividad, al irse contando se van 
amoldando, puliendo y estandarizando, “intervienen muchas ma-
nos”, asevera el folclorista y filólogo Juan José Prat (Ortí, 2014). 
Otras teorías sostienen que surgen en lugares donde laboran muchas 
personas, en fábricas u oficinas, donde los trabajos repetitivos, mo-
nótonos o cotidianos, permiten que algo de ese malestar se vehiculice 
a la fabricación de ocurrencias agudas (Ortí, 2014).

Igualmente, podemos hacer una búsqueda histórica y descubrir 
que el primer chiste del que se tiene referencia es del año 1900 a.C. 
registrado por los sumerios, pueblo que se encontraba en lo que ac-
tualmente es Irak, el cual a manera de broma se usaba frecuentemen-
te y dice: “Algo que nunca ha ocurrido desde tiempos inmemorables 
es que una mujer joven no se haya tirado una flatulencia sobre las 
rodillas de su marido” (Okdiario, 2019). Slavoj Žižek asegura que 
los chistes carecen de autor, no obstante, es atractiva la pregunta, ya 
que la respuesta siempre cae en un mito, como si la pregunta por la 
autoría del chiste fuera imposible de resolver. 

En su origen, los chistes “se cuentan”, siempre ocurre que ya se han 
“oído” (recordemos la proverbial expresión “¿Sabes el chiste de…?”). 
Ahí reside su misterio: son idiosincrásicos, representan una singular 
creatividad del lenguaje, y sin embargo son “colectivos”, anónimos, sin 
autor, de repente aparecen de la nada (2015: 7).
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Desde el punto de vista psicoanalítico el chiste se explica como un 
fenómeno del inconsciente para poder desconfigurar contenidos pul-
sionales a fin de hacerles “inofensivos” a la censura del yo. Acaeciendo 
como representantes contrastantes entre sí, un ejercicio en ocasiones 
metafórico, en otras metonímico, apuntalando todo el tiempo la hila-
ridad que causa la disonancia de los elementos que normalmente no se 
encontrarían asociados, barrando al Otro, demostrando una ausencia 
de significado en las palabras: “El chiste se crea a partir de la reunión 
azarosa de grupos fonemáticos que se enlazan, produciendo figuras 
que sorprenden, ingeniosas o absurdas” (Herrera, 2008: 99).

Los preludios del chiste están contenidos en la época en que 
el niño aprende a manejar la lengua materna, juega con ese mate-
rial entramando las palabras sin atenerse a la condición del sentido, 
encontrando un efecto placentero en el ritmo o la rima, conforme 
avanza la edad sólo le son permitidas conectar palabras provistas de 
sentido (Freud, 2007a: 120), sin embargo, para el inconsciente es un 
mecanismo que persiste vehiculizado por las pulsiones, por su fun-
ción lúdica de relajar la mente con juegos que no exigen un mayor 
razonamiento crítico, uno de los motivos placenteros del chiste, lo 
que permite el afloramiento de los contenidos reprimidos.

“Sucede que no tengo intención de sólo contar chistes. Hay pen-
samientos que tengo sobre el humor en general, y sobre ciertos chis-
tes en particular, y quiero incluir los pensamientos además de los 
chistes” (1991: ix). En Treasury of Humour (1991), Asimov nos con-
fiesa que su interés por contar chistes fue animado por la constante 
pregunta sobre cómo alguien con pretensiones intelectuales cuenta 
con un acervo tan basto de chistes y los intercambia sin límite en las 
reuniones sociales, lo cual le sirve, al mismo tiempo, para evitar in-
terminables discusiones sobre religión, literatura, política y filosofía. 
Nos dice que hay tres razones para eso, la primera es que se la pasa 
todo el día metido en su máquina de escribir siendo intelectual y los 
chistes son una forma de equilibrar las cosas; dos, los chistes bien 
contados pueden producir verdades más iluminadoras sobre temas 
de política, filosofía y literatura que cualquier argumento soso; el 
tercero, y más importante, nos dice, es porque le gusta.
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Asimov y la arquitectura del chiste

Advirtiendo que no sabe de psicología en profundidad, pero sola-
mente va a comentar libremente su postura en aras de los años de 
experiencia que le preceden, Asimov asegura que el chiste es un fe-
nómeno social, una interacción, calma la tensión, por esto debe ser 
contado, no es nada por sí mismo, pero debe ser bien contado, elo-
cuente y con una prosa vasta, por lo que no es un talento universal, 
memorizarlo lo vuelve mecánico, el ingrediente para que un chiste 
tenga impacto en el oyente es el repentino cambio en el punto de 
vista (1991: 1-2). Teatralidad, un tercero que sanciona y la intencio-
nalidad son los elementos a los cuales podemos agregar una tensión 
previa que responde al temor de hacer pasar el mensaje por debajo de 
la mirada del censor, el Otro. Una verdad que pasa oculta, generan-
do la liberación de tensión del sujeto que ha logrado el artilugio y de 
los espectadores del acto. A expensas del Otro, la situación se vuelve 
chistosa mediante un velo simbólico.

Asimov nos explica que puede llegar el punto en que un chiste se 
torne anticlimático y sea tan indignante que no provoque risa a na-
die, cuando el bromista solamente intente divertirse a costa de la au-
diencia, por lo que no se ganará nada, aconsejándonos que lo mejor 
sería abstenerse de ellos, ya que ese tipo de chistes requiere de mucha 
habilidad del narrador, así como de unos oyentes muy colaborativos y 
cierto carácter o sentido del humor muy específicos. Esos chistes que 
se pasan de la raya los llamará shaggy dog –perro lanudo– (1991: 49).

Bajo cierto tipo de chistes, la risa del semejante verifica que el 
chiste y la censura fueron sorteadas de manera ingeniosa logrando 
la satisfacción de colar un mensaje, obsceno u hostil, gozando de las 
libertades con las que el sujeto no cuenta en su discurso cotidiano. 
Para poder sortear un chiste como chiste, es necesario el reconoci-
miento de otro, aunque no esté presente.

El sentido no está donde se cree. No está en la comunicación discursi-
va sino en sus vacilaciones, en sus traspiés, son accidentes que posibili-
tan la precipitación de un sentido diferente al esperado. El chiste es el  
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inconsciente desenmascarado y juguetón. Sólo que el juego requiere de 
otro, del que escucha, que con su risa sancionará al chiste como tal. Es 
el otro el que autoriza con su risa la prima de la satisfacción del placer, 
dando al lenguaje su lugar en la economía psíquica. De un placer que 
está en el decir (Saal, 2014: 40).

El discurso de la consciencia es incompleto, tiene lagunas, el chis-
te, los lapsus, parecen quebrarse al perder su lógica lineal, obedecen 
al desatino. La actividad subterránea en estas manifestaciones es co-
nocida como formaciones del inconsciente. La propuesta de Lacan es 
que dichas formaciones se asimilan a los mecanismos del lenguaje de 
acuerdo con dos figuras fundamentales: metáfora o condensación y 
metonimia o desplazamiento, las cuales serán los componentes prin-
cipales en la estructura del chiste. Por los senderos de la metáfora se 
buscan los significados adicionales de los significantes, el plus de sen-
tido de las palabras, como en el neologismo del famoso Famillionar 
(Freud, 2007a: 18-23), donde los significantes “Famil (iar)” + “(Mil) 
lonario” se unen creando un nuevo significante y un nuevo significa-
do fusionado, generando un exceso de sentido. “Hay que definir la 
metáfora por la implantación en una cadena significante de otro sig-
nificante, con lo cual aquel al que suplanta cae al rango de significa-
do, y como significante latente perpetúa allí el intervalo en que otra 
cadena significante puede enchufarse” (Lacan, 2009c: 674).

Para Asimov, anticlímax es una clase de chistes en los que es im-
portante que la alteración del punto de vista produzca una incon-
gruencia, acompañado de una carcajada y una sensación placentera. 
La incongruencia entre más aguda sea y se introduzca de golpe en 
el chiste, causará mayores y más largas risas. Por esta razón, en una 
buena broma, el cambio de punto de vista debe acompañarse con la 
mínima advertencia hasta la última oración (Asimov, 1991: 2). La 
metáfora se produce cuando ese sentido se produce en el no-sentido.

El elemento central del chiste es la relación de un significante 
fuera de lógica concatenado al deseo inconsciente del enunciante, 
deseo ligado intrínsecamente con el significante, logrando el disfraz 
requerido para sortear la censura social, produciendo sorpresa. “El 
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chiste es el retorno de lo consabido, que regresa gracias al disparate 
placentero, al sentido en el desatino, al placer de la sorpresa, al ejerci-
cio lúdico del lenguaje, que promueve la capacidad creadora, estruc-
turante y poética del inconsciente” (Herrera, 2008: 99). Generando 
la risa liberadora: “La risa estalla en la medida en que el personaje 
imaginario prosigue en nuestra imaginación sus andares afectados, 
cuando lo que es su soporte en lo real queda ahí tirado y desparra-
mado por el suelo. Se trata siempre de una liberación de la imagen” 
(Lacan, 2009a: 136).

En la metonimia, Lacan parece atenerse a la acepción definida 
por Jakobson, en que una sustitución de significantes tiene entre 
sí relaciones de contigüidad; beber una copa (continente) por decir 
beber agua (contenido). f (S ... S’) S = S (–) s es la fórmula propues-
ta por Lacan (2011: 482), la cual se puede leer de la siguiente mane-
ra: por función (f ), la metonimia propone un significante (S’ ), copa, 
que está en relación de contigüidad (…) con el significante anterior 
(S), agua, al cual remplaza. Si la significación ocurre es en virtud de 
la conexión de pensamiento entre significantes, la metonimia será 
siempre un sinsentido aparente, ya que no se puede beber una copa. 
La falta se inscribe en un significante parcial, la parte por el todo, el 
deseo en un esfuerzo por colmar esa hiancia que se remite a un sig-
nificante asociado o complementario.

“Un desplazamiento del acento psíquico”, lo encontramos en 
el chiste del “salmón con mayonesa” (Freud, 2007a: 48-49). Como 
buen aristotélico, Freud otorga amplitud infinita al sentido del sen-
tido, para reincorporar al seno de éste el sin-sentido, el lapsus y el 
sueño, destacando una ganancia de sentido y de coherencia que hace 
necesaria y legítima la hipótesis del inconsciente, más que el profun-
do sin-sentido de todo uso del sentido (Cassin, 2011: 38). Existe un 
sofisma en el momento en que un chiste trata de que un sinsenti-
do se haga pasar por un sentido: “Y entonces, ¿cuándo comería yo 
salmón con mayonesa?” La respuesta ilógica presenta en forma lla-
mativa el carácter de lo lógico, la fachada lógica puede ser portavoz 
de la verdad, cuando en el ejemplo del chiste se habla del deseo y el 
goce, se levanta la inhibición, la verdad se revela, a través del sofisma, 
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cuando Freud dice que el “hombre se defiende de haber empleado 
en esas exquisiteces el dinero que le dieron, y pregunta, con una apa-
riencia de razón, cuándo comería entonces salmón” (Freud, 2007a: 
49). No hay nada por encima del goce para este bon vivant empo-
brecido, poco importa la manera de procurárselo. Freud pasa del 
sinsentido que adopta la apariencia del sentido, al “sentido existente 
en el sinsentido, a saber, la verdad de la pulsión” (Cassin, 2011: 38). 

Lacan sigue un camino inverso al tomado por Freud al comen-
tar la diferencia entre lo cómico y el Witz, argumentando que, en 
este último, es el juego con el significante lo que puede cuestionar el 
mundo hasta la raíz; esta agudeza tendrá el valor de poner en juego 
el profundo sinsentido de todo uso del sentido, ya que en todo mo-
mento se puede interrogar cualquier sentido, en la medida en que se 
basa en un uso del significante (Lacan, 2009a: 294).

En ocasiones, nos comenta Asimov, el cambio en el punto de 
vista en el chiste puede ser un parpadeo en lugar de una curva o un 
ángulo, es un momento en que el final del chiste hace un sentido y 
de repente ya no lo tiene. El rápido cambio del sentido al sin sentido 
es en sí mismo lo que puede transmutar el punto de vista y provocar 
más risas, entre más rápido sea la voltereta más fácil será agarrar el 
chiste y provocar hilaridad.

Mi gusto personal está muy a favor de este chiste de Paradoja (un título 
más sencillo sería Doble sentido, pero ha adquirido el significado espe-
cial de limpio/sucio). Sin embargo, debo admitir que si bien los bene-
ficios son excelentes cuando se captura el punto, los riesgos también lo 
son. El oyente debe cooperar en mayor medida de lo habitual porque 
se le exige más. Debe hacer ese cambio y, de vez en cuando, incluso una 
persona ingeniosa puede fallar (1991: 68).

Existe un ejercicio de orden contrario a la propuesta de Asimov, 
en el Diccionario de los sentimientos (Marina y López, 2013) se propo-
ne un ejercicio literario en donde se explora la posibilidad de que un 
investigador extraterrestre, llamado Usbek, interesado por explicar la 
función del alma humana, como la envidia, el amor, el humor, lo có-
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mico, queda sorprendido por la facilidad con que caemos en enredos 
emocionales, algo incomprensible desde el archi-racionalismo. La risa 
la va a describir como una mueca acompañada de convulsiones que se 
disfruta mucho, a tal grado que el humano asegura que se muere de 
ella, “un fenómeno que choca mucho a los extraterrestres” (Marina y 
López, 2013: 127). En su indagación enuncia que en la comicidad lo 
ridículo hace reír burlona o sarcásticamente, la gracia es una cualidad 
de divertir a costa de reducir su significado, ya que también puede ser 
benevolencia, favor o habilidad natural. Otra expresión sentimental 
es el humor, como estado de ánimo satisfecho y la cualidad de la per-
sona bromista. El fenómeno de lo cómico aparece en todas las cultu-
ras y se relaciona con el juego, con la incoherencia y la transgresión, 
como elemento liberador, un ataque no peligroso contra el control, lo 
subversivo sobre la estructura de la idea dominante, que resulta pla-
centero al permitir el desplazamiento de pensamientos prohibidos, 
convirtiendo al bromista en un gran relativizador. Los entrecruces en 
la trama y la urdimbre de la metáfora y la metonimia develan la falta 
de un significante que pueda dar un sentido de correspondencia uni-
versal a lo que somos, denunciando nuestra condición alienada.

Alien-nación

La alienación es un concepto que va ligado al devenir del sujeto del 
inconsciente que responde por el acto, junto con los efectos del len-
guaje sobre el hablanteser, ahí donde falla la razón. En la clase xvi del 
Seminario 11, Lacan (2003) lo expone como una operación de tiem-
po lógico que no hace referencia a perderse en el otro. El contexto en 
que se imparte el seminario, con la lectura estructural del marxismo, 
puesta en boga por Althusser, aunado a los acontecimientos de mayo 
en la comunidad estudiantil, abonaron a dar al concepto una nueva 
significación. 

Nadie podrá negar que esta alienación está muy de moda en la actua-
lidad. Hágase lo que se haga siempre se está un poco más alienado, ya 
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sea en lo económico, lo político, lo psico-patológico, lo estético y todo 
lo que venga. Quizá no esté de más llegar a la raíz de esta famosa alie-
nación (2003: 218). 

Hay cuatro formas, de acuerdo con Marx, en las que el hombre 
está alienado, la primera es con respecto al producto que produce, la 
segunda es con respecto a la actividad productiva misma, la cuarta 
será respecto de la naturaleza y de sí mismo, sin embargo, la orien-
tación teórica del marxismo, tiende a concebir el trabajo alienado 
como producto de las condiciones sociales e históricas y no como 
un rasgo óntico en el humano, por lo tanto, es susceptible de supe-
ración; no desde un asunto meramente económico, sino de la rela-
ción del trabajo de chiste, en el sentido de una supresión positiva de 
la propiedad privada como apropiación de la vida humana, “no que 
sea su sola emancipación, sino porque la emancipación de los tra-
bajadores contiene la emancipación universal del hombre” (Marx, 
1966: 103). 

La alienación está del lado de lo desposeído, no es estar fagocitado 
en el discurso del otro, por lo que habrá dos campos, el del sujeto y 
el del Otro, lugar de este último donde se rige la cadena significante, 
ahí, el ser viviente es llamado a la subjetividad del Otro que lo antece-
de, S1-S2, es la cadena significante que hace surgir al sujeto, le brinda 
un ser y al mismo tiempo lo volatiliza, pues ningún significante pue-
de dar al ser viviente una garantía de univocidad, de plenitud, ésa la 
va a producir el yo bajo una función imaginaria de unidad, este pri-
mer encuentro con la cadena significante produce más bien, una falta 
en ser, momento lógico de la operación de la causación. “La aliena-
ción reside en la división del sujeto que acabamos de designar en su 
causa” (Lacan, 2009b: 800), se trata de la división subjetiva, el fading, 
la pérdida del ser como efecto del factor letal del encuentro con el sig-
nificante, división propia del inconsciente, producto de la estructura 
misma del lenguaje y no por una represión primaria.

Primero puse el acento en la repartición que constituyo al oponer, en 
lo que toca a la entrada del inconsciente, los dos campos del sujeto y 
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del Otro. El Otro es el lugar donde se sitúa la cadena del significante 
que rige todo lo que, del sujeto, podrá hacerse presente, es el campo 
de ese ser viviente donde el sujeto tiene que aparecer. Y he dicho que 
por el lado de ese ser viviente, llamado a la subjetividad, se manifiesta 
esencialmente la pulsión (Lacan, 2003: 211-212).

En 2016, en una entrevista a Miquel Bassols, el diario El País le 
pregunta: ¿contempla el psicoanálisis ese mundo Otro, el de los 
alienígenas?

Si me permite una mala noticia, o buena según se mire, ¡los extrate-
rrestres ya están aquí! ¿Por qué no? Todo depende, de nuevo, de lo que 
entendamos por vida, y también por vida extraterrestre. La ciencia-fic-
ción siempre ha imaginado lo extraterrestre a imagen y semejanza de 
lo terrestre, solo que un poco diferente. Cuando en realidad el primer 
alien con el que nos las tenemos que ver es nuestro propio inconsciente 
(Molina, 2016). 

El interés de Asimov por lo extraterrestre se puede rastrear en 
otras obras, como parte de un constante tema dentro de los ciclos 
históricos de creación y destrucción, tanto del universo como de las 
sociedades. En la obra Anochecer (Asimov, 2004) narra la historia 
de un planeta con seis soles, donde nunca se ha experimentado un 
anochecer, ese mundo habitado por una civilización extraterrestre es 
llamado Kalgash, donde cada 2049 años, a causa de la forma en que 
rotan los soles, se produce un ciclo sin luz, esa sola noche causa la 
locura de sus habitantes y lleva a la destrucción entera de su civiliza-
ción, para que posteriormente, durante el amanecer, sea reconstruida 
de nuevo casi desde cero; la anterior historia está muy cercana a una 
broma suprema, en la que vemos este lapso de creación-destrucción, 
constante a la pregunta por recrear un origen.

Parafraseando a Sagan (2002), posiblemente muchos de nosotros 
necesitemos creer en lo extraterrestre, con el deseo de que algo nos 
sacuda y saque de nuestras rutinas, que reavive la sensación infantil 
de cuando experimentábamos historias que nos hacían verdadera-
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mente creer que era posible algo más listo, más antiguo y más sabio 
que nos cuida. Otros buscan evidencias científicas, no basta la fe, 
se insiste en encontrar el sello de aprobación de la ciencia, pero es 
muy complicado soportar el rigor de los estándares que requiere la 
evidencia científica, como lo argumenta Francis Bacon en su Novum 
Organum (2011), rechazamos las verdades difíciles de alcanzar, ad-
mitiendo más fácilmente la verdad que se desea, construyendo una 
ciencia a modo, que se adapte a nuestra voluntad. “¡Qué alivio sería 
la abolición de la duda por fuentes fidedignas! Así se nos liberaría de 
la fastidiosa tarea de cuidarnos a nosotros mismos. Nos preocupa –y 
con razón– lo que significa para el futuro humano que sólo podamos 
confiar en nosotros mismos” (Sagan, 2002: 77-78).

Estas ilusiones serán para Freud consecuencia de deseos huma-
nos individuales y sociales, que habitan lo más profundo, en cuya 
fuerza se verá confrontado el adolescente que nota:

que le está deparado seguir siendo siempre un niño, que nunca podrá 
prescindir de la protección frente a hiperpoderes ajenos, presta a estos 
los rasgos de la figura paterna, se crea los dioses ante los cuales se ate-
moriza, cuyo favor procura granjearse y a quienes, empero, trasfiere la 
tarea de protegerlo. Así, el motivo de la añoranza del padre es idéntico 
a la necesidad de ser protegido de las consecuencias de la impotencia 
humana; la defensa frente al desvalimiento infantil confiere sus rasgos 
característicos a la reacción ante el desvalimiento que el adulto mismo 
se ve precisado a reconocer, reacción que es justamente la formación de 
la religión (Freud, 2007e: 24).

La alienación es un hecho de estructura, es condición para de-
venir sujeto que el hablante pase necesariamente por la alienación al 
lenguaje, sistema que viniendo del Otro lo hace ajeno a su naturaleza 
biológica. 

Se enajena de su condición de viviente. Podría definir las pulsiones del 
ello como esa parte del sujeto que no entra en la alienación, y busca 
satisfacción en algo de lo real, más allá de la estructura del Otro donde 
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habita, pues, como dijo Freud, para ingresar a la cultura el sujeto debe 
renunciar a la satisfacción de las pulsiones (Rabinovich, 2015: 72).

Para Lacan la pulsión se pone en acto en un circuito que en tér-
minos estructurales se moviliza en una escena entre el sujeto, el Otro 
y el objeto a, a la caza de una satisfacción perdida, habitado por la 
falta que se presenta con una forma éxtima (lo más íntimo que se 
encuentra en el exterior, lo que va de lo público a lo privado y de 
regreso), falta representada por el objeto a, buscándose en el cam-
po del Otro mediante artilugios gramaticales, de los cuales el sujeto 
bebe del chiste como una fuente inagotable. La pulsión será a partir 
de los efectos del lenguaje en el hablante, cambiando radicalmente el 
efecto causal del movimiento subjetivo. “Una prueba que yo quería 
hacer consistía en escribir una historia cómica de ciencia ficción. No 
sé por qué, pero siento el impulso de hacer reír a los demás” (Asimov, 
2023: 137).

En el mundo práctico, el hombre se relaciona con un trabajo 
objetivado, como algo independiente de él, en la forma en que otro 
hombre, también extraño e independiente a él, es dueño de ese ob-
jeto, se está vinculado con una actividad al servicio de otro, “bajo 
las órdenes, la compulsión y el juego de otro” (Marx, 1966: 79). La 
alienación del trabajo es la alienación del hombre por el hombre y de 
toda relación consigo mismo, estaría en este reflejo en la relación del 
hombre frente a otros hombres. Dichas relaciones de pérdida y ex-
trañamiento del sí mismo, posibilitan la búsqueda de una alienación 
diferente frente a las disposiciones del discurso del amo.

Este desconocimiento que se revela en los efectos que producen 
los sentidos equívocos de las palabras, es el desvelamiento o desen-
mascaramiento de los modos de trabajo del inconsciente, puesto a la 
luz en su carácter lúdico, que corresponde a otra lógica que es preciso 
reconocer. Para Marx, la subordinación a la actividad productiva en 
correspondencia a las meditaciones en la sociedad capitalista, despo-
jan al hombre de su vida genérica, tanto de la naturaleza como de sus 
facultades espirituales, convirtiéndolo en un ser ajeno (alien), en un 
medio de existencia individual extraño a su propio cuerpo, a la natu-
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raleza fuera de él y a su esencia humana (Marx y Engels, 1966: 68). 
A través del cuerpo, la risa da cuenta de esa división subjetiva, una 
forma en que el sujeto y el yo alienante se separan al experimentar 
ese sinsentido del significante.

Como se ha mencionado, el universo asimoviano es constante 
en seguir patrones como reflejo de su pensamiento racionalista, que 
aspira al hallazgo de las constantes cuantificables en el lenguaje ma-
temático; no es extraño este permeo en la escritura de Asimov, un 
hombre que a los 5 años inició la primaria y se doctoró a los 28 años. 
Es de esperar que la mayoría de sus personajes tengan las caracterís-
ticas de una racionalidad casi inhumana, en busca de clasificar, ex-
plicar y dominar la indagación del caos por descifrar qué es el saber, 
imposible de ser portado por uno solo. En la literatura, los patrones 
constantes son temas que, desde un enfoque narrativo y argumental, 
se vuelven susceptibles de nuevas lecturas, para ser reformulados por 
otros autores, conformando así cadenas de desplazamiento semán-
tico de dicho tema, pretendiendo repeticiones nuevas siempre que 
permitan reconocer el perfil de motivos reconocibles del autor origi-
nal (Chaves, 2016: 78). 

Una buena cantidad de experimentos mentales dentro de la lite-
ratura o el cine no tratan con los principios de un mundo desconoci-
do, más bien tratan de un mundo actual que puede ser distorsionado 
pero reconocible, a veces paródico, mundos extraños que nos son fa-
miliares, logrando efectos estéticos, sin la finalidad de proporcionar 
cognición, sino de procurar el placer de distanciarnos mediante el 
reconocimiento (Pfaller, 2013: 264-265).

Para Lacan el pensamiento aristotélico, racional, lógico, orde-
nado, se convertirá en un obstáculo, nuestro sentido común hace 
semejante a nuestro cuerpo con el espacio. Coincidiendo cierta lec-
tura en espejo con el mundo. Lo interpretamos a imagen y seme-
janza. Cuando se ve una película donde se sale a buscar vida en 
el espacio, lo que se encuentra son extraterrestres que tienen cier-
ta cosa humana. Mostrándonos que eso representado obedece a lo 
que es pensado desde nuestro cuerpo. A diferencia por ejemplo de 
la física cuántica, versión de un microcosmos incompatible con la 



298

C O N V E R G E N C I A S

forma en que representamos nuestro cuerpo. Por ello Lacan se toma 
la libertad de hacer un chiste con eso, cuando pregunta si hace falta 
un ejemplo más claro de que, si entendemos al espacio con nuestro 
cuerpo, el surgimiento del sistema decimal se inventa porque tene-
mos diez dedos1 (Schutt, 2022).

“Mestizo” (1975a) es un relato que aparece en febrero 1940 en 
Astonishing Stories, en el que un joven Asimov cuenta la existencia de 
unos marcianos muy parecidos a nosotros que permiten un cruce de 
razas, a dichos híbridos los describe con una cresta de cabello pla-
teado sobre una gran frente que denota una superioridad intelectual. 
Racionales y analíticos, con un instinto emocional y la energía in-
agotable de los humanos, son capaces de resolver ecuaciones compli-
cadas, como las de la energía atómica, tras pocas lecturas. “Mestizos 
en Venus” (1975b) aparece en diciembre del mismo año como se-
gunda parte, en este relato describe a los pobladores de Venus como 
humanoides anfibios con extremidades en forma palmípeda, boca 
sin labios y ojos saltones, con poderes telepáticos y poco inteligentes. 
Los anteriores relatos de Asimov tienen un cruce entre lo cómico, 
por su carácter ingenuo o gastado cliché, y lo ominoso de las des-
cripciones físicas de los extraterrestres. “El humor de las historias era 
bastante infantil y, respecto a su calidad, están muy cerca del final de 
la lista de mis relatos. El problema era que intentaba imitar las pa-
yasadas de otros relatos de ciencia ficción y eso no se me daba bien” 
(2023: 138).

Litorales de lo extraterrestre: entre lo cómico y lo ominoso

La comedia hace hincapié en lo esencial de la condición humana, sus 
goces y sus limitantes, invitándonos a reconocer y aceptar lo finitos y 

1 Podemos tomar la película Arrival (en español La llegada), dirigida por Denis Vi-
lleneuve y escrita por Eric Heisserer, como un buen ejemplo de esto. Ahí proponen que la 
escritura y el ordenamiento temporal humano es lineal (inicio y fin) dada la lateralidad so-
mática. También de contraejemplo, pues en esa película se empeñaron en mostrar seres (si 
se pueden llamar así incluso) realmente fuera de las coordenadas humanas. 
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contingentes que somos (Zupančič, 2013: 249). Dentro de lo cómico 
está el humor y el chiste, de lo cual algo debe ser compartido con el 
otro para que logren su efecto. El humor es una forma de lo cómico 
en la medida en que es una forma de respuesta frente a los designios 
del Otro: en la comedia hay paridad, la relación es entre dos; lo có-
mico de la comedia es la caída, distinción fálica, que proporciona un 
alivio al tener que sostener las imposiciones del Otro y las dimensio-
nes del semejante. 

En otros términos, Freud evidencia –por favor, remítanse al texto– que 
la agudeza supone siempre la noción de una tercera persona. Se cuenta 
el chiste de alguien frente a algún otro. Haya o no realmente las tres per-
sonas, esta ternaridad es siempre necesaria para desencadenar la risa con 
la agudeza, mientras que lo cómico se conforma con una relación dual. 
Lo cómico puede desencadenarse simplemente entre dos personas. Si 
una persona ve caer a otra, por ejemplo, o alguien emplea procedimien-
tos desmesurados para realizar una acción que nos resulta más simple, 
puede ser suficiente, nos dice Freud. En lo que se refiere a la ingenui-
dad, la perspectiva de la tercera persona, aunque permanezca como vir-
tual, siempre está más o menos implicada (Lacan, 2009a: 296).

Para que se posibilite lo cómico, la relación entre demanda y sa-
tisfacción no debe ser instantánea, como en el chiste, más bien se 
trata de articular una relación con otro que le dé constancia y esta-
bilidad, para que en un momento se compruebe la dedicación hacia 
algo efímero, que revela el engaño del que estamos presos al momen-
to de ser seres del lenguaje. Para Hegel, la comedia es el momento en 
que la sustancia, la necesidad y la esencia pierden toda su inmediata 
identidad o coincidencia consigo mismas, una situación en la que 
lo universal se vuelve concreto y se convierte en universal abstracto, 
imperfecto y limitado por carecer de autoconsciencia, del sí mismo, 
se trata de un desplazamiento dentro de lo universal mismo hacia lo 
individual (Zupančič, 2013: 247). La comicidad es un evento que 
produce hilaridad, pierde desde el inicio su estatus de agudeza, no 
pretende como el chiste, descubrir un significado otro, como con-
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travención de pulsiones reprimidas intentando llegar al otro lado del 
discurso.

La distinción entre el dominio de la agudeza y el de lo cómico, distin-
ción clara como hay pocas, Freud sólo la aborda secundariamente en 
este libro y lo hace a modo de ilustración, por contraste con la agudeza. 
Halla en primer lugar las nociones intermedias y nos hace percibir la 
dimensión de lo ingenuo, tan ambigua, motivo de esta digresión que 
estoy haciendo (Lacan, 2009a: 295).

El chiste es una representación, requiere de una teatralidad, el 
levantar todo un acto para un espectador, en este caso el Otro. El 
movimiento se desajusta a lo que nos llega como marco hecho en el 
exterior, al que hay que someterse, a lo rígido que no se ajusta a lo 
singular, el cuerpo cae como movimiento que se desvincula de lo que 
se impone, por lo que al caer eso imaginario proveniente del Otro, 
que pretende tapar la falta, se desvela lo que se quiere cubrir, por 
consiguiente, tropieza la estructura, el sentido, permitiendo leer la 
falta de otra manera. El ideal del yo deja de ser un rasgo parcial con 
el que nos identificamos, denunciando al ideal del yo como directa-
mente una debilidad humana (Zupančič, 2013: 242).

Es la anécdota que nos confía Freud, cuando deambulaba por 
las calles desoladas y desconocidas de una pequeña ciudad de Ita-
lia, en la que fue a dar a un sector de prostitutas asomadas por las 
ventanas del que, al percatarse Freud del triste cuadro, se apresu-
ra a salir doblando la primera esquina dejando la estrecha calle-
juela donde se encontraba, vagando sin rumbo durante un rato 
para encontrarse de nuevo en la misma calle, llamando la atención 
al parecer un posible cliente indeciso, por lo cual el apremio por 
irse definitivamente del lugar lo lleva a parar ahí por tercera vez 
(2007c: 236-237).

La causa de que los chistes de extraterrestres nos susciten hilari-
dad y no un efecto siniestro, se debe a que en los dos casos existe una 
condición que se ha puesto en suspenso, ciertas creencias que se han 
superado, es decir, se debe haber suspendido la creencia en extrate-
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rrestres, ésta debe ser la creencia de los demás para que cause gracia, 
en el momento en que esa creencia se vuelve sobre uno mismo, nos 
crea un efecto angustiante, ominoso. 

El efecto siniestro se produce a menudo cuando la distinción en-
tre la imaginación y la realidad se borran (Freud, 2007c: 244). Las ab-
ducciones o las teorías conspiratorias sobre la dominación de especies 
extraterrestres están en los linderos entre lo que para mí es gracioso 
por ser la ilusión de otros y para algunos tiene un efecto ominoso por-
que no creen en ello, sin embargo, en cuanto todas las investigaciones 
ajustadas a explicar una realidad determinada fallan, tratándose así 
de la experiencia particular, se vive lo que debía permanecer oculto y 
sale a la luz (unheimlich). Por lo tanto, se requieren de dos condicio-
nes para lo siniestro y lo cómico, 

en primer lugar, el mundo mismo debe dar la impresión de ser un ex-
perimento mental; pero, al mismo tiempo, el carácter irreal, fantástico, 
ficticio de esa impresión debe permanecer. Si hubiera meramente que 
concluir a partir de una impresión tan extraña como ésa que el mundo 
es así, entonces no resultaría un efecto ni siniestro ni cómico (Pfaller, 
2013: 264-265).

Por otro lado, el júbilo que se comparte es una experiencia cómi-
ca, al ser hilarantes esos otros que creen en esa posibilidad, momento 
en que suspendemos la creencia para nosotros mismos. Recordemos 
aquel camelo de los pictogramas en los campos de cultivo (para que 
valga como prueba de lo modestas que son nuestras expectativas de 
que exista vida extraterrestre), iniciado en Gran Bretaña por la dé-
cada de 1970 hasta finales de la de 1990, ciertos campos mostraban 
círculos centrales rodeados de círculos más pequeños y simétricos, 
claramente causados por inteligencia extraterrestre, muestra de los 
aterrizajes en sus platillos volantes, concluían los expertos, esas in-
mensas figuras adornaban campos del tamaño de un estadio de fut-
bol. Un claro intento de comunicación con lenguaje geométrico, 
matemáticas así de sofisticadas no podían ser producidas más que 
por inteligencia superior, los medios de comunicación siguieron las 
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pesquisas de lo que llamaron “cerealogístas”, especialistas en el estu-
dio de campos de cultivo y mensajes extraterrestres, al mismo tiempo 
la familia real, preocupada por el fenómeno, consultaba con el cien-
tífico del Ministerio de Defensa sobre el tema. Todas las noches los 
entusiastas montaban guardia con equipos de vigilancia de visión de 
infrarrojos (Sagan, 2002: 93).

En 1991, Doug Bower y Dave Chorley, dos amigos de Southampton, 
anunciaron que llevaban quince años haciendo figuras en las cosechas. 
Se les ocurrió un día mientras tomaban una cerveza en su pub habi-
tual: el Percy Hobbes. Habían encontrado muy graciosos los informes 
de ovnis y pensaron que podría ser divertido engañar a los crédulos. 
Al principio aplanaron el trigo con la pesada barra de acero que Bower 
utilizaba como mecanismo de seguridad en la puerta trasera de su tien-
da de marcos de cuadros. Más adelante utilizaron placas y cuerdas. Los 
primeros dibujos sólo les costaron unos minutos. Pero, como además 
de bromistas inveterados eran artistas de verdad, la dimensión del desa-
fío empezó a aumentar. Gradualmente fueron diseñando y ejecutando 
figuras cada vez más elaboradas (Sagan, 2002: 94).

Lo cómico es lo que es siniestro para los demás, lo que nos parece 
cómico es una ilusión a la que nosotros no sucumbimos, “es sinies-
tro para otros desprotegidos e ingenuos” (Pfaller, 2013: 277). En un 
principio, nuestros jokesters estaban encantados, al más puro estilo de 
lo que hace Orson Welles al transmitir un episodio por la radio de La 
guerra de los mundos de Herbert George Wells, los ufólogos, al igual 
que los radioescuchas la noche de Halloween de 1938, mordieron el 
anzuelo propagando que era imposible que los responsables fueran 
una inteligencia humana; a causa de esas opiniones los bromistas 
programaban salidas nocturnas, siguiendo meticulosamente los dia-
gramas que habían preparado. A la larga y ya con setenta años, aun-
que muy bien de salud, se cansaron de aquella pulla o bulo cada vez 
más elaborada y llena de guasones imitadores, confesaron, haciendo 
una demostración ante los informadores del método que seguían 
para hacer figuras insectoides, explicando que era una broma para 
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engañar crédulos, sin embargo los medios de comunicación presta-
ron poca atención y las organizaciones cerealógicas los conminaron 
a callar, para no privar a muchos del placer de imaginar una posibili-
dad tan maravillosa (Sagan, 2002: 95). “Por otro lado, cuando noso-
tros mismos nos hallamos desprotegidos y sucumbimos a la ilusión, 
es siniestro para nosotros, y precisamente esto podría hacerlo cómico 
para otros” (Pfaller, 2013: 277). 

La tesis del delicioso relato de Isaac Asimov

Que falte un significante en el Otro puede hacernos pensar que toda 
verdad es falaz, lo que provocaría la risa que consiguen las filosofías 
de lo absurdo, muy socorridas en las rutinas cómicas de los bares, 
sin embargo, el sostén del psicoanálisis de Lacan es vociferar que el 
gran secreto es que no hay Otro del Otro, que no existe ningún sig-
nificante que responda a lo que soy (Lacan, 2015: 331-332), no obs-
tante, la ilusión prevalece, el inconsciente no cesa de escribirse y se 
manifiesta en este delicioso lapsus de Žižek:

la tesis del delicioso relato de Isaac Asimov, “El bromista”, acerca de 
un grupo de historiadores del lenguaje que, a fin de sustentar la hipó-
tesis de que Dios creó al hombre a partir de los monos contándoles a 
éstos un chiste (les contó a los monos, que hasta ese momento sim-
plemente habían intercambiado signos animales, el primer chiste que 
hizo nacer el espíritu), intentan reconstruir ese chiste, la “madre de 
todos los chistes”2 (2015: 7-8).

Aunque sabemos que el primer chiste de Dios fue la prohi-
bición de comer el fruto del árbol del conocimiento, el despla-

2 Terence McKenna propone la hipótesis de que la aceleración del desarrollo cerebral 
de la corteza en los homínidos hacia el sapiens ocurre precisamente a través del desarrollo 
del lenguaje, producido por la ingesta de hongos psicodélicos. Más allá de la seriedad de 
esta conjetura, nos parece que lo chistoso es precisamente que una “casualidad” de este tipo 
haya podido ser la causal primigenia de un hito de tal relevancia. 
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zamiento metonímico de Žižek es delicioso en el sentido de sus 
componentes léxicos de (apartar de arriba abajo), lacere (seducir o 
atraer) y oso que significa abundancia. Por lo que aparta con seduc-
ción abundante una explicación que nos puede enseñar mucho, 
que al ser un equívoco inesperado propicia un espacio de pertur-
bación momentánea que abre un agujero en el sentido, un decir 
corrido que dice más de lo que puede saberse, que lo que falta en 
el Otro es un significante.

El Otro, el Otro como lugar de la verdad, es el único lugar, irreducti-
ble por demás, que podemos dar al término del ser divino, al término 
Dios, para llamarlo por su nombre. Dios es propiamente el lugar don-
de, si se me permite el juego, se produce el dios –el dior– el decir. Por 
poco, el decir se hace Dios. Y en tanto se diga algo, allí estará la hipó-
tesis de Dios (Lacan, 2007: 59).

Este Otro se encuentra en el lugar de la verdad, Dios es el lugar 
del decir, entonces Dios es bajo la forma del Otro. En “La última 
pregunta”, relato corto de 1956, Multivac tiene la tarea de contestar 
si es posible revertir el inevitable final del universo, de disminuir ma-
sivamente la cantidad neta de entropía. Ya acaecida la desaparición 
de la humanidad, donde ya había contestación para todo, menos 
para el origen, tras milenios de reflexión, el súper ordenador, fusio-
nado con la última mente del hombre, logra dar con una respuesta. 
Ya no había materia, sin embargo, la computadora ahora llamada 
AC aprendió cómo revertir la entropía y se dio a la tarea de crear 
un nuevo universo al ritmo de las palabras ¡hágase la luz! Y la luz se 
hizo...

Por ser el Otro tesoro de significantes, el sujeto busca situarse en 
ese Otro del lenguaje.3 Podemos observar una misma base nuclear 

3 El Otro permite el acceso a un saber más allá del lenguaje, el chiste apunta a un saber 
en esa línea. “El lenguaje sin duda está hecho de la lengua. Es una elucubración de saber so-
bre la lengua. Pero el inconsciente es un saber, una habilidad, un savoir-faire con la lengua. 
Y lo que se sabe hacer con la lengua rebasa con mucho aquello de que puede darse cuenta 
en nombre del lenguaje” (Lacan, 2007: 167). 
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en los distintos mitos sobre el origen de todo: lo que se repite en 
cada caso es que ya hay un ser antes de la Creación, éste ser existe 
aun fuera del decir-se, lo extra-terrestre es la categoría de lo que está 
fuera de, la tierra, la palabra, el sujeto. El dios de todas las culturas 
es por principio, fuera de este mundo.

El concepto de ex-sistencia (el lugar excéntrico) es introducido 
por Lacan en sus estudios de topología con la lógica de los nudos, 
“ser por fuera”, “ex-sistir” sugiere una existencia “fuera de”, del cam-
po del sentido, como en la palabra paranoia (paranous), lo que está 
fuera del nous (mente). El universo, la diversidad, coloca al hombre 
anegado en un mundo de posibilidades, en donde no hay privilegios, 
no se es excepción al Todo; es la negación con la que Freud afecta a la 
conciencia con la noción de inconsciente. Que Dios sea el fuera del 
universo por excelencia, es uno de los efectos ocultos de la palabra 
inconsciente, remarcando que no hay fuera de este cosmos. “‘Dios es 
inconsciente’; significa en primer término lo siguiente: el nombre de 
inconsciente estenografía la inexistencia de cualquier fuera-de-uni-
verso; ahora bien, el nombre de Dios designa un tal fuera-de-univer-
so; el triunfo del universo moderno sobre los mundos antiguos es, 
pues, que el inconsciente haya triunfado incluso sobre Dios” (Mil-
ner, 1996: 68).

En la obra Los propios dioses (2006), Asimov nos describe el des-
cubrimiento de una fuente de energía inagotable, donde lo que más 
nos interesa es la parte final, en la que un científico al buscar la solu-
ción al problema del debilitamiento de la fuerza nuclear, proporcio-
na una respuesta al big bang, al origen de todo, por lo que se inicia 
un bombeo con un universo embrionario con leyes físicas diferen-
tes a las nuestras, al ser alteradas provocan una explosión primige-
nia artificial que desencadena la aparición de vida, proponiendo que 
nuestro universo pudo haber surgido de forma parecida, gracias a la 
intervención de otros seres inteligentes. 

El Otro no será lo extraño en el sujeto. Será aquello a partir de 
lo cual se ordena la vida psíquica, un lugar donde se inscribe un dis-
curso, no siempre articulable. El chiste proviene del Otro simbólico. 
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La idea de que tiene que existir un autor es convenientemente para-
noica: significa que tiene que haber un “Otro del Otro”, del anónimo 
orden simbólico, como si el mismísimo poder generativo del lenguaje, 
contingente e insondable, tuviera que personalizarse, localizado en un 
agente que lo controla y en secreto maneja los hilos. Por eso, desde la 
perspectiva teológica, Dios es el bromista supremo (Žižek, 2015: 7-8). 

Parece risible lo que escribe Žižek acerca del cuento de Asimov, 
al asegurar que trata de un grupo de historiadores que buscan recrear 
el chiste que Dios contó a los monos para convertirlos en hombres, 
teniendo un efecto angustiante para el lector que cree que Žižek es-
cribe la verdad y un efecto hilarante para los que descubren que hay 
otros que creen que Žižek escribe solamente certezas, como si su 
escritura revelara con este “desliz” que está buscando un “Otro del 
Otro”, ya que, como se ha argumentado, el cuento de Asimov trata 
de la búsqueda solitaria de un hombre que con la ayuda de una súper 
computadora intenta averiguar el origen de los chistes. Al final del 
relato, cuando la máquina concluye que fueron los extraterrestres, los 
personajes tienen la sensación de haber vivido como en un laborato-
rio, aquella verdad ominosa tiene como consecuencia la suspensión 
total de chistes para la humanidad, el don del humor desaparece, el 
experimento ha terminado, nadie jamás volverá a reír. Al caer el otro 
de la altura conferida por lo imaginario causa risa, derrumbando mi 
imagen al mismo tiempo, liberándola de la construcción narcisista. 

[Se] trata siempre de una liberación de la imagen. Entiéndanlo en los 
dos sentidos de este término ambiguo –por una parte, algo liberado de 
la constricción de la imagen, por otra parte, la imagen se va también 
de paseo ella sola–. Por eso hay algo cómico en el pato al que le cortas 
la cabeza y todavía da algunos pasos por el corral (Lacan, 2009a: 136).

Consideraciones finales 

Como se puede apreciar, las fantasías son un nuevo rodeo en el in-
tento de dar repuesta a lo perdido por estructura, el objeto, que no se 
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cesa de buscar y que va delimitando una hiancia entre lo que se busca 
y lo que se encuentra, signada por la repetición. Por otro lado, el chis-
te cumple un papel esencial para Lacan, como revelación del abismo 
del lenguaje, de la contingencia del sin-sentido que pauta la fuerza de 
la articulación significante, ejecutado como mecanismo de defensa al 
protegernos de la castración, que más bien la delata, acentúa, pues el 
chiste contiene un cierto placer narcisista, al ser el centro de atención 
y de las risas cómplices, conteniendo algo que nos engrandece. 

Es evidente que lo grandioso reside en el triunfo del narcisismo, en la 
inatacabilidad del yo triunfalmente aseverada. El yo rehúsa sentir las 
afrentas que le ocasiona la realidad; rehúsa dejarse constreñir al sufri-
miento, se empecina en que los traumas del mundo exterior […] sólo 
son para él ocasiones de ganancia de placer (Freud, 2007d: 158).

Los chistes de extraterrestres no cesarán de no inscribirse. Se en-
contrarán llamativamente en los litorales de lo ominoso y lo que pro-
voca risa. No obstante, el sujeto de la ciencia, el que con su técnica 
aniquilará el edificio de sus frágiles creaciones, percibe desesperada-
mente, como hablante, la falta de certezas en el mundo de los pensa-
mientos, que no hay garantía de saber absoluto, que es intermitente 
el sentido de las cosas y de la vida. Por lo tanto, se busca en algún lu-
gar, algo que esté provisto de cierta omnipotencia, que exista sentido 
es una creencia, es lo que se supone detrás del significante, empero, 
la creencia es una dimensión esencial de la vida humana, sin ella ex-
perimentaríamos el vértigo del vacío del sinsentido, cuando creemos 
que las palabras pueden abarcar una totalidad, es sostener que en al-
guna parte hay un saber absoluto, completo, en donde se encuentra 
el verdadero significado de las palabras, por ello señalamos que no es 
fortuito que a Asimov, en algunos sitios, se le refiera como “el extra-
terrestre que escribía desde las cinco de la mañana hasta las diez de la 
noche” (Orti, 2023) para ocuparse de su biografía.

En Civilizaciones extraterrestres (1981), Asimov explica los inicios 
de lo que sería la ecuación Drake, que busca calcular la posibilidad 
de vida extraterrestre y civilizaciones avanzadas. En el libro informa 
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sobre las condiciones necesarias de una estrella, como la temperatura 
similar a las del Sol para desarrollar vida, así como las características 
necesarias para generar existencia microbiana en algún planeta, con la 
advertencia de que la posibilidad de que se den estas condiciones es 
muy escasa. Sin embargo, Asimov alimenta una esperanza al narrar el 
avance de las teorías que viabilizarían superar la velocidad de la luz, 
ya que para el autor, el que estemos en la orilla de la galaxia, lo lle-
va a pensar que no nos han descubierto otras civilizaciones por estar 
atrapadas en su sistema planetario, causado por la imposibilidad de 
romper la barrera de la constante velocidad de la luz, una forma muy 
asimoviana de pensar una posibilidad como ésta, es persistente en sus 
novelas o cuentos, como si un azar cuántico nos gastara una broma. 

“Ya he dicho que cuento muy bien los chistes; a ello contribu-
yen mis obras de ficción. Un montón de esas anécdotas son en rea-
lidad historias muy cortas que tengo que contar con gran habilidad 
para asegurarme que encierran humor” (Asimov, 2023: 139). La 
repetición permite la emergencia del sujeto, es un encuentro fallido 
con lo que siempre se escapa, por ello es una necesidad que “vacila 
más allá de todos los mecanismos de equilibración, de armoniza-
ción y de acuerdo en el plano biológico. Sólo es introducida por el 
registro del lenguaje, por la función del símbolo, por la problemá-
tica de la pregunta en el orden humano” (Lacan, 2010: 141). Para 
Asimov, la búsqueda de vida ajena a la terrestre es una necesidad 
humana, ya que nos podrían enseñar mucho y, si representan algu-
na amenaza, poderla entender para prevenir soluciones y resguar-
dar la libertad y la sobrevivencia de la especie. 

La humanidad siempre precisó creer en seres superiores que saben 
la verdad última del universo, del cual sólo tenemos referencia por 
medio de las palabras. El chiste pone de manifiesto la ineptitud esen-
cial de lenguaje, que el sentido de las palabras es tan variable como 
las infinitas posibilidades combinatorias que permiten los números.

Sobre el origen de los chistes, en Yo Asimov. Memorias (2023), la 
última biografía del autor escrita dos años antes de morir, el autor 
nos comparte la historia de un viaje de fin de semana con su esposa 
y otro matrimonio, al cual Asimov no quería asistir, que a manera 
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de sofocar la pena que le causaba esta salida, contó una serie de in-
terminables chistes durante el trayecto en coche, como respuesta los 
acompañantes le dijeron: “−Eres muy bueno, Isaac. ¿Por qué no es-
cribes un libro de chistes? Empecé a decir que quién lo publicaría, 
pero me echaron una bronca, alegando que cualquiera de mis edi-
tores lo haría” (2023: 138). En consecuencia, se la pasó todo el fin 
de semana con un pequeño cuaderno de notas que había comprado, 
garabateando todos los chistes que se le ocurrían, incluso en lugares 
ruidosos como un salón de fiestas. “Fue lo que me permitió sobre-
vivir en un lugar tan espantoso” (Asimov, 2023: 138). El chiste y su 
dinámica protegerá al sujeto al sustraerlo de la castración, mostran-
do con el humor una especie de derrota de la falta constitutiva, que 
lo hace invulnerable, por lo menos en esos momentos, del malestar 
procedente de la realidad, mitigando la vulnerabilidad que nos hace 
desear la existencia de esa figura protectora y superior. 

Como lo manifiesta en sus memorias, Asimov inventaba sus 
chistes y también tomaba ideas de las anécdotas de sus conocidos, 
que las contaban resumidas y mal, para elaborarlas y convertirlas en 
historias cortas. “Sin duda, es difícil explicar por qué se produce este 
fuerte impulso que nos empuja a escribir humor, no sólo a mí sino 
también a muchos otros escritores. Después de todo, el humor es di-
fícil” (Asimov, 2023: 138). 

Columbremos que la literatura, en lo referente a la condición hu-
mana, siempre le ha llevado la delantera a cualquier investigación psi-
cológica o psicoanalítica, al mismo tiempo que manifiesta que el sujeto 
no puede situar su posición sino en un cosmos más allá de la facticidad 
de su existencia, la que nada dice por sí sola. En lo que se refiere a la 
satisfacción pulsional contra los obstáculos que la realidad impone, el 
chiste es un no saber sobre una verdad que no dice su última palabra. 
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