De la poesia
en psicoanalisis

Graciela Rahman*

A Victoria, que no quiere vivir en el mismo lugar.
A la memoria de Samuel Beckett.

La muerte es sin duda el mds esencial de los accidentes del
lenguaje...
M. Foucautr.

La obsesion por desnudar la verdad, por llegar a la verdad
desnuda, que impregna todos los discursos de interpretacion, la
obsesion obscena por alzar el secreto es exactamente propor-
cional a la imposibilidad de conseguirlo jamés.

J. BAUDRILLARD

- Estragén: ¢A dénde iremos?
- Vladimir: No sé.
- Estrag6n: iNo, no, vaydmonos Icjos de aquf!
- Vladimir: No podemos.
- Estragén: {Por qué?
- Vladimir: Mafiana debemos volver.
- Estrag6n: ¢Para qué?
- Vladimir: Para esperar a Godot...
S. BECKETT

El mundo verdadero se ha convertido en fdbula.
F. NIETZCHE

Queridos mios:

Escuchando el adagio del concicrto para cello de Elgar, me digo
que si el inconciente tuviera las pupilas azules y las clavara en las
mias en tanto formulara la romantica pregunta: {qué es la poesia?...
y td me lo preguntas?

Que el inconciente sea territorio de poesia no es nada nuevo.

* Psicloga. Coordinadora de la Carrera de Psicologia de la Universidad Auténoma
Metropolitana - Xochimilco.
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Magico, satrapa, harapiento,

mal amigo del bien,

impertinente,

vuelve hacia donde fue

condenado, feroz, impostergable

su pupila es azul y a veces,

rie.

El inconciente no quiere dormir. No insista, abuelita, con la
cancién de cuna, esta pobre amenaza no quicre dormir. Maquina
en estallido todo el dia (bendigamos aqucllos nobles dias que pos-
tulan un solo anochecer). El inconciente, claro estd, no distingue si
el dia o si la noche; si el amor o la muerte, el amormuerte, si acaso
Don Quijote del Toboso o la Mancha gentil de Dulcinea.

Inventar el inconciente, traerlo a colacion en los saberes fue
una quijotada del Gran Viento. Qué petulancia, derribarnos la casa
de un soplido, dejarnos sin mantel y sin abrigo, fuera de la razén a
merced de la muerte y el olvido. Desalojados del hogar del logos,
¢addénde iremos, Estragén, adonde iremos? Quizd venga Godot,
viejo poseso, qué pensabas cuando dijiste que las ideas claras son
ideas muertas. Vaya esta sugerencia para el psicoanilisis, la meta-
forma guarda su secreto. No vale la pena ponerse a entender, o por
lo menos es un esfuerzo que florece al evitarse.

Tratar de entender el inconciente es como desamarrar la chali-
da del cuello de Isadora Duncan, o regresar el sol hacia adelante
del ocaso para que el Principito deje de llorar. El inconciente, esa
energia que crece por los pasos perdidos, como las lunas de Ariosto
o Bradbury, el inconciente baila

hace una rara danza,

raray vana,

caravana a la nada.

Nada. Jugaba con la a.

Venga, Borges, ayideme a decir que la poesia, instrumento de
magia. La magia del lenguaje. Y el lenguaje, creacion. ¢Creacion
de qué? Del lugar de creador, como lugar vacio. La palabra nos crea
y se recrea en este olvido de hoy, en el suefio del Faradn, en el texto
de Musil que no encontrd su punto final porque sus creaturas no
quisieron, en el rezo menos de los caldeos, en esto que intento decir
sin saber ad6nde va.
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Si el inconciente dice de poesfa, si se habita en los suefios

con qué escucha me acerco

que no desdiga

el tono el modo el suefio de la poesfa.

Qué cosa es escuchar en psicoanalisis? Hacer equilibrio sobre
el hilo de Ariadna, perseguir la verdad que se ha escondido en
estatua de sal; deslizarse por

lo fugaz de la voz

por

las cornisas del extravio

por

donde el yo desfallece.

Vaya un oficio imposible, venga un amor por lo incierto.

Andar por los aires y moverse sin mucho donaire, déjenla sola
que la quiero ver bailar. Bailar la danza de los simbolos, Zarathus-
tra, fuera de los significados trascendentes, lejos del marmol de las
verdades para siempre.

¢Qué hacemos los analistas,

caramba,

desde esta silla?

Escuchamos, a veces,

la pesadilla.

Ay, caramba, mi bien, con la pesadilla.

La pesadilla es suefio

suefo de infierno

el inconciente, lengua

lengua de fuego.

Quema, penetra, estalla

rompe la valla

fuga/ se escinde/ calla

clama y repite.

Con el dltimo aliento del siglo XIX, nos llegé la Traumdeutung.
Baudrillard dice que el psicoandlisis es el iltimo y mas hermoso de
los grandes sistemas de interpretacién. Hermoso del mal, trajo su
malestar, su mal de amor, su malser, su maldecir, su mal de magos,
onirocriticos y poetas. Algunos, (sus razones tendréan), enlistaron a
la Traumdeutung en la biblioteca del Logos, alli donde la razon no
se agravia ni se ofende. Otros, los que intentan resistir, siempre los
hay, le escucharon la poesia. La interpretacion de otra manera, no
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TRAMAS

como discipula del modelo médico sino como atributo entre la
pesadilla y la muerte.

Porque siempre existe la amenaza de que la razén se ensefioreé
del timpano, y escuchemos como quien acorrala, o quién desman-
cha o quién pone las cosas en su lugar. Eso se puede. Poder se
puede. Poder. Y fascinarse con el encargo y continuar diciendo por
cual camino el bien, por cuél desvio el mal; qué lo normal y qué lo
que lo agravia y que la ropa sucia se lave en casa.

Para volver a meter al pajaro en su jaula, hace falta, al modo de
Prévert, pintar primero la verdad, luego la razén, la ciencia, el uno,
el hombre y entrelazarlos hasta que sea imposible salir de alli.

La interpretacion psicoanalitica, afluente vivo de la escucha
poética, nada tiene que hacer con los custodios de la jaula. Nada.
Insistamos con la fascinacion por la verdad ya que ese es uno de los
filos de la jaula. No hay ninguna verdad oculta en el texto, no hay
un "sentido verdadero" que habria que develar. Interpretar no es un
reencuentro, una reintegracion, es una creacion que se construye
desde y por el decir poético del inconciente. Mientras la interpre-
tacién se abre al infinito, como diria Gadamer, la palabra persiste
en su secreto. 6Adonde iremos, Vladimir, adonde iremos si Godot
no viene?

Ay de las lineas de fuga, ay de las luces fugaces, ay del decir
fugitivo. El hombre esté s6lo con su suefio, su sombra y su deseo,
esos angeles inclementes como los llama Cardoza y Aragén.

Sin garantias, sin certezas, sin Godot, apremiados por dngeles
inclementes ¢a qué insistir con la interpretacion como un acto de
fuerza? Démosle a la interpretacion su sinrazén de acto poético.
Cuando decimos acto poético no aludimos a una frivolidad decora-
tiva, sino a-ese lenguaje que no es el habla comunicativa, que se
mucéve fuera de la ley, fuera de la 16gica del logos, una metafora
renuncia lo que no existe, que reza, llora, cae, afirma y niega,
confunde espacio y tiempo, interrumpe el discurso y lo desmaya
para abrirlo al deseo, esa otra muerte.

Imposible tarea la del analista que ha nacido en una sociedad
de normas y de encierros. Tan imposible como cualquier empresa

humana. De todos modos, el mundo estéa ahi. Aqui estamos.

... |a sesi6én ha terminado
ahora va a comenzar

el espéctaculo para los nifios.
J. PREVERT.
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