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Los seres humanos hemos sido capaces de producir infinidad de
seres malignos, personajes perversos, imdgenes aterradoras y repre-
sentaciones en torno a la maldad; sin embargo, la fuerza creativa
de nuestras pesadillas no se reduce a los procesos de la psique. En
realidad, dichas producciones también forman parte de un intrin-
cado sistema de significados, histéricos y culturales, cambiantes en
el tiempo; asi, la objetivacién de la imagineria del horror, sostiene
Ignacio Padilla, encontré terreno fértil en las industrias del pdnico
hasta convertirnos en “horrorizados devotos de los monstruos”.! Al
respecto, una de las figuras mds emblemadticas del México moderno
fue el “robachicos”, un sujeto escindido entre la peligrosidad y la
monstruosidad en el que confluyeron la fascinacién medidtica y el
rechazo moral; ademis, fue el depositario idéneo para canalizar los
temores sociales de los capitalinos en periodos de cambios y transfor-
maciones. Para muchos observadores culturales de la posrevolucién,
por ejemplo, el secuestro de nifios, nifas y adolescentes conjuré a la
mids bestial de las existencias citadinas, tanto por las actividades ju-
ridicamente punibles como por los clamores publicos que desperté.
Estas son algunas de las premisas del libro Robachicos. Historia del
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secuestro infantil en México (1900-1960), escrito por la historiadora
Susana Sosenski, en el que estudia el secuestro infantil a partir de
una mirada multiple que contempla aspectos sociales, juridicos, po-
liticos y medidticos durante la primera mitad del siglo xx. La autora
examina la construccién social del miedo en torno a los robachicos
y los procesos judiciales més relevantes para el Estado mexicano, asi
como las narrativas melodramdticas que desperté el plagio de nifos,
nifas y adolescentes en un periodo anterior a la declaracién de los
derechos infantiles en 1989.

Se trata de una obra original en la historiografia de las infancias,?
no s6lo por lo novedoso del tema, sino por el sélido aparato tedrico y
metodolégico que lo sustenta. La especialista en historia del trabajo
infantil reconstruye, en sus cuatro capitulos, las retéricas del miedo
alrededor del robo infantil, los usos y las finalidades del plagio, las
intrincadas redes del poder politico y econémico implicadas en la
desaparicion, ya sea por su participacién directa en redes de prostitu-
cién, o bien, en el comercio infantil con fines de explotacién laboral.
Uno de los argumentos principales de la investigacién sugiere que
la confluencia entre las pricticas de secuestro suscitadas en el marco
de un sistema judicial débil y corrupto, asi como un contexto social
que solia justificar, avalar y tolerar dichas acciones, terminé por res-
tringir la presencia de las infancias en los espacios publicos luego del
periodo de reconstruccién nacional. Esta hipétesis de trabajo estd
muy bien argumentada en cada uno de los capitulos. Un aspecto a
destacar es la sugerente metodologia implementada; la autora entre-
teje la historia de la infancia, la historia social, la historia cultural y la
historia urbana con agilidad narrativa, y al hacerlo vincula los temas
y pondera a los diversos actores sociales que intervienen: funciona-
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rios publicos, escritores modernistas, periodistas irredentos, madres
afligidas, padres angustiados, articulistas cinicos, policias corruptos,
detectives encubiertos y otros profesionales del sector publico. Sin
embargo, sorprende que, en esta historia de plagiarios, mercaderes
de noticias y gendarmes despistados, las voces de los nifios no estuvie-
ran presentes. Y no lo estdn, como reitera la autora, por el notorio
adulto-centrismo que imperd durante décadas en la esfera social. Las
infancias eran valoradas, construidas, objetivadas y representadas,
pero los ninos, nifas y adolescentes dificilmente eran escuchados.

Robachicos estd escrito con agilidad narrativa y potencia interpre-
tativa, un lector poco especializado en el tema podrd encontrar relatos
conmovedores y argumentaciones consistentes en torno a dos im-
portantes casos medidticos. Para lograr su cometido, Susana Sosenski
utiliz6 una variedad de documentos y fuentes de diversa indole:
expedientes judiciales, revistas, fotonovelas, prensa, radio, programas
de televisién y otros impresos que son analizados a la luz de interro-
gantes puntuales y compromiso ético. El libro contiene magnificas
litografias y grabados realizados por José Guadalupe Posada, ademis,
cuenta con fotografias publicadas en la prensa que muestran las preo-
cupaciones y ansiedades sociales que desperté el robo de ninos, desde
el ocaso del porfiriato hasta el México posrevolucionario.

El primer capitulo analiza los cambios, las transformaciones y
algunas problemdticas relacionadas con las infancias en el espacio
publico durante los primeros anos del siglo xx. La autora estudia
el secuestro para el trabajo en las haciendas henequeneras de Yuca-
tdn y Oaxaca, asi como las actitudes estigmatizantes y punitivas de
la prensa amarillista. Susana Sosenski sostiene que los periédicos
construyeron un estereotipo, racializado y sectorizado, del roba-
chicos; por tanto, muchos hombres de tez morena, de ascendencia
afrodescendiente y sujetos de los sectores populares pronto desper-
taron la animadversién al quedar asociados con el secuestro. Ademds,
la prensa responsabilizé a madres y nodrizas por el descuido de los
ninos, ninas y adolescentes en los espacios privados.

En el segundo capitulo, la autora estudia los usos y abusos del
robo infantil, y las estrategias narrativas de la prensa en ciertos ca-
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sos relevantes. Sosenski muestra que las pricticas de secuestro en el
México posrevolucionario no sélo ocurrian en los espacios publicos,
sino en los hospitales y afuera de las escuelas. Cabria decir que mu-
chas mujeres solian pagar a los secuestradores para realizar los robos,
con el fin de cumplir los mandatos sociales de la maternidad; otras
veces, para comerciar sexualmente con el cuerpo de los ninos, sol-
ventar la fuerza de trabajo en los estados del sur o, en el peor de los
casos, para el pago de extorsiones bajo amenazas de muerte. Estas
acciones solian realizarse bajo la mirada omisa o cémplice de las au-
toridades y los medios de comunicacién. Asi, el rapto de menores
devino en una prictica comun y laxa desde el punto de vista juridi-
co; sin embargo, la prensa solia hacer apologia del delito, sobre todo
en posibles arreglos matrimoniales entre adultos y nifias robadas.
Susana Sosenski insiste en que se tratd de pricticas abusivas y delic-
tivas, naturalizadas y avaladas por amplios sectores sociales. Un lec-
tor atento puede comprender que los cuerpos de las nineces fueron
colonizados por sus raptores, pero también por los medios de comu-
nicacién, las familias y el sistema de administracién de justicia que,
en ultima instancia, legitimé los secuestros en funcién de la perte-
nencia social del menor.

En el capitulo tres, la autora analiza el caso de Fernando Bohi-
gas, un nifio de familia adinerada secuestrado en 1943. Este caso
muestra, por un lado, la construccién social del miedo en la prensa,
radio, television y las peliculas; por otro, las actividades encubiertas
de los detectives y el funcionamiento de la justicia capitalina. El se-
cuestro de Fernando sembré la sospecha en ciertos sujetos que en-
carnaban los temores sociales en torno a la otredad, como los chinos,
los gitanos, los extranjeros, los vendedores y otros habitantes de la
urbe. El proceso judicial y la percepcién cultural del caso terminé
por enarbolar retdricas alarmistas que impactaron profundamente
en la subjetividad colectiva. Maria Elena era una mujer de clase
media, profesional y que deseaba ser madre, a pesar de que el sistema
de adopciones resulté discriminatorio y burocrético, la plagiaria sintié
la obligacién de secuestrar a un nifo que encarnaba los ideales mds
apreciados: el nifio era rubio, adinerado y bonito. La autora sostiene
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que el proceso judicial despert6 posturas encontradas respecto a la
plagiaria y sus conductas: por un lado, un “pueblo” que al final jus-
tificd el secuestro por el deseo materno de la plagiaria; por otro, el
clamor de los “doctos” que exigieron todo el peso de la ley. En todo
caso, este capitulo muestra la cosificacién de la infancia, al exhibirla
como aquella que podia robarse cuando el fin justificaba los medios.

En el cuarto capitulo, la autora examina otro caso de secuestro.
A diferencia del primero, el segundo despert6 el sentimentalismo de
un pueblo que decia defender la maternidad legitima. El rapto de la
nifia Norma mostré la corrupcién policial y la falta de garantias en
torno a la proteccién infantil; peor ain, mostré que la fabricacién de
culpables era un mal necesario para acallar el clamor publico. Fun-
cionarios, policias, investigadores de los servicios secretos y la prensa
pusieron al descubierto que el valor de las vidas infantiles dependia
de la clase social a la que pertenecian. Mientras que la prensa cubria
estos casos por los réditos econdémicos que significaba privilegiar los
intereses empresariales, el plagio de otros ninos de los sectores po-
pulares seguia escalando y sus existencias, igual de condenadas al
ostracismo medidtico.

En el quinto y ultimo capitulo, la autora estudia las representa-
ciones sociales de tres figuras clave asociadas al secuestro: los roba-
chicos, el ropavejero y el hombre del costal. En especifico, la autora
aborda los recursos tedricos y metodoldgicos que permiten analizar
las imdgenes sociales en torno a los peligros que se ocultaban en la
sociedad y las estrategias narrativas que promovieron los climas de
inseguridad que seguimos padeciendo hoy en dia. En todo caso, la
figura del robachicos canalizé las ansiedades sociales y los temores
colectivos de una sociedad cada vez mds asechada por fantasias perse-
cutorias y paranoias sociales. Historietas como Pepito y los robachicos,
peliculas como La infame o Ladrona de nifnos, entre otras produccio-
nes, retratan la funcién naturalizada de las madres y la compasién
moral de los raptores, ratificando, asi, que el encierro de la infan-
cia era la Unica respuesta eficaz para prevenir los secuestros. Otras
peliculas como Robachicos o Un par de robachicos fueron utilizadas
por el Estado mexicano cual instrumento disciplinario con el fin
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de mostrar, a través de relatos melodramdticos y narrativas lacrimé-
genas, que la desobediencia de los nifios hacia sus padres podia ser
castigada con el secuestro. En suma, la autora sostiene que la alta
valoracién sentimental de la infancia que emana de estas produc-
ciones contrastaba con la falta de proteccién a la infancia en la vida
cotidiana.

El libro cierra con un estimulante epilogo en el que la autora co-
necta pasado y presente de manera clara, comprometida y vigilante,
bajo el entendido de que la proteccién a la infancia sigue siendo un
tema pendiente por parte del Estado mexicano. Si bien el contexto
de la pandemia otorgé nuevos significados al espacio publico, los
mecanismos que restringen la presencia de los nifios en las plazas
publicas, parques y mercados populares son resultado de procesos
histéricos de largo aliento. En definitiva, Robachicos. Historia del se-
cuestro infantil en México es un libro imprescindible para todo el
publico que esté interesado en conocer el pasado que posibilit6 la
emergencia de variadas pricticas de secuestro y que, hoy como ayer,
siguen conmocionando a la sociedad mexicana.
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