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Resumen

La colonialidad y la violencia politica contra los pueblos originarios de
México sigue dejando huellas imborrables en las subjetividades de las
infancias, sin embargo, también aprendizajes. Aunque muchas genera-
ciones de nifos han experimentado la colonizacidn, el racismo y la des-
igualdad, en las dltimas décadas nifas y ninos indigenas también han
sido participes en procesos politico-pedagdgicos y experiencias de vida,
como la organizacién, la resistencia, la lucha por su territorio y la cons-
truccién de su autonomia. En este articulo hacemos una revisién hist6ri-
ca, documental y etnogréfica de tres movimientos indigenas de México:
el de la cNTE en Oaxaca, el de Cherdn K’eri en Michoacdn y el del EzLn
en Chiapas, en los que nifios y nifias experimentan diferentes proce-
sos de subjetivacidn que los sitia mds que como victimas, como suje-

tos sociales, politicos e histéricos que desempefan cargos comunitarios,
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recrean diversas formas de lucha, organizacién comunitaria y guebacer

politico.
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Abstract

Coloniality and political violence against the original peoples of Mexico
continue to leave indelible marks on the subjectivities of childhood, but,
also learning. Although many generations of children have experienced
colonization, racism, and inequality, in recent decades indigenous gitls
and boys have also been participants in political-pedagogical processes
and life experiences, such as organization, resistance, the fight for their
territory, and the construction of their autonomy. In this paper we make
a historical, documentary and ethnographic review of the indigenous
movements in Mexico of the cNTE in Oaxaca, the Cherdn K’eri in Mi-
choacan and the ezLN in Chiapas, in which boys and girls experience dif-
ferent processes of subjectivation that situate them more than as victims
as social, political, and historical subjects who hold community posi-
tions, they recreate other forms of social struggle, organization, and po-

litical work.

Keywords: childhood, coloniality, violence, education, subjectivity.

El pasado colonial y la posterior colonialidad del poder, saber (Qui-
jano, 2007) y del ser (Maldonado, 2007) que dieron sustento a la
desindianizacién y la integracién de los indigenas a la nacién mestiza
mexicana, a través de la educacién nacional vasconcelista, han mar-
cado sin duda la relacién de desigualdad, racismo y exclusién del Es-
tado para con la nifez indigena de nuestro pais. Los territorios de las
infancias indigenas siguen siendo objeto de procesos de recoloniza-
cidn, violencia e inseguridad, asi como del despojo de saberes y bie-
nes comunes naturales-culturales por parte del capital internacional.
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Sin embargo, en este contexto, también se han fortalecido los proce-
sos que reivindican y ejercen la libre determinacién, la autonomia y
el autogobierno como expresion del derecho colectivo de los pueblos
y como herramienta de defensa, cuidado y proteccién colectiva de
sus territorios y de su vida.

Dia a dia los movimientos indigenas se han convertido en espa-
cios politico-pedagdgicos para las infancias indigenas que participan
a lado de sus familias en las movilizaciones por la emancipacién y la
dignidad, revalorizando précticas y saberes comunitarios, resignifican-
do sistemas normativos, formas organizativas locales, y reconfigu-
rando una nacién mestiza en una nacién pluricultural y pluriétnica.
Los procesos autondémicos indigenas mexicanos, con su fuerte com-
ponente educativo y antisistémico, mds que una propuesta politica
y econdmica para la organizacién local, municipal y regional, repre-
sentan una amplia iniciativa decolonial social y cultural, que puede
verse expresada en las practicas de crianza, socializacién, educacién
y, de manera especial, en la nocién de nifez al interior de los movi-
mientos.

En las tltimas décadas la presencia de los ninos y las ninas en
movimientos por la defensa de sus territorios, en la construccién de
la autonomia indigena y en la organizacién asumiendo cargos comu-
nitarios, ademds de ser pieza clave para la resistencia y renovacién de
los movimientos indigenas de Chiapas, Oaxaca o Michoacdn, trans-
grede evidentemente las concepciones de infancia construidas desde
Occidente, en las que la perspectiva adultocéntrica ha invisibilizado
la participacién politica de nifas y nifios al considerarlos objetos de
proteccidn ylo sujetos en formacién. Incluso el derecho a la parti-
cipacién promovida por la Convencién sobre los Derechos del Nifio
(cDN) es limitativa, por centrarse inicamente en los derechos indivi-
duales y reproducir las formas democréticas del Estado moderno, sin
reparar en la diversidad de infancias y de crianzas.

Tal es el caso de los pueblos originarios, en los que se puede ob-
servar un modelo de nifiez diferente del pautado hegeménicamente
en el que las nifias y los nifios indigenas experimentan una serie de
procesos de subjetivacién desde la primera infancia, si bien algunos
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terribles, como pueden ser los desplazamientos forzados, la milita-
rizacién de sus comunidades o la violencia; pero también existen
otros que, respondiendo a su cultura ancestral, promueven su parti-
cipacién en actividades productivas, sociales, culturales y educativas,
asi como en la toma de decisiones en la asamblea, el consenso y las
précticas comunitarias, tales como la reciprocidad, e/ tequio, la rela-
cién intersubjetiva con la madre tierra y, recientemente, “el mandar
obedeciendo” en las comunidades zapatistas. Es asi que, para poder
comprender a las nifas y los ninos indigenas en procesos autoné-
micos y luchas por la defensa del territorio, optamos por la postura
decolonial para mirarlos como sujetos sociales plenos, capaces de in-
cidir en su realidad y asignar significados a sus experiencias de vida
en medio de la violencia, la resistencia y la organizacién indigena.

En el presente articulo se centra la atencién en los procesos de
subjetivacion politica que experimentan nifas y ninos de munici-
pios auténomos de Chiapas y comunidades en resistencia de Mi-
choacdn y Oaxaca, por el simple hecho de haber nacido y crecido
al interior de una movilizacién indigena impulsada por sus padres
para resistir a las politicas contrainsurgentes del Estado, pero, sobre
todo, en la construccién de proyectos politico-educativos y de vida
alternativos.

Por medio de la revisién histérica, documental y periodistica
de précticas socioeducativas y de momentos disruptivos, ocurridos
en las Gltimas décadas en Cherdn K’eri, Michoacdn, y Asuncién de
Nochixtldn, Oaxaca, asi como el trabajo etnogréfico y colaborati-
vo realizado en el Municipio Auténomo “Ricardo Flores Magén”,
Chiapas, desde el ano 2000, se realiz6 un anilisis de contraste de
estos tres movimientos indigenas, los cuales no sélo comparten la
resistencia frente a la colonizacién y represion estatal, sino que han
construido propuestas educativas auténomas en las que reivindican
su lengua, su cultura y la funcién de la memoria colectiva en las
précticas de crianza-educacién como estrategia decolonizadora del
saber y del poder, ademds de fortalecer su organizacién mediante la
formacién politica y pedagdgica de sus militantes, contribuyendo a
la decolonizacién del saber y del ser de las nuevas generaciones.
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La propuesta metodolégica y epistemoldgica de dibujos-entre-
vistas y su relacién con el contexto (Rico, 2007) permite reconocer
los dibujos infantiles como documentos histéricos que expresan los
marcos de legitimidad y espacios locales mds significativos para su
cultura y organizacién, asi como los procesos de subjetivacién politi-
ca en los que se ven envueltos ninos y ninas desde pequefios, lo cual
les permite reescribir la historia oficial, dar sentido y fundamento a
su lucha y, en cierta medida, revertir algunos efectos de la violencia
politica.

Sujeto, subjetividad y proceso de subjetivacién
en los movimientos indigenas

La violencia encuentra su fundamento en la negacién de la historia y
subjetividad del otro, “hace del sujeto un objeto de proteccién o de
exterminio, le impone su fuerza para quebrar su capacidad de resistir
y actuar, anulando su libertad para decidir” (Medina y Rico, 2019:
38), por tanto, la subjetividad se convierte en un objetivo estratégi-
co de la violencia politica. En este sentido, vale la pena discernir en-
tre la nocién de identidad y subjetividad: mientras la identidad es el
punto de sutura, es decir, “son puntos de adhesién temporaria a las
posiciones subjetivas que nos construyen las pricticas discursivas”
(Hall, 1992: 20), la subjetividad es “el espacio donde se manifiestan
las transformaciones y procesos de reflexién de la accién politica [...]
asi como los sentires, pensares y la proyeccién del futuro, a partir de
lo vivido” (Amador, 2012: 215).

Para continuar en esta linea, cabe destacar la diferencia sustantiva
entre individuo y sujeto: mientras el individuo refiere al ser humano
como especie, desde una perspectiva meramente bioldgica, el sujero
se hace a través de la conciencia, entendida en el sentido fenome-
nolégico de darse cuenta: “es la conciencia del sujeto que da cuenta
de su existencia, de su vida en el afuera, sale de si, es en cuanto es el
mundo” (Luna, 2006: 19); “la conciencia como visién del propio ser
social y de sus horizontes de acciones posibles transforma al hombre
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en sujeto” (Zemelman, 1992: 127). El ser humano se hace sujeto en
la medida “que ha tomado un camino de subjetivacidn, es decir, que
ha tomado la decisién de descentrarse y asumir un punto de vista
critico frente aquello que lo rodea” (Echeverria y Luna, 2016: 18).
Tal como lo explica Touraine (1993), el acto de subjetivarse implica
“transformarse en actor de la misma vida personal”, ser sujeto a di-
ferencia de ser individuo “implica asumirse como proyecto de vida
con un horizonte ético-politico, despejado de marcajes y ritos socia-
les que lo vinculen al establecimiento y lo instruido de forma heterd-
noma” (Touraine, 1993: 39).

Entonces, siendo el sujeto lo que subyace en el ser, la subjetivi-
dad el dmbito de la conciencia y la subjetivacién lo que hace posible
al sujeto (Luna, 2000), los procesos de subjetivacién son procedi-
mientos mediante los cuales los individuos y los grupos sociales con-
fieren sentido a los hechos histéricos. Es justo en estos procesos en
los que el sujeto puede actuar como lo han hecho sus antepasados, o
bien posicionarse en el mundo, asumir una posicién critica frente a
las problemdticas y actuar en consecuencia (Rico, 2018). La subje-
tivacién es momento y posibilidad que experimenta el sujeto en su
relacién con el mundo, con el ser y hacerse con el mundo, hacerse
en colectivo. Para Zemelman (2007), la subjetividad es el plano de la
realidad social donde se articulan las dimensiones de “la memoria,
la cultura, la conciencia, la voluntad y la utopfa, las cuales expresan la
apropiacién de la historicidad social a la vez que confieren sentido
y animan su potencialidad” (Torres y Torres, 2000: 16). Sin lugar a
duda, la resistencia, la construccién de autonomia, la movilizacién
social y los proyectos educativos alternativos son procesos que con-
tribuyen a las resignificaciones de las subjetividades de la nifiez indi-
gena y sus expectativas de futuro.

Para entender el proceso de produccién de subjetividades alter-
nativas a la hegemdnica, vale la pena considerar que los y las mili-
tantes de los movimientos indigenas, incluso antes de resignificar el
papel de la politica y las relaciones de poder, tuvieron que resignifi-
car su papel como sujetos dentro de la sociedad a la cual pertenecen;
es decir, los sujetos en resistencia se descolocaron del lugar histérico
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que les habia sido asignado: pasaron de ser subalternos a ser antago-
nistas de quienes los explotaban y oprimian (Rico, 2018). Las infan-
cias indigenas de Chiapas, Oaxaca y Michoacdn, ademds de haber
vivido en contexto de violencia, colonizacién y racismo, también
han sido parte de un proceso, todavia en marcha, de defensa de su te-
rritorio y su conocimiento. Los proyectos educativos que emergen de
los movimientos indigenas tienden a fortalecer el proyecto politico,
la cultura, identidad y memoria colectiva, ademds de las diferentes
subjetividades del ser nifio y nifa que se articulan en estos procesos.
La organizacidn, la resistencia-rebelde y la construccién de autono-
mia son, por lo tanto, procesos pedago’gicos, experiencias educativas
y de vida que contribuyen a resignificar la nocién de la infancia.

En este sentido, la postura decolonial como una forma de de-
construccién del saber, del poder y del ser permite romper con la
idea hegemoénica del nifo como sujeto en construccién y objeto de
proteccién, para entablar un puente con el nuevo paradigma de la
nifez, desde el cual se puede comprender que las nifas y los ni-
fios inmersos en comunidades movilizadas en torno a demandas es-
pecificas, como las educativas del magisterio oaxaqueno, la defensa
del territorio de Cherdn y el movimiento politico-civil zapatista en
Chiapas, transforman su realidad y ellos se transforman mediante las
précticas politicas, socioeducativas y culturales de los movimientos
iniciados por sus padres y abuelos. Debe recalcarse que los nifios son
agentes activos que no estdn aislados del contexto cultural, social y
politico al que pertenecen sus familias, y que sus interacciones son
fundamentales en los procesos de recreacién de las memorias colec-
tivas, de las reivindicaciones culturales y organizativas, asi como en
la transformacién social de sus pueblos y del propio movimiento. En
los siguientes apartados revisaremos las experiencias organizativas y
de confrontacién de la cNTE de Oaxaca, Cherdn K’eri en Michoacin
y el movimiento zapatista en Chiapas, y la forma en que los nifos lo
han experimentado.
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La cNTE oaxaquena, los nifos
y el movimiento indigena magisterial

La Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién (cNTE)
en el estado de Oaxaca ha enfrentado de manera particular distintos
embates politicos por parte del gobierno federal y estatal, debido a
que, ademds de ser parte de la lucha magisterial nacional, mantiene
una estrategia de construccién local que le posibilita una representa-
cién territorial y un vinculo comunitario a través de los padres de fa-
milia y las organizaciones sociales. Los docentes-padres de familia, en
su lucha por la educacién ampliada, no sélo se oponen a la reforma
educativa, por considerarla mds de indole laboral que académica, sino
que impulsan en sus comunidades la construccién permanente de
“otros espacios pedagdgicos”, culturales y deportivos para sus hijos.

En estos espacios de persistencia/resistencia se gestan proyectos
de transformacién educativa que son considerados como “un modo
comunal de vida a recuperar y ejercitar de forma articulada a los
diferentes movimientos regionales” (Martinez-Luna, 2013), que
constituyen elementos fundamentales del planteamiento politico-
filoséfico y pedagdgico. Los proyectos pedagdgicos impulsados por
los maestros cuestionan claramente la educacién escolarizada del Es-
tado, generando procesos educativos fuera del aula que fortalecen la
identidad étnica, cultura de los jévenes y los ninos, ademds de dar
solucién a las necesidades sociales de sus comunidades.

La lucha magisterial oaxaquefia estd ligada a la lucha comuni-
taria, por lo que se entrelazan demandas educativas con demandas
territoriales, y la represién del Estado no sélo va contra los maestros
movilizados sino contra las comunidades que los apoyan. Muestra de
esto es el enfrentamiento en Asuncién de Nochixtldn entre maestros
y simpatizantes de la resistencia magisterial de la cNTE con miem-
bros de la Policia Federal (pr) y Estatal el 19 de junio de 2016. La
coordinadora general del Centro Regional de Derechos Humanos
“Bartolomé Carrasco” afirmé que los agentes de la P entraron a
esa comunidad lanzando gases lacrimégenos y disparando armas de
fuego, sin importar la presencia de nifos, mujeres embarazadas y
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ancianos, motivo por el que fueron desplazados 30 nifios mixtecos
originarios que estaban tomando clases al interior de su escuela (Del
Collado, 2016), tal como lo recuerda Pedro:

Nosotros éramos como veintiocho ninos. Habia otros que no conocia-
mos, entonces pitaron y nos fuimos escondidos alld, a un carrizal, para
no pasar peligro. Mi abuelita y unas personas con coche ya nos estaban
esperando. Nos llevarian a la clinica de un pueblo que se llama San
Juan Sayultepec. Unos no podian caminar, estaban retorciéndose en el
pasto. Un compafiero empezé a marearse como si estuviera un poco
borracho. Desde ese momento tuvieron que cargarlo. Una sefiora, que
se llama Alejandra, y su nene se fueron con nosotros, las demds mamads
regresaron a la pelea (Fierro, 2021: 14).

Hubo cerca de 70 nifios y nifias victimas directas de la agresién
policiaca, ademds de los hijos de los asesinados y discapacitados por
los granaderos. Ese dia, en la colonia 20 de Noviembre, unos 30 uni-
formados lanzaron gases contra viviendas construidas de ldminas,
cartén, latas y escasos materiales.

All{ estaban 32 nifios, ninguno mayor de 11 afios. Los pequefios, sen-
tados en una colchoneta, narraron a Arturo Cano cémo se ahogaban
y vomitaban con el humo de los lacrimégenos. Uno de ellos le platicé
cémo escuchaban vociferar a los policias: vénganse por acd, aqui van a
tener su chinga. Otro le conté que gritaban groserias y provocaban a los
maestros. Uno mds describié cémo usaron sus pistolas y empezaron a
matar gente. Y otro le dijo que aventaron una cosa redonda detrds de
una casa, que explotd, sac6 lumbre (Herndndez Navarro, 2016: 31).

Los nifios y jovenes que han crecido en medio de las moviliza-
ciones iniciadas por sus padres construyen sus propios discursos, re-
presentaciones e imaginarios para narrar y elaborar sus experiencias
de violencia politica, como es el caso de Esmeralda, hija mayor de
Guadalupe, maestra de primaria e integrante de la CNTE.
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y Rico (2019: 49).

Fuente: Medina

El dibujo de Esmeralda estd lleno de detalles y simbolismos. En
la parte superior sobresalen dos elementos por su tamano y tona-
lidad: del lado derecho, se ve el torso de un hombre con la banda
presidencial, con un corazén en la mano llena de sangre, y del lado
superior izquierdo, la nifia con un libro en sus manos que se incen-
dia por la casa en llamas y el hombre que intenta decir algo, muy
posiblemente haciendo referencia a la educacién y la movilizacién
de los maestros de la cNTE. Junto al presidente se puede ver una
fila de granaderos uniformados también manchados de sangre, que
parecen seguir la direccién del dedo del presidente, también con un
filo de sangre. La exactitud de los detalles permite saber que la nifa
los ha visto en otras ocasiones y que son los encargados de reprimir
a la poblacién movilizada. Cabe precisar que Esmeralda tenfa 6 anos
cuando los granaderos de la Seguridad Puablica entraron a Oaxaca
para reprimir a los maestros y a la poblacién organizada en torno a
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (apro) (2006-2007).
En el dibujo de Esmeralda, los granaderos se dirigen a un grupo de
personas muy compacto, pero que se ve muy pequeno frente a la vio-
lencia representada:
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lo cual habla de las emociones contradictorias que experimenta la ado-
lescente: por un lado, la impotencia, pero, por otro, el valor, la fuerza y
la determinacién expresada en la consigna politica que la joven escribe
sobre este pequefio grupo de maestros: “No somos uno, no somos 100,
pinche gobierno, cuéntanos bien” (Medina y Rico, 2019: 50).

En este mismo sentido, “Sir Nacho”, de 14 afos, también hijo
de docentes oaxaquefios, expone en su testimonio un recuerdo de su
infancia, similar al descrito por el dibujo de Esmeralda. “Sir Nacho”
refiere al momento cuando entendié que sus papds estaban luchan-
do y, por lo tanto, corrian peligro en las confrontaciones con los
policias y granaderos:

No recuerdo muy bien, sélo recuerdo la cantidad de gente en la mar-
cha... Si recuerdo la cantidad de veces que mi papd regresaba muy
noche, con eso de que andaba en las barricadas, con todos los enfren-
tamientos con la policia. Recuerdo que a veces me ponia a llorar por-
que no llegaba mi papd, unos momentos dificiles, pero como me decia,
unido el pueblo todo se puede (“Sir Nacho”, 14 afos, entrevista, reto-
mada de Medina y Rico, 2019: 50).

Ademds de la violencia ejercida por la policia y el Estado, el di-
bujo de Esmeralda y el testimonio de “Sir Nacho” también expresan
la resistencia propia de los movimientos indigenas, la esperanza y de-
terminacién de los maestros y de las comunidades al creer que, aun
frente la violencia politica extrema, es posible ganar con unidad y
organizacién. La conciencia y la subjetividad politica de los ninos se
construye de las experiencias propias y las compartidas por sus ma-
dres y padres, también con las ensefianzas y relaciones con el poder.
Entre relaciones intergeneracionales, la confrontacién politica y los
elementos identitarios dan cohesién a la organizacién magisterial y,
en alguna medida, ofrecen proteccidn, ensefianzas y cierta seguridad
a las nuevas generaciones (Medina y Rico, 2019).
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El proyecto educativo indigena
de Cherdn K’eri para las nuevas generaciones

Frente a la configuracién constante del narco-Estado en Michoacin,
la comunidad indigena purépecha de San Francisco Cherdn deci-
dié iniciar un proceso de lucha y resistencia autonémica desde abril
de 2011 contra el despojo de sus bosques, mediante la tala inmo-
derada, orquestada por talamontes al servicio de grupos delincuen-
ciales protegidos por las fuerzas policiales estatales (Colin, 2019).
Desde 2009, muchos comuneros fueron asesinados, desaparecidos o
secuestrados ante el silencio cémplice de las autoridades del Estado,
las cuales no proporcionaban seguridad y estaban coludidas con las
organizaciones criminales que tenfan el control territorial de la zona.

El 15 de abril de 2011, comuneras y comuneros de Cherdn de-
cidieron organizarse y en un primer momento tomar las armas para
defenderse y enfrentar a “los malos”, como llaman a los talamontes y
al crimen organizado. Después se procedié al cabildeo institucional,
por esta via el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacién
(TEPJE) reconoci6 el derecho de la comunidad de Cherdn para con-
formar el sistema de representacién y gobierno municipal por usos
y costumbres. Asi fue como se decidié consolidar un proceso auté-
nomo con un gobierno comunal encabezado por 12 Tata K’eris (tres
comuneros por cada uno de los cuatro barrios), formando un érgano
colegiado que se rige por dos principios fundamentales: 1) servir a
los demis (jatsipeni) y 2) servir a la sociedad (marbuatspeni); cons-
truyendo de esta forma una estructura de gobierno del pueblo que se
organiza a base de concejos (Colin, 2019).

Los comuneros aprovecharon la coyuntura para impulsar, con la
participacidn de un grupo de maestros y maestras, un proyecto edu-
cativo propio que tuviera contenidos culturales y saberes comunita-
rios pertinentes para el contexto de la comunidad y el movimiento
étnico-politico, asi como recuperar y fortalecer el uso de la lengua
purépecha en la educacién de ninos y nifas de la comunidad. Ademds
de utilizar la lengua purépecha, en las clases se discute en torno a las
problemdticas comunitarias y reconocen su territorio por medio de
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jornadas de reforestacién. A partir de estas experiencias, nifios y ni-
fias reflexionan y adquieren conocimientos del territorio y del 4m-
bito ecoldgico.

A la par de la iniciativa politica y legal y el proyecto educativo, la
comunidad realizé una estrategia de autodefensa comunitaria levan-
tando mds de cien fogatas o parbankua en las calles, en torno a las
cuales se reunfan los vecinos de cada cuadra para vigilar las 24 horas
del dia, preparar sus alimentos y protegerse de “los malos” con su
propio cuerpo de seguridad. En este proceso de autodefensa, nifias
y nifnos colaboraron en las tareas de la fogata, formaban parte de las
manifestaciones sociales y acompanaban a los adultos en su recorri-
do, vigilando los limites territoriales para resguardar el bosque.

El acompafamiento de los adultos es fundamental para que ni-
fios y nifias puedan sensibilizarse ante la situacién politica que les
rodea y se sientan cémodos colaborando en el cuidado del bosque o
participando en el movimiento y defensa de su territorio. A este pro-
ceso educativo en el que los nifos se ven inmersos en la construccién
de un conocimiento social y politico, acorde con los valores cultura-
les de su localidad, Corona y Pérez (2003) lo denominan “pedagogia
de la resistencia’. En una entrevista realizada por Veldzquez (2015)
en la Fogata 24, con respecto a la participacién politica de la ni-
fiez, los comuneros comentaron lo siguiente: “Si no van ahora [a
las marchas y las guardias], entonces jcudndo van a aprender? [...] el
movimiento es por los que vienen, nosotros ya estamos de paso, fue
por nuestros hijos, si ellos no participan, ;cémo se van a ensefiar a no
tener miedo?” (Veldzquez, 2015: s.p.). Reconocer la participacién de
las infancias indigenas que luchan por su autonomia y las relaciones
intergeneracionales que estdn al interior de la organizacién comuni-
taria, invita a valorar su aporte al movimiento con ideas, propuestas,
desveladas, cuidados y proteccién hacia quienes los rodean.

El movimiento social en defensa del territorio no sélo ha reivin-
dicado y resignificado las formas ancestrales de relacién con Nana
Echéri, madre naturaleza en lengua purépecha, sino que ha generado
y nombrado otras formas de participacién comunitaria para nifos y
nifas, como defensores y re-constructores del territorio (Veldzquez,
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2015), a la vez de formarlos en el proceso autonémico y la filosofia
del buen vivir (irekani en purépecha) a contracorriente del Estado
y de los partidos politicos. Cherdn K’eri es un pueblo histéricamen-
te de lucha, las pasadas generaciones de ninos y nifias, actualmente
adultos, estdn encargadas de guiar y encaminar a sus hijos en el deber
comun: jarhojpékua, la ayuda comunitaria (Veldzquez, 2015: s.p.).
La participacién de los nifios en las pricticas socioculturales, la mo-
vilizacién y la confianza que depositan en ellos sus padres y abuelos
permiten que nifios y ninas se apropien de su cultura y tradiciones,
que reconozcan sus problemadticas, analicen su contexto y se intere-
sen por ocupar y cumplir un cargo para servir a su comunidad, tal
como puede verse en sus dibujos y testimonios.

Dibujo 2. Barricada de Cherdn, dibujos de ninos y ninias

LE ® ARRISM

Fuente: Veldzquez (2015).

En el dibujo 2, el nifo muestra la barricada en la que él participa
cotidianamente al lado de su familia. En el centro se ve la carretera
cerrada, impidiendo el paso a “los malos”, segtin el nifio; del lado
izquierdo se puede ver la fogata que los ilumina durante las madru-
gadas y que se convirtié en el simbolo de la resistencia y la orga-
nizacién; del lado derecho, el nifio dibuja el fogén, que es el lugar
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donde se preparan los alimentos de manera comunitaria, y al fondo
hay una casa que representa a la comunidad y la asamblea del barrio.
En Cherdn, cada barrio tradicional tiene su propia fogata en la que
participan nifios, nifias y adultos, por lo que todos tienen el derecho
de opinar, decidir y participar aprendiendo en y para la organizacién
comunal:

—“Cuando sea grande, yo voy a defender a Cherdn”.

—“Tres cohetes quiere decir que estd pasando algo y hay que jun-
tarse”.

—“Quiero ser K’eri” (Veldzquez, 2015).

Para comuneros y comuneras de Cherdn K’eri resulta una tarea
primordial promover que los nifios se visualicen como pueblos indi-
genas, participando y convierténdose en agentes de cambio. Muestra
de esto es que actualmente se puede identificar a nifas, nifios y j6-
venes que tienen como suefio ser K ers, formar parte de un Concejo
Comunal o del grupo de élite de guardabosques, con el objetivo de
“servir al pueblo, lo que en p'urhépecha se llama marbuarspekua: el
sentido de servicio sin servirse de los demds. Esta es una faena que
cada ireti 0 comunero deberd desempefar” (Veldzquez, 2015: s.p.).

De las memorias de violencia a los en-cargos
y subjetividades de las infancias zapatistas

El movimiento indigena zapatista ha sido un caso paradigmdtico de
resistencia y organizacién ante la desigualdad y la exclusién social, la
militarizacién y la contrainsurgencia por mds de 25 afos. Sin lugar a
duda, dos elementos han sido pieza clave para la resistencia y renova-
cién generacional del zapatismo en Chiapas por més de 30 afios: por
un lado estd la autonomia politico-territorial expresada en la confor-
macién de 38 municipios auténomos organizados en cinco Juntas de
Buen Gobierno regionales, o Caracoles, y por otro, de manera pa-
ralela, la educacién y formacién zapatista expresada en la presencia
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de nifos, nifas y jévenes en la construccién de la autonomia como
promotores de salud, educacién, derechos humanos, medios de co-
municacién, responsables comunitarios y “votanes-guardianes”, tér-
mino que utilizé la organizacién en 2015 para nombrar a nifios y
jovenes maestros de la sociedad civil de la “Escuelita Zapatista”, re-
significando el nombre del dios maya “Votan”, guardidn y corazén
del pueblo.

El proceso autonémico rebelde, con su fuerte componente edu-
cativo, mds que una propuesta politica y econémica para la organi-
zacién local, municipal y regional, representa una amplia iniciativa
social y cultural que puede verse expresada en las permanencias y
transformaciones en torno a las précticas de crianza, socializacidn,
educacién y, de manera especial, en la nocién de infancia al interior
del movimiento insurgente por mds de tres décadas.

Las infancias tseltales, ch’oles y tsotsiles zapatistas de la Selva La-
candona, ademds de haber vivido por generaciones en contexto de
violencia y colonizacién, también han sido parte de un proceso, to-
davia en marcha, de liberacién de sus pueblos. Aunque son ninos y
nifias indigenas no pueden ser vistos como los indigenas subalternos
de las fincas, ni siquiera como los indigenas rebeldes que, en un acto
desesperado, pero consciente, se levantaron en armas en 1994; sino
que son parte de la denominada “defensa zapatista”, categoria social
utilizada por el S. I. Marcos para referirse a la nueva generacién de
nifas rebeldes, aunque yo agregaria también a los nifios rebeldes.
Si bien las ninas sintetizan cambios profundos en las comunidades
zapatistas, también los ninos son expresién de estos cambios, y no
por imposicién, sino por conviccién, imitacién y aprendizaje. Estos
cambios, ademds de ser paulatinos, han sido reforzados por la so-
cializacién comunitaria, la educacién y la formacién recibida en las
escuelas auténomas y comunidades, pero sobre todo por el valor, el
cuidado y las ensenanzas rebeldes transmitidas por sus madres, pa-
dres, abuelos y abuelas. La organizacidn, la resistencia-rebelde y la
construccién de autonomia son, por lo tanto, procesos pedagégicos,
experiencias educativas y de vida que contribuyen a resignificar la
nocién de infancia.
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Asi como la resistencia y la organizacién conforman la identidad
y la subjetividad de las infancias zapatistas, otro proceso que los ha
configurado histéricamente es la guerra y la colonizacién. En el con-
flicto armado de Chiapas, al menos cuatro generaciones han vivido
su infancia al interior del movimiento rebelde y en oposicién clara al
régimen gubernamental. En la década de 1980, junto a sus padres,
miles de ninos y nifias no s6lo vivieron la represion de los finqueros y
sus guardias blancas, con el apoyo del ejército federal, sino que toma-
ron la decisién de comenzar con la organizacién clandestina de au-
todefensa politico-militar, en medio del silencio y la clandestinidad.

Durante el levantamiento armado de 1994, los pequefos zapa-
tistas fueron también parte de la insurgencia y se hicieron visibles,
de manera simbdlica, al tener que cubrir su rostro para mostrarse
y, tal como los adultos, fueron desplazados de sus comunidades y
perseguidos. En la mds reciente etapa de organizacién politico-pe-
dagégica, otras generaciones de nifos y nifias han crecido en la cons-
truccion de la autonomia, siendo los actores protagénicos de la
educacién auténoma zapatista y, por lo tanto, objetivos estratégicos
de la contrainsurgencia.

En la contrainsurgencia, como en todo proceso colonizador, no
s6lo se busca acabar con el enemigo, sino destruir psicolégicamente
al colonizado, quitarle su historia y dignidad haciéndolo susceptible
para ser manipulado y controlado. Es comidn que en estos contextos
los nifios y las mujeres sean las principales victimas colaterales de la
guerra; no obstante, en conflictos de baja intensidad en paises como
Guatemala, Colombia y México, con una fuerte presencia indigena,
los nifios, las ninas y las mujeres suelen ser vistos como objetivos es-
tratégicos de la contrainsurgencia por representar simbélicamente la
continuidad de la etnia, la cultura y la organizacién (Rico, 2007).

En el caso de Chiapas, este posicionamiento ideolégico se hizo
evidente el 22 de diciembre de 1997 con los ataques paramilitares y
el desplazamiento de 14 comunidades del municipio de Chenalk’o,
en los Altos de Chiapas, teniendo como climax la “masacre de Ac-
teal”, en la que el grupo paramilitar “Mdscara Roja” asesin a 45
personas: 19 mujeres, 14 ninas, 4 nifios, 8 hombres y 4 no nacidos
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arrancados de los vientres de sus madres, bajo la consigna de “acabar
con la semilla” (Herndndez, 1999). Los paramilitares no sélo asesi-
nan y obligan al desplazamiento forzado de comunidades enteras,
sino que generan un clima de terror e inseguridad constante que des-
gasta a las personas, resquebraja el tejido social comunitario e inclu-
so rompe los lazos familiares, lo que afecta la subjetividad de ninas
y nifos; tal es el caso del testimonio de Manuela, quien a mds de 10
afos del asesinato de Antonio, comisariado ejidal zapatista, todavia
no logra comprender por qué los paramilitares mataron a su esposo
frente a su hijo, sin importarles que Petul apenas tenfa 8 anos:

Llegé [su esposo] a la milpa de madrugada como todos los dias, regre-
saba de trabajar, eran como las 12 del dia, en el camino lo mataron, le
dispararon... Petul, mi hijo, tenfa como 8 afios... regresé llorando, todo
lleno de sangre, gritando: jmataron a mi papd, lo mataron! Yo no sabia
si era sangre de mi nifo o de mi esposo, ilo abrace, lo revisé, le pedi
que se calmara!, que me explicara qué pasaba, qué le habian hecho a mi
Antonio (Manuela, entrevista, retomada de Rico, 2018: 65).

Los ataques paramilitares buscan infundir miedo a la poblacién
en dos sentidos: fisico, con la eliminacién publica de ciertas perso-
nas que son un referente moral dentro de la organizacion zapatista;
y psicolégico, ya que se pretende paralizar a todos los que de alguna
manera se identifiquen con las victimas (Martin-Bard, 1998); de ah{
que dejaran vivo a Petul, como un testigo del horror, ademds de ser
el portavoz de éste a su comunidad (Rico, 2016).

Las autoridades auténomas municipales, como Antonio, son ele-
gidas por ser ejemplares y ser reconocidos en sus comunidades como
personas honestas y buenos padres, que no sélo pueden administrar
los recursos y organizar proyectos auténomos, sino que son personas
sabias capaces de contener la resistencia, el dolor y la rabia de las ba-
ses, ademds de saber escuchar, dar consejo, cuidar a su gente y hacer
justicia. Antonio era comisariado ejidal del municipio, reconocido
por ser un hombre justo, tal como lo expresé Petul en una charla
realizada en 2006:
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—Los Chinchulines son muy malos, cuando atacaron mi Comunidad,
hacifan ruidos como de animales, decian que iban a acabar con la se-
milla zapatista...

—;Qué significa eso de la semilla zapatista?

—Mi papd decia que la semillita zapatista somos nosotros, los ni-
fios en resistencia. Por eso tuvimos que huir, para que no nos mataran,
como a mi papd...

—Flera pijil winik (hombre sabio y autoridad auténoma) de la
Comunidad, lo emboscaron y lo mataron. Yo no quiero ser autoridad
como él, quiero ser insurgente...

—;Y no te da miedo?

—Claro que me dan miedo, los tanques, bombas, pero mds miedo
da que maten a mi mamd o a mis hermanitos (Petul, entrevista, reto-

mada de Rico, 2018: 66).

Frente a las experiencias traumdticas, el nifo puede desarrollar
resistencias, las cuales dependen de la edad y las reacciones de sus fa-
miliares mds cercanos. Una de las resistencias mds comunes es el uso
de fantasias, pero “otras formas de resistencia psiquica mds positivas
son el desarrollo de un mayor control interno y el compromiso poli-
tico con una causa’ (Martin-Baré, 1998: 239). En su narrativa, Petul
no sélo remite a la violencia, sino a un posible “proyecto de futuro:
el niflo, a través de su participacién politica en la organizacién, no
busca la venganza, sino proteger a sus seres queridos. Este testimo-
nio permite analizar la otra dimensién que constituye el contexto
de los nifios y las nifias zapatistas: la organizacién y la resistencia. Al
autonombrarse “semillita zapatista”, Petul se siente parte de un mo-
vimiento en el que pueden hablar y en el que los adultos interactian
con ellos, tal como lo demuestran las pldticas que el nifno sostenia con
su padre (Rico, 2016).

De igual manera ocurre con Alma, hija de una autoridad zapa-
tista, quien por haber crecido en un contexto de violencia y resis-
tencia es consciente del trabajo politico de su madre y los sacrificios
que implica: “No me gusta pasar con mi mamd por el retén [puesto
de control militar], ella piensa que me dan miedo los guachos [sol-
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dados], pero no, a mi me da miedo que descubran que ella es insur-
gente, que se la lleven pues [...] ella me calma, dice no, no pasa nada,
perro que ladra, no muerde, y me hace cosquillas” (Alma, 11 afos,
entrevista, retomada de Rico, 2018: 68).

Resulta interesante que mientras para Alma su preocupacién es
el peligro que corre su madre, ante la posibilidad de ser reconocida
como insurgente zapatista, para Gabriela su mayor preocupacién es
el bienestar de su hija, y para que no tenga miedo de la presencia mi-
litar recurre a las cosquillas y a un dicho popular. Los sentimientos
de miedo e impotencia que experimentan madre e hija son canali-
zados y sublimados por el sentido de proteccién y cuidado del otro,
ademds son expresién de que no se asumen victimas de las circuns-
tancias, sino sujetos capaces de buscar estrategias para revertir esta
situacion, tal como lo explica Alma: “Por eso voy a la escuela auténo-
ma para seguir la lucha, para que los guachos [soldados] se vayan de
Yochib y nunca mds regresen” (Alma, 11 anos, entrevista, retomada
de Rico, 2018: 68).

El silencio, los secretos para cuidarse ellos y a sus familias, asi como
la resistencia ante las burlas es parte de lo que nifios y ninas zapatistas
tienen que sortear, sobre todo cuando son hijos de madres solteras za-
patistas que realizan algtin trabajo politico. Tal como nos explica Milay
(6 anos), hija de una autoridad zapatista, a través de su dibujo.

En el centro de su dibujo la nina representé su casa rodeada de
drboles y junto a ella a su mama con a/a/ (bebé) mirando como can-
tan los compas. En la parte superior, se dibujé a ella misma y explica
en su descripcién “yo con hermanito”.

—iQué bonito dibujo!, todos tienen pasamontanas hasta los bebés.
;Por qué los nifios y bebés usan pasamontafas?
—DPues porque somos zapatistas [al ver nuestra sorpresa, explica
moviendo la cabeza], estamos en lucha pues.
—Y por qué tu mamd no usa su pasamontafas en tu dibujo?
—Para que no descubran que ella es autoridad [dice susurrando].
—Ahbh, claro (Milay, entrevista, recuperada de Rico, 2018: 235).
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Fuente: Rico (2018).

Milay intenta proteger a su mam4 incluso en su dibujo, en el que
busca ocultar su identidad y su militancia zapatista. La nifa mues-
tra en su dibujo a todos los zapatistas que luchan con pasamonta-
fias, incluso a los nifos y los bebés, quienes al fin y al cabo también
estdn resistiendo, pero a Ana Marfa, quien ademds de ser su madre
es una autoridad auténoma de la regién, decide dibujarla sin pasa-
montafias para que no la reconozcan sus enemigos y, por lo tanto, no
corra ningtn peligro cuando sale de comisién o a realizar algtin tra-
bajo politico. Cabe resaltar que Milay frecuentemente acompana a
su madre a realizar trabajos fuera de la comunidad, y aunque es muy
pequefa, conoce perfectamente los riesgos que implica para las au-
toridades zapatistas pasar por retenes y puestos de control policiaco
en un contexto de guerra. De igual forma, Freddy, hermano mayor
de Milay, explica:
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Mi mam4 es autoridad auténoma, es muy bonita e inteligente, ;ver-
dad? [sonrie]. Escribe y habla muy bien, no le da pena hablar en el mi-
créfono. A veces tienen que ir de pueblo en pueblo, explicando porque
estamos resistidos, dice que hay que organizarse y luchar por un futuro
mejor para nosotros [...] Me gusta que trabaje por el pueblo, pero [...]
a veces la extrafio. A veces hablan mal de ella [molesto], yo sé que es
mentira y la defiendo (Freddy, 12 afios, entrevista, retomada de Rico,

2018: 69).

Freddy sabe cudl es el trabajo que desempena su madre y la
importancia de éste para los pueblos en resistencia y para la cons-
truccién de autonomia, sin embargo, experimenta sensaciones con-
tradictorias: por un lado, siente orgullo y, por el otro, tristeza, porque
no puede estar mds tiempo con ella; ademds, en su relato habla de
los chismes que se generan en torno a su madre y su trabajo politico,
por lo que €l se siente en la obligacién de defenderla. Los rumores y
chismes, mds que ser una préctica cultural indigena, es comprendida
por las mujeres y adolescentes de esta investigacién como parte de
la estrategia contrainsurgente que busca desmoralizar y acabar con
el trabajo politico de las mujeres, en general, y las madres zapatistas,
de manera especifica. En este sentido, Ana Maria y su hijo Freddy
tratan de hacer caso omiso a los rumores, mantener una buena co-
municacién y acompafarse:

A veces la acompafio [a su madre], cuando era chiquito, me iba con
ella al Caracol, a trabajar en la Junta de Buen Gobierno [jBG], me
gustaba estar alld, jugar en la cancha, ver a los compas de la montana,
saber que no estamos solos pues, que somos un chingo [muchos], se
siente bonito... Pero ahora [...] ya estoy cansado [se rasca la cabeza].
No sé cémo mi mamd no se cansa. Ahora me quedo con mis abuelitos,
voy a la milpa [a sembrar], a la escuela o ayudo en la casa, aprendo a
echar tortilla. De por si, cuando sea grande voy a tenerme que ir a la

JBG, como voy a ser autoridad zapatista (Freddy, 12 afos, entrevista,
retomada de Rico, 2018: 70).
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Aunque apenas tiene 12 afos, Freddy conoce bien la estructura
del gobierno auténomo y sus instituciones locales. Desde que era un
bebé acompané a su madre a la capacitacién de promotores y for-
madores zapatistas, por lo que vivié en la “cabecera del municipio
auténomo” por afios y posteriormente en el Caracol de la Garrucha,
cuando su madre fue nombrada autoridad en la Junta de Buen Go-
bierno. La socializacién temprana en un contexto de lucha politica
ha permitido a Freddy obtener un “capital militante”, es decir, un
conjunto de saberes y competencias que le pueden permitir desen-
volverse en otros dmbitos (Aquino, 2014). En su relato, Freddy se
reconoce a si mismo como zapatista, sabe que él serd el encargado
de continuar con la lucha de su madre y abuelos, motivo por el que
piensa que, cuando llegue el momento, €l tendrd que ocupar el lugar
de su madre como autoridad auténoma.

Alma, a su vez, también es consciente del trabajo politico-mili-
tar que desempenan sus padres y le gustaria seguir sus pasos, aunque
Gabriela prefiere que su hija no sea insurgente, sino que participe en
la estructura politica-civil del movimiento.

En la escuela auténoma, los nifos saben que mi mam4 es insurgente y
que tiene mando [me dijo susurrando]. Es teniente, es bien chingona.
Mi papd es capitdn [dice emocionada, aunque contintia susurrando],
pero casi no lo veo... sé que es bien valiente y lucha por nosotras... Mi
mam4 no es como las otras mamads, ella sabe cazar, caminar en la noche
[camina alzando los pies], no le tiene miedo a nada. Yo quiero irme a
la montafa, pero ella [su mamd] quiere que me quede... que sea Co-
mité de salud o educacién..., pero, yo creo que no importa dénde...,
lo importante es luchar, ;no? (Alma, 11 anos, entrevista, retomada de
Rico, 2018: 70).

En el relato de Alma estd presente el orgullo y el amor que sien-
te por sus padres, pero también la tristeza por no poder estar con
ellos como una familia tradicional. Aunque Gabriela decidié ser
insurgente cuando era adolescente, no quiere que su hija se vaya
a la montafa, porque piensa que la estructura auténoma civil le
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ofrecerfa mejores oportunidades de desarrollo y, quizd, menos sa-
crificios.

Los y las adolescentes y jévenes zapatistas son los que asisten ac-
tualmente a las marchas, quienes se preparan para los eventos poli-
ticos, artisticos y cientificos en territorios rebeldes y fuera de ellos:

Aqui todos tenemos que cooperar, si no hay fondo comunitario, cada
familia pone la paga de sus hijos para que cumplan con su comisidn,
llevan su pozol, tostadas, frijolitos. A la Aure y al Domingo, desde los
13 los han elegido como representantes, ya fueron a la Realidad y a San
Cristébal. Su hermanita mayor Tofa, estuvo en la “Consulta Nacio-
nal” con su papd alld por San Luis Potosi en el 99 (Amalia, entrevista,
retomada de Rico, 2018: 71).

Una de las estrategias que el EZLN ha promovido para que las mu-
chachas y nifas zapatistas no sean el blanco de los chismes de las co-
munidades es que en todas sus comisiones vayan “en par”, una pareja
formada por un hombre y una mujer de la misma familia, por ello los
nifos pueden ir acompanados de su mamad y las nifnas con su pap4,
permitiendo la socializacién y transmisién de conocimientos inter-
generacionales en espacios politicos ptblicos, generando asi cambios
determinantes en las infancias y juventudes zapatistas. En este sen-
tido, en algunos estudios colombianos se ha tratado de analizar la
paradoja en la que se encuentran los nifios y las nifias en contexto de
conflicto armado, en este caso, inmersos en una organizacién poli-
tica. “Paraddjicamente, son ahora esas nifias y esos nifos los que se
vuelven guardianes de la familia, pues el brusco crecimiento mental
que les arrebaté la posibilidad de una ninez lddica y normal los hizo
adultos que habitan pequenos cuerpos” (Alvarado, Ospina-Alvarado
y Sdnchez, 2012: 209).

Aunque, efectivamente, resulta sorprendente el nivel de madura-
cién de estos nifios y su compromiso politico con sus pueblos, su
mirada estd llena de inocencia y esperanza. En este sentido, ;quién
puede explicar, y desde qué pardmetros culturales se puede decir,
cudles caracteristicas debe cumplir una “infancia normal”? Los nifios
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y las nifas zapatistas juegan, gritan, rien y no sélo suenan, sino que
construyen, al lado de sus padres, un futuro mejor para ellos; y tal
como lo hicieron sus abuelos, piensan que las nuevas generaciones
merecen vivir mejor, en consecuencia, saben que ellos serdn los en-
cargados de actuar y de luchar por esa utopia posible. Nifas y nifios,
tal como lo hicieron sus padres, recrean la memoria colectiva-hist4-
rica de los pueblos rebeldes, las ensenanzas de sus padres y madres,
ademds de constituir con sus juegos, suefos, reflexiones e imagina-
rios sus propias practicas de resistencia frente a la guerra y sus pro-
pias formas de ser auténomos.

Los procesos de subjetivacién politica experimentados por sus
madres y padres a partir de su experiencia de violencia y su forma-
cién como sujetos politicos e histéricos capaces de reescribir su his-
toria, transformar su realidad y confrontar las formas hegemdnicas
actuales de poder, ser y conocer, sitia a niflos y nifias zapatistas en
un espacio diferente al de los otros nifos indigenas de Chiapas y a
los ninos indigenas y no indigenas de México y de diversas partes del
mundo. A través de las relaciones intergeneracionales, las memorias
heredadas y la pedagogia de la resistencia (Corona y Pérez, 2000),
nifos y nifas zapatistas han aprendido, estructurado y reconfigura-
do la resistencia-rebelde y la participacién politica infantil al interior
del movimiento y en contra de una estrategia de contrainsurgencia,
cuya finalidad es destruir su cultura, comunidad, historia y proyecto
de futuro.

Reflexiones finales

Aunque en México las voces de nifos y ninas siguen siendo invisi-
bilizadas desde la academia, su participacién politica en los movi-
mientos indigenas y en los proyectos educativos impulsados por sus
padres ha ganado espacios en la reflexién tedrico-epistémica de los
estudiosos de las infancias, las juventudes y los movimientos sociales.

Las familias insertas en los movimientos indigenas de Oaxaca,
Michoacdn y Chiapas se encuentran participando activamente en la
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organizacion poh’tica, condicién que sitta a sus ninos y nifas en es-
pacios politico-pedagdgicos diferentes a los que vivieron sus padres o
abuelos. Sus experiencias, recuerdos de infancia y de la organizacidn,
muy seguramente guiardn las decisiones que tomaran a futuro para su
vida y la de sus pueblos, decisiones que pueden reproducir sus condi-
ciones socioculturales o por el contrario optar por su transformacidn.

La liberacién de los pueblos rebeldes como horizonte y los pro-
yectos educativos comunitarios como pedagogias de la resistencia y
emancipacién han funcionado para el movimiento indigena mexi-
cano como estrategias formativas de sujetos histéricos y politicos
que fortalecen los elementos identitarios y los lazos de pertenencia
e identificacién entre las familias rebeldes y sus nifios. Aparece asi la
idea de solidaridad, compaferismo, las redes protectoras, el cuidado
del otro y la relacién con la Madre Tierra como parte constitutiva
de las practicas politico-pedagdgicas y de resistencia rebelde frente a
la inconformidad, la injusticia y las experiencias de violencia experi-
mentadas. La educacién auténoma que emerge de los movimientos
indigenas se convierte asi en una herramienta descolonizadora del
ser, saber y poder, pero también en un proceso creativo de otras formas
de vivir, pensar, sentir y hacer politica.

Ademds de representar la violencia del Estado, ejercida por la
policia y el ejército contra sus familias y comunidades, los nifios de
Chiapas, Michoacdn y Oaxaca, a través de sus dibujos y relatos, ex-
presan la resistencia propia de los movimientos indigenas, la esperan-
za y determinacién de la lucha comunal de los maestros de Oaxaca
y la filosofia comunitaria de los K’eri y los zapatistas, al creer que,
aun frente a la violencia politica extrema, es posible ganar con uni-
dad y organizacién. Los ninos, hijos de los y las militantes de estos
movimientos, son socializados en medio de la organizacién politi-
ca, que en cierta medida les ofrece proteccién, ensefianzas y seguri-
dad. Inevitablemente, escuchan los puntos de vista de sus padres,
la critica social y las injusticias, motivos por los que su conciencia
y subjetividad politica se construye entre relaciones intergeneracio-
nales, la confrontacién politica y los elementos identitarios que dan
cohesién a la organizacién. Cabe sefialar que la subjetivacién poli-
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tica de los nifios de Cherdn y las bases de apoyo zapatista, no sélo
es una adscripcién heredada por sus padres, sino que representa un
acto reflexivo que implica una toma de conciencia, sentido de perte-
nencia al movimiento y el asumir una posicién politica antagénica
frente al sistema y la cultura hegeménica, en muchos aspectos de su
vida (Rico, 2019).

A través de la educacién y formacién politica, los militantes za-
patistas, la movilizacién de los maestros de la cNTE y la defensa de los
bosques que llevan a cabo los campesinos de Cherdn construyen, sin
lugar a duda, otras biopoliticas de accién social, una pedagogia de la
resistencia, lucha y organizacién que promueve cambios, permanen-
cias, valores, principios y relaciones al interior del movimiento, los
cuales son reconfigurados a través de las experiencias personales de
las nuevas generaciones indigenas.
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