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Nuevas formas de subjetivación  
en las infancias y adolescencias

Presentación

La vida actual de niñas, niños y adolescentes transcurre en un 
 vaivén del presente extendido en donde los vínculos se dan tanto 
en el espacio digital como en lo real de las relaciones cara a cara; 
espacios en que entran y salen, difuminándose los límites y confor-
mando la intersubjetividad en la que se juega lo íntimo con lo pú-
blico y la frialdad de los medios de la que se hablaba hace más de 
medio siglo. Internet ha generado nuevas formas de socialización; si 
lo que buscamos es el diálogo, hemos de asombrarnos del caleidos-
copio de posibili dades que puede tener. Las transformaciones tecno-
lógicas constantes unidas a los cambios sociales y culturales influyen 
de manera importante en la forma en que niñas, niños y adolescentes 
 construyen su identidad. 

Quien lea este número se encontrará con una constante que atra-
viesa los diversos artículos: el cuestionamiento sobre la producción 
de subjetividades como parte de estrategias biopolíticas de control, 
incluyendo la delimitación de las edades, que, sin embargo, de algu-
na manera escapa en proyectos, procesos y movimientos, flujos de 
deseos para construir su territorio existencial en medio de condicio-
nes de vida polarizadas entre el lujo y el desecho. 

Los contextos en donde se desenvuelven las distintas temáticas: 
transgénero, movimientos indígenas, aislamiento social por Covid-19, 
violencias escolares, explotación laboral, precariedades, vigilancias y 
controles punitivos, recorren no sólo las diversas franjas etarias, des-
de los primeros años hasta las juventudes, sino también amplias re-
giones latinoamericanas: Ecuador y México, enclaves de resistencia 
indígena, de localidades asediadas por la delincuencia y la violen-
cia, hasta la narrativa en torno a quién se convierte en un desapa-
recido más, sujeto ausente, reconstruido con desgarres de memoria y 
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 reflejado en los rostros de sus compañeros de aula. Este panorama se 
ve ejemplificado en este número con la reseña de la perspectiva his-
tórico-narrativa sobre los robachicos, historia del secuestro infantil 
en México. 

Otra constante que podemos encontrar es la ubicación del lugar 
de enunciación de los autores-investigadores, quienes muestran la 
necesidad de establecer un posicionamiento ético, político e insti-
tucional, además de un compromiso con la teoría y los conceptos, 
para entender la complejidad de las realidades en que se intervie-
ne. Se evitan las disociaciones y formaciones discursivas binarias 
 psicológico-sociológicas; los reduccionismos en el caso de focalizar 
la violencia escolar al bullying o el acoso; la política proteccionista 
versus políticas de seguridad, que legitiman el uso del poder-violen-
cia, o la generación de normatividades que encuadran el sinsentido, 
las tensiones y la cosificación de las subjetividades. 

Importa encuadrar las subjetividades en el concepto generacional 
que permita la ruptura de lo binario, para situarse así en la búsque-
da y la flexibilidad que reconozca a las niñeces y juventudes como 
actores que elaboran conflictos, vinculaciones, dirigidos a una toma 
de conciencia, con responsabilidades que comparten, y que son 
 acompañados por otras generaciones en el aprendizaje del cuidado 
de sí, pasando de una posición testimonial a la de participación y de 
propuestas. 

El lector o la lectora encontrará distinciones sutiles que bor-
dan los conceptos y diferencian el poder y la violencia, así como 
la identidad y la subjetividad. Son entramados discursivos que te-
jen los puntos de sutura para transformarse en sujetos más allá 
de ser individuos, con horizontes ético-políticos en espacios de 
 persistencia/resistencia que renuevan modos de vida comunales y 
de convivencia, así como la relevancia de las experiencias lúdico- 
artístico-culturales. 

Los artículos de este número rescatan las voces que dan cuen-
ta de los grandes malestares que se viven actualmente; de espacios 
que, pudiendo ser muy placenteros, se convierten en algo mecánico 
y sin sentido. Nos asombra la posibilidad de crear a través de los 
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grupos y del intercambio frente a frente, de los vínculos que se logran 
y difunden en profundos procesos de enseñanza-aprendizaje. Algu-
nos de los artículos que aquí se reúnen dan cuenta de intervencio-
nes que buscan codificar los fenómenos a través de la palabra o del 
juego simbólico que dan sentido a las vivencias, las emociones, las 
representaciones sin palabra; dueñ@s de su deseo buscan la cohe-
rencia de lo interno con lo real, superando los informes diagnósticos 
 normalizantes, positivistas, que ignoran la agencia de los sujetos y las 
contingencias estructurales. 

Algunos otros artículos nos adentran en aspectos y dimensio-
nes de lo que sucede en diversos contextos con niñas, niños y ado-
lescentes, en la reflexión de las condiciones que estamos viviendo 
 actualmente en las que, referentes como la familia o la escuela, ad-
quieren otros significados y sentidos; respecto a la subjetividad debe-
mos aceptar que la realidad social existe más allá de nuestros mundos 
imaginarios y personales, es producto de lo social y nos conforma de 
manera íntima. 

Hablar de violencia en el contexto educativo nos obliga a pensar 
en múltiples violencias en juego, en las que están presentes la violen-
cia social y la institucional, y que nos muestran la gran cantidad de 
situaciones en las que participamos todos directa o indirectamente. 
Para quienes nos hemos interesado en la investigación educativa, la 
frase “la educación está en crisis” nos es muy familiar, por lo que nos 
agobian preguntas diversas en relación con lo que está sucediendo 
con ella en todos los espacios; de ahí la importancia de mantener 
una reflexión constante, pues no estamos frente a un saber acabado, 
sino en un proceso que se nutre de los cambios tan vertiginosos que 
estamos viviendo y que nos responsabilizan a seguir en la elaboración 
de nuevas preguntas.

Silvia Carrizosa
Norma del Río
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Las violencias escolares: reflexiones sobre  
su complejidad y las políticas de atención en México

Raúl Enrique Anzaldúa Arce*

A mi hijo Raúl Emmanuel, quien es mi fuerza y me ha  
enseñado lo importante de luchar por una vida sin violencia.

Resumen

La violencia escolar tiene multiplicidad de formas, escenarios y agentes, 
que es necesario tomar en cuenta para evitar una mirada reducccionista 
del problema. Este artículo muestra la enorme diversidad de formas de 
violencia de la escuela, en contra de la escuela, dentro de la escuela y en 
torno a la escuela. Esto implica que la violencia escolar es un campo pro-
blemático muy complejo, con la participación de muchos actores y con 
efectos muy diversos, que es necesario investigar de forma interdiscipli-
naria y  multirreferencial. La magnitud de la violencia escolar ha generado 
una serie de políticas de atención por parte del Estado. Aquí se analizan 
algunas de las propuestas más destacadas que se elaboraron en los dos se-
xenios anteriores y en el actual. Al final se señalan algunas consideracio-
nes a tomar en cuenta para la elaboración de propuestas de prevención y 
atención de la violencia escolar en México.

Palabras clave: escuela, violencia escolar, bullying, ciberviolencias, políti-
cas públicas. 

* Profesor-investigador de la Universidad Pedagógica Nacional (upn), Unidad Ajus-
co. Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. 
Correos electrónicos: [earce@upn.mx], [reanzal@yahoo.com.mx] / orcid: [https://orcid.
org/0000-0003-1746-2431]. 
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Abstract

School violence has a multiplicity of forms, scenarios and agents, which 
must be taken into account to avoid a reductive look at the problem. 
This paper shows the enormous diversity of forms of violence at school, 
against school, within school and around school. This implies that school 
violence is a very complex problematic field, with the participation of 
many actors and with very diverse effects, which it is necessary to investi-
gate in an interdisciplinary and multi-referential way. The magnitude of 
school violence has generated a series of attention policies by the State. 
Here we analyze some of the most outstanding proposals that were elabo-
rated in the two previous six-year terms and in the current one. At the 
end, some considerations to be taken into account for the elaboration of 
proposals for the prevention and care of school violence in Mexico are 
indicated.

Keywords: school, school violence, bullying, cyber violence, public 
 policies.

Introducción

Una de las principales problemáticas en la que se conforman las 
nuevas subjetividades infantiles y juveniles en México es la de las vio-
lencias escolares, que en las últimas décadas se han incrementado en 
su frecuencia, intensidad y en las formas en que se presentan. En-
tre estas formas, preocupa de manera especial el acoso entre pares y 
las violencias que se llevan a cabo con el uso de las tecnologías de la 
información y la comunicación (tic). Nuestro país ocupa el primer 
lugar en bullying en educación básica (ocde, 2015) y se estima que la 
mayor parte de las violencias escolares transitan principalmente por 
las redes sociales (Prieto, Carrillo y Lucio, 2015; Velázquez, Reyes y 
Espinoza, 2020). Por esta razón, se considera que el bullying y las ci-
berviolencias se han convertido en las principales manifestaciones de 
violencia escolar en México. Sin embargo, no son las únicas formas 
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de violencia escolar. En este artículo la intención es mostrar que la 
denominada violencia escolar es en realidad un complejo campo pro-
blemático, que implica una enorme diversidad de tipos de violencias 
que aumentan de manera insospechada.

La gravedad de estos problemas ha generado una gran cantidad 
de investigaciones, muchas de ellas se han enfocado en describir y 
clasificar las manifestaciones que existen y las que van surgiendo. 
Algunas de estas investigaciones han dado prioridad a la obtención 
de información estadística, descuidando la reflexión teórica (Fur-
lán y Spitzer, 2013: 24), quizá por la urgencia de dar cuenta de las 
transfor maciones de las violencias. Cabe señalar que la importan-
cia de la reflexión teórica es primordial para tratar de comprender 
la complejidad de las violencias escolares como síntoma de proble-
máticas sociales también muy complejas, cuyos vasos comunicantes 
no son claros y requieren de mayor estudio. 

A la par de las investigaciones han surgido políticas públicas que 
producen diversos programas y elaborado una buena cantidad de 
documentos y materiales para tratar de prevenir, detener y atender 
las violencias escolares. En el presente artículo se proporciona una 
breve semblanza de algunas de las formas que componen el complejo 
campo problemático de las violencias escolares, así como una sucinta 
presentación de las políticas recientes que se han puesto en marcha 
para tratar de atender esta problemática, señalando sus características 
principales y sus alcances. Al final se ofrece una serie de consideracio-
nes de lo que se podría tomar en cuenta para la elaboración de pro-
puestas de intervención para la investigación, prevención y atención 
del campo problemático de las violencias escolares en nuestro país.

Las violencias escolares: un campo problemático complejo

La violencia escolar ha tenido diversas acepciones, entre las más re-
cientes se encuentra la establecida por el Programa Sectorial de Edu-
cación (pse) 2020-2024 que a la letra la define como: 



18

T E M Á T I C A

El uso intencional de la fuerza o el poder físico, de hecho o como ame-
naza, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que 
cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños 
psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones dentro de la escue-
la, pudiendo darse indistintamente entre los miembros de la comuni-
dad educativa (sep, 2020: 127).

Esta concepción recupera casi textualmente la definición de la 
Organización Mundial de la Salud (oms, 2002: 2), la cual se emplea 
como un referente mundial. Sin embargo, es necesario destacar que 
en el pse la violencia escolar refiere las violencias dentro de la escuela, 
lo cual deja fuera muchas manifestaciones de violencia entre la comu-
nidad educativa, pero que se llevan a cabo fuera de la escuela, en sus 
entornos físicos o en los espacios virtuales vinculados con la escue-
la (correos electrónicos, Facebook, WhatsApp, Twitter, Instagram, 
Tik Tok). Posiblemente en los programas y las acciones que surjan de 
este pse se subsane esta omisión que resulta importante por la mag-
nitud que están cobrando las ciberviolencias. 

Ambas definiciones resultan ser muy amplias, por lo que no ayu-
dan a distinguir las diferentes formas de violencias escolares que han 
surgido en las últimas décadas. Por esta razón, al hablar de violencia 
escolar, se tendría que hacer referencia al menos a cuatro formas. 

Violencia de la escuela 

Se refiere a las violencias que ejerce la escuela como institución, 
entendiendo por institución el conjunto de normas, funciones, con-
cepciones, discursos, formas de actuar que regulan las relaciones y 
prácticas sociales. 

La escuela moderna de enseñanza elemental surge como insti-
tución en el siglo xix y forma parte de las instituciones del naciente 
Estado liberal; en ella participan dos estrategias de biopoder: por un 
lado, el poder disciplinario para conformar cuerpos-sujetos modelados 
con hábitos y disciplina (Foucault, 1998), y, por otro, la biopolítica, 
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que se ejerce a través de diversos dispositivos para dirigir la vida y la 
existencia de las poblaciones (Foucault, 2002, 2006 y 2012) para ob-
tener el mayor provecho posible de ellas. 

Michel Foucault entiende por biopoder “el conjunto de meca-
nismos por medio de los cuales aquello que, en la especie humana, 
constituye sus rasgos biológicos fundamentales, podrá ser parte de 
una política, de una estrategia política” (2006: 15). Asimismo

El biopoder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desa-
rrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino a precio de la in-
serción controlada [y modelada por la disciplina] de los cuerpos en el 
aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de po-
blación a los procesos económicos (Foucault, 2002: 170).

La disciplina actúa mediante una serie de estrategias de vigilancia, 
control, evaluación y castigo como “medios de buen encauzamiento” 
(Foucault, 1998), dirigidos a cada sujeto en su individualidad para 
modelarlo y extraer de su cuerpo el mayor beneficio, como la fuerza 
productiva, secuestrándolo temporalmente en instituciones de encie-
rro o de estancia controlada, como la fábrica, la escuela, etcétera. Este 
biopoder disciplinario de “anatomopolítica del cuerpo” (Foucault, 
2002: 168) se complementa con la biopolítica, que se centra en: 

el cuerpo especie transitado por la mecánica de lo viviente y que sirve 
de soporte a los procesos biológicos: la proliferación, los nacimientos y 
la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida […] todos esos 
problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y controles 
reguladores: una biopolítica de la población […] cuya más alta función 
no es ya matar sino invadir la vida entera (Foucault, 2002: 168-169).

La biopolítica es el biopoder que se ejerce sobre los sujetos como 
masa o población para regular su existencia y adaptarlos a las institu-
ciones sociales. Una de las estrategias que emplea es la socialización. 
Para el ejercicio de estas dos formas de biopoder en el ámbito educa-
tivo, se creó un dispositivo pedagógico (Anzaldúa, 2004) conformado 
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por diversas instituciones (colegios, normales, ministerios de edu-
cación, oficinas administrativas), concepciones, discursos, planes y 
pogramas de estudio, normas disciplinarias, reglamentos, sanciones, 
disposiciones arquitectónicas, etcétera, que articulan de diversas for-
mas las estrategias disciplinarias y biopolíticas. 

Ahora bien, el poder disciplinario de la escuela se ejerce por me-
dio del encierro, la vigilancia, los reglamentos y las normas. Estas 
formas de poder institucional emplean la violencia como uno de sus 
recursos mediante castigos, humillaciones, discriminación, estigma-
tización, etcétera. Lo que caracteriza a las escuelas, especialmente las 
de nivel básico (preescolar, primaria y secundaria), es la función de 
servir como espacios socializadores que difunden los conocimientos 
establecidos por una sociedad para ser transmitidos; al mismo tiem-
po, permiten que los educandos introyecten hábitos, concepciones 
y valores legitimados, con los cuales se pretende regular el compor-
tamiento, la existencia y la vida de las poblaciones como estrategia 
biopolítica.

La socialización escolar es una forma de ejercicio del poder que 
suele derivar en maltratos y castigos de diverso tipo (físicos, psicoló-
gicos o morales) que resultan violentos, tanto como las imposicio-
nes de conocimientos, concepciones y valores. Para Foucault (1988), 
la violencia y el poder no son lo mismo, pero están estrechamente 
vincu lados: 

¿Significa esto que debemos buscar el carácter propio de las relaciones 
de poder en la violencia que debió ser su forma primitiva, su secreto 
permanente y su recurso último, lo que en última instancia aparece 
como su verdad cuando se le obliga a quitarse la máscara y a mos-
trarse como es? En efecto, lo que define una relación de poder es que 
es un modo de acción que no actúa de manera directa e inmediata 
sobre los otros, sino que actúa sobre sus acciones: una acción sobre la 
acción, sobre acciones eventuales o actuales, presentes o futuras. Una 
relación de violencia actúa sobre un cuerpo o sobre cosas: fuerza, so-
mete, quiebra, destruye: cierra la puerta a toda posibilidad […] En 
cambio, una relación de poder se articula sobre dos elementos, am-
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bos indispensables para ser justamente una relación de poder: que “el 
otro” (aquel sobre el cual ésta se ejerce) sea totalmente reconocido y 
que se le mantenga hasta el final como un sujeto de acción y que se 
abra, frente a la relación de poder, todo un campo de respuestas, reac-
ciones, efectos y posibles intervenciones […] En sí mismo, el ejercicio 
del poder no es una violencia a veces oculta; tampoco es un consenso 
que, implícitamente, se prorroga. Es un conjunto de acciones sobre 
acciones posibles (1988: 238).

La relación poder-violencia es compleja y polémica. Siguien-
do a Foucault, Roberto González Villarreal y Lucía Rivera Ferreiro 
(2014) sostienen que “la violencia siempre es un recurso, un medio 
disponible para los participantes en las relaciones de poder” (2014: 
16), pero no son lo mismo. Es quizá, como señala Foucault, “su re-
curso último” (1988: 238). María Inés García Canal (2005), reto-
mando las concepciones de Foucault, distingue también poder de 
violencia: 

La violencia encuentra su fundamento en la negación del otro, rompe 
toda posibilidad de juego entre los sujetos involucrados, hace del sujeto 
un objeto, objeto de exterminio, de placer, de uso o de abuso. Lo desa-
parece en tanto sujeto, y al imponer su fuerza, más que debilitar la ca-
pacidad de resistir, la quiebra, la anula, la cercena; la libertad es abolida, 
el reconocimiento del otro es borrado: no hay otro, la otredad se vuelve 
objeto a destruir, a exterminar o bien, a abusar […] La situación se hace 
aún más complicada, ya que poder y violencia guardan entre sí estrechas 
y ambiguas relaciones: en las entrañas mismas de toda relación de po-
der se esconde la violencia, en cualquier momento la relación de poder 
puede deslizarse hacia un acto de violencia (2005: 118).

Michel Foucault fue desarrollando una analítica del poder a par-
tir de sus estudios genealógicos, en los que señala las característi-
cas del ejercicio del mismo, pero muy poco habla sobre la violencia 
(como en la cita de arriba), lo que deja una serie de interrogantes y 
debates sobre la relación de ambas categorías. 
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Desde mi perspectiva, la violencia es una práctica que puede ser 
empleada como último recurso del poder y se caracteriza por el des-
conocimiento del otro como sujeto (Foucault, 1988; García-Canal, 
2005; Ramírez-Grajeda, 2017), lo que implica cosificarlo, hacerlo 
objeto de uso, abuso o destrucción. Las instituciones educativas, con 
el biopoder que ejercen, emplean prácticas violentas en las que se 
desconoce a los otros (cualquiera de los agentes educativos sobre los 
que se ejerce: alumnos, maestros, autoridades, padres de familia, ad-
ministrativos) que producen daños de diversa índole. La violencia 
de la escuela está inscrita, principalmente, en sus prácticas discipli-
narias, que colocan a los integrantes de la institución educativa y a 
todos los agentes educativos en un complejo entramado de estrate-
gias y prácticas de poder en las que también hay abuso, daño y des-
trucción. 

Violencia contra la escuela 

Es la violencia que alumnos, padres de familia, maestros, empleados, 
etcétera, ejercen contra la escuela, especialmente contra las instalacio-
nes, pero también contra todo aquello que representa la institución 
escolar: las autoridades, los prefectos, los maestros, los uniformes, 
los reglamentos, las prácticas, las ceremonias, los rituales, etcétera. 
De acuerdo con François Dubet, “son violencias ‘anti-escuela’, las 
destrucciones de material, los insultos y las agresiones contra los do-
centes, provocadas por los alumnos y, a veces, por su familia y sus 
amigos” (2003: 28). Se trata de dañar lo que representa la escuela o 
algunos de sus agentes. Por lo regular es un efecto de respuesta con-
tra el poder y la violencia que ejerce la misma escuela por medio 
de sus normas disciplinarias, sus castigos, maltratos, humillaciones, 
jerarquizaciones, desigualdades, discriminaciones, estigmas, compe-
tencia, etcétera. 

La violencia contra la escuela se manifiesta de múltiples maneras: 
insultando, rebelándose contra sus normas, violando los reglamen-
tos, impugnando sus discursos y prácticas; exhibiendo, menospre-
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ciando, difamando al personal educativo; destruyendo objetos de la 
escuela o de su personal. 

Violencia en la escuela 

Se refiere a las violencias que ocurren en la escuela entre los diver-
sos miembros de la comunidad escolar (autoridades, maestros, em-
pleados, estudiantes y padres de familia). Es la forma de violencia 
más reconocida como violencia escolar, y contempla muy diversos 
tipos de violencia: 

• Bullying: forma de maltrato repetitivo e intencional de un alum-
no o un grupo de alumnos hacia uno o varios compañeros de 
escuela. Se lleva a cabo por cualquier medio: físico, psicológico 
o moral, para intimidar, someter, aislar, amedrentar y/o atemori-
zar, emocional o físicamente, a la víctima, dentro de las instala-
ciones de una institución educativa o fuera de ella. Es la violencia 
que en los últimos años se ha visibilizado más y ha sido objeto de 
investigaciones, así como de atención mediática y política (Fur-
lán, 2012), pero no es la única.

• Acoso: se refiere al maltrato, intimidación, hostigamiento fre-
cuente y reiterado, ya sea entre pares (como el bullying) o en-
tre cualquier miembro de la comunidad educativa (autoridades, 
maestros, alumnos, padres de familia o trabajadores).

• Violencia física: daño sobre el cuerpo o las pertenencias de la 
víctima. 

• Robo: tomar y apropiarse de bienes ajenos sin consentimiento del 
propietario.

• Violencia psicológica: es toda acción u omisión que atenta contra 
la salud o el bienestar psíquico y emocional de cualquier miem-
bro de la comunidad escolar. Implica acciones u omisiones que 
producen un malestar psicológico, como insultar, degradar, 
menospreciar, aislar, intimidar, difamar, humillar, amenazar, et-
cétera. 



24

T E M Á T I C A

• Violencia moral: es un atentado contra la dignidad moral de las 
personas, atacando su libertad de creencias, cultura, valores que 
las conforman y las dotan de identidad de acuerdo con el grupo 
social al que pertenecen. Muchas de estas violencias están vincu-
ladas con formas de discriminación.

• Violencia sexual: abuso, acoso, intimidación, menosprecio vincu-
lado con la sexualidad; muchas veces se trata de agresiones físicas 
de carácter sexual (tocamientos sin consentimiento de la víctima, 
abrazos, besos, pellizcos); tomar y/o difundir tanto fotografías 
como videos íntimos sin permiso de la persona afectada; difama-
ciones, insultos o burlas de connotación sexual; de manera extre-
ma, puede llegar a la violación.

• Violencia de género: daño físico, psicológico o moral derivado de 
los atributos sociales asociados a ser hombre o mujer, que produ-
cen discriminación, menosprecio, segregación, abuso y acoso por 
efecto de las concepciones sociales sobre los géneros. 

• Discriminación: daño de diversa índole para agredir a una persona 
por ser diferente al agresor, ya sea por su condición de género, raza, 
preferencia sexual, capacidades físicas o intelectuales, etcétera.

Sin pretender dar una taxonomía exhaustiva de todos los tipos 
de violencia que se presentan en la escuela, la relación anterior es 
una pequeña muestra de las múltiples modalidades que se presentan; 
como puede apreciarse, muchas de ellas están vinculadas a otras, in-
cluso se traslapan y se implican, potenciando enor memente los da-
ños que pueden provocar. 

Violencia en torno a la escuela 

Son formas de violencia que no ocurren dentro del espacio físico de 
los establecimientos educativos, pero se llevan a cabo entre los miem-
bros de la comunidad escolar o los involucran en espacios virtuales, 
como blogs, redes sociales (Facebook, WhatsApp, Twitter, Instagram, 
TikTok), entre otros. Aquí se abre una amplia gama de las llamadas 
ciberviolencias, entre las que se encuentran (Velázquez y Reyes, 2020): 
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 1) Cortejo online hostigante.
 2) Violencia de pareja (control abusivo y trato violento mediante 

las tic) (dating violence).
 3) Invitación sexual y propuestas indecorosas.
 4) Ciberacoso (entre pares y no pares): persecución, amenaza e in-

timidación.
 5) Llamadas y mensajes obscenos.
 6) Hostigamiento, recepción y envío de mensajes desagradables. 
 7) Acecho (stalking) para tener contacto sin consentimiento previo 

y contra su voluntad.
 8) Llamadas insultantes.
 9) Envío/recepción de material pornográfico (hotsending).
 10) Sextorsión: chantaje de publicar material sexual, etcétera.
 11) Engaño con fines sexuales de un adulto a un o una menor de 

edad (grooming).
 12) Victimación clandestina.
 13) Hakeo: intrusión a equipo o redes muchas veces para suplantar la 

identidad de la víctima y producir conflictos u actos delictivos.
 14) Envío de virus (bombing).
 15) Difusión de imágenes, videos o grabaciones de sonidos de carác-

ter íntimo o sexual sin el consentimiento de la persona involu-
crada (sexting).

 16) Trollismo: intimidación, burla o sarcasmo para provocar por 
encargo de otro.

 17) Cortar una relación de pareja en línea (ghosting). 

Cabe señalar que dentro de las violencias en torno a la escuela 
también se incluyen de manera especial las violencias de las comu-
nidades aledañas a la escuela, o incluso la violencia social que se in-
troduce en la escuela, como pueden ser los actos delictivos tanto del 
fuero común como de la delincuencia organizada, en especial los 
vincu lados con el narcotráfico, que en las últimas décadas ha impac-
tado a las instituciones educativas, donde las víctimas, los agresores y 
los espectadores forman parte de las comunidades escolares (Gonzá-
lez-Villarreal, 2011). Algunas de sus manifestaciones frecuentes son: 
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narcomenudeo, robo, asaltos, secuestros, acoso, etcétera, en las que 
muchas veces participan alumnos y padres de familia, quienes reali-
zan actos delictivos dentro o en torno a la escuela y contra la comu-
nidad educativa.

Como puede apreciarse, la diversidad de formas de violencia 
 escolar es enorme y cada día crece más: 

Según el Estudio Oficial de la ong internacional Bullying Sin Fronte-
ras [bsf ] para América, Europa, Asia, Oceanía y África, realizado en-
tre enero de 2021 y febrero de 2022 por los 50 mil colaboradores de 
la entidad, más el apoyo desinteresado de profesores y alumnos de 20 
de las más prestigiosas universidades del mundo; los casos de bullying 
en todo el planeta continúan en aumento, donde 6 de cada 10 niños 
sufren todos los días algún de tipo de acoso y ciberacoso […] México 
tiene un explosivo crecimiento de acoso escolar o bullying y acoso ci-
bernético o ciberbullying en los últimos cuatro años (bsf, 2022).

De acuerdo con los datos del informe de bsf (del 2 de enero 
de 2002 al 20 de diciembre de 2021), se reportaron 180 000 casos 
graves de bullying en México, lo que coloca al país como el de ma-
yor índice en el mundo: “El bullying y el ciberbullying son asesinos 
silenciosos que cada año matan a 200 mil niños y jóvenes en todo 
el mundo. Son asesinos que se nutren de tres venenos: la soledad, la 
tristeza y el miedo” (bsf, 2022). 

Sin embargo, no sólo la violencia escolar ha venido en aumento,1 
sino también las violencias intrafamiliares: 

De acuerdo con las llamadas que se han recibido al 911 [las violencias 
en las familias mexicanas] han ido en aumento, si se consideran los tres 
primeros trimestres del último trienio [el estudio se refiere: 2018, 2019 
y 2020]. Además, de acuerdo con el Secretariado Ejecutivo de enero 

1 Como se aborda en Convivencia, disciplina y violencia en las escuelas sobre las dos úl-
timas décadas; véanse para 2002-2011, Furlán y Spitzer (2013), y para 2012-2021, Furlán 
(2023). 
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2015 a abril 2020 los presuntos delitos de violencia familiar han ido 
en aumento a nivel nacional (Gómez-Macfarland y Sánchez-Ramírez, 
2020: 3).

En especial, ahora como efecto de la pandemia por sars-cov-2, 
han aparecido nuevas formas de violencia y se han exacerbado las ya 
existentes (Furlán, 2023), haciendo de esta problemática un campo 
sumamente complejo para su investigación.

En México, como en muchas partes del mundo, la violencia es-
colar ha estado asociada al bullying, sobre todo desde que el Insti-
tuto Nacional de Evaluación Educativa (inee) comenzó a estudiar 
este fenómeno. Después de dar a conocer sus resultados en 2007 
(Aguilera, Muñoz y Orozco, 2007), el tema se difundió en periódi-
cos y noticieros de televisión, así como también en series televisivas, 
telenovelas y películas. Con los reflectores puestos sobre el bullying, 
que se ha incrementado en frecuencia y gravedad,2 las investigacio-
nes se han multiplicado, de tal manera que para muchos hablar de 
violencia escolar es referirse a bullying (Moreno, 2017). 

Sin embargo, como puede apreciarse en esta breve relación, la 
denominación de violencia escolar debe considerarse como la designa-
ción de un amplio y complejo campo problemático en el que con-
fluyen fenómenos de distinta naturaleza y con la participación de 
diversos actores sociales y educativos. En consecuencia, las acciones 
para atender estas problemáticas tendrían que abordar esta comple-
jidad y no reducirse al bullying.

2 El caso más reciente de bullying que ha impactado a la sociedad mexicana es el de la 
muerte de la estudiante de secundaria Norma Lizbeth, de 14 años de edad, quien falleció el 
13 de marzo de 2023 a causa de los golpes que recibió en la cabeza por parte de una com-
pañera de clase durante una pelea, luego de que la víctima fuera acosada por su agresora 
durante varios meses; esto ocurrió en Teotihuacán, Estado de México (Redacción Animal 
Político, 2023). 



28

T E M Á T I C A

Políticas de prevención y atención  
a las violencias escolares en México

Aunque en México el problema de la violencia escolar no es nuevo, 
su visibilización en el ámbito de la investigación educativa es relativa-
mente reciente. El área temática donde se adscriben los estudios sobre 
violencia escolar se estableció formalmente mediante la colección Es-
tados del Conocimiento, del Consejo Mexicano de Investigación 
Educativa (Comie), de 2002 a 2011, con el trabajo coordinado por 
Alfredo Furlán y Terry Spitzer (2013). El área se constituyó debido a 
la enorme cantidad de investigaciones y ponencias que se registraron 
en esa década sobre estos temas. En los volúmenes anteriores de Es-
tados del Conocimiento, las investigaciones sobre violencia escolar 
eran pocas y aparecían diseminadas en otras agrupaciones temáticas. 
El área que se creó para este campo problemático de investigación 
se denominó: “Convivencia, disciplina y violencia en las escuelas”, 
título que no es casual y se sustenta en la idea de: 

no aislar el problema de la violencia de las propuestas que tienen (o de-
berían tener) las escuelas con relación a la convivencia y la disciplina, 
[…] integrar la convivencia no sólo como dispositivo de disuasión de 
la violencia, sino como un complejo campo en el cual quedan involu-
crados todos los actores de la escuela, implica resolver problemas con-
ceptuales de gran calado (Furlán y Spitzer, 2013: 22).

Esta prevención en la denominación y composición de los traba-
jos de esta área, donde aparecen juntos la convivencia, la disciplina 
y la violencia escolar, ha marcado una pauta al configurar el campo 
problemático de la violencia escolar en composición con los otros 
dos elementos, con los cuales mantiene vínculos insoslayables y zo-
nas de superposición, a pesar de ser objetos distintos. 

En el ámbito de las políticas públicas, el tema de la violencia 
escolar también es reciente y obedece a su incremento y a la grave-
dad de sus manifestaciones, que estaban siendo constatadas por las 
investigaciones, las cuales trascendían a la opinión pública a través 



29

L A S  V I O L E N C I A S

de diversos medios de comunicación. En los dos sexenios anteriores 
al actual (2018-2024), se pueden distinguir esfuerzos para intentar 
hacer frente a este problema con programas de políticas públicas; en-
tre ellos destacan los siguientes.

Programa Escuela Segura (pes)

Durante el sexenio del expresidente Felipe Calderón (2006-2012), 
el problema de la violencia escolar fue objeto de medidas de política 
pública, entendida como: 

una serie de decisiones y acciones coherentes e intencionales, tomadas 
por diferentes actores para resolver un problema políticamente defini-
do como colectivo, dando lugar a un conjunto de actos formales que 
pretenden cambiar la conducta de grupos sociales que se supone origi-
naron el problema […] o bien actos que buscan emprender reformas 
institucionales y no exclusivamente la solución de un problema social 
determinado (Zurita, 2013: 461). 

El expresidente Calderón estableció como un tema central de su 
mandato la cuestión de la seguridad pública (Zurita, 2013: 462), lo 
cual apareció claramente expuesto en el documento titulado “Estra-
tegia integral de prevención del delito y combate a la delincuencia”, 
emitido por la Secretaría de Seguridad Pública (ssp) en 2007. En él 
se establecía el Programa Escuela Segura (pes) como una estrategia 
interinstitucional para abordar la violencia escolar, en el cual parti-
cipaban las secretarías de Desarrollo Social (Sedesol), Educación Pú-
blica (sep), Salud y la Comisión Nacional del Deporte (Conade). El 
pes constituyó uno de los primeros programas relevantes de política 
pública en México para atender la violencia escolar desde una pers-
pectiva multisectorial (Zurita, 2013: 463) y con una visión de pre-
vención securitaria como una forma de gobierno. 

Ahora bien, de acuerdo con los planteamientos de Michel Fou-
cault (2006), para el Estado securitario, el gobierno no tiene como 
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objetivo central preservar la integridad del príncipe (como ocurría 
fundamentalmente en el poder soberano de los monarcas), sino bus-
car la seguridad de la población, concebida como el conjunto de:

factores susceptibles de modificarse de manera artificial [que] se analiza 
como un conjunto de elementos que por un lado se vincula al régimen 
general de los seres vivos […] y por otro puede dar pábulo a interven-
ciones concertadas (por medio de las leyes, pero también de los cam-
bios de actitud, de maneras de hacer y de vivir que es posible obtener 
mediante “campañas”) (Foucault, 2006: 414). 

La forma de gobierno del Estado securitario es la biopolítica 
(Foucault, 2012), que se trata de un poder que se ejerce para go-
bernar la vida de las poblaciones, con la intención de preservarlas y 
sacar de ellas el mayor provecho posible. Desde esta perspectiva, el 
gobierno establece medidas preventivas, principalmente por medio 
de leyes, normas y reglamentos para dirigir, vigilar, regular y sancio-
nar a sujetos y grupos que pongan en riesgo a ciertas instituciones o 
sectores de la población, como son las escuelas. 

El pes reconocía que la violencia en las escuelas estaba vinculada 
con los entornos violentos de la delincuencia, especialmente con el 
narcotráfico, contra el cual el expresidente Calderón emprendió una 
guerra que, paradójica y lamentablemente, causó muchas bajas en-
tre la población civil. En este contexto, el pes se aplicó fundamen-
talmente en instituciones públicas de educación básica y buscaba 
salvaguardar la integridad física, afectiva y social de las comunidades 
educativas: 

La seguridad escolar es un dispositivo para manejar las conductas, los 
individuos y los grupos violentos que ponen en riesgo la integridad fí-
sica y moral de los estudiantes, maestros y directivos; los objetivos del 
proceso de enseñanza-aprendizaje; y la salvaguarda de las instituciones 
educativas (González-Villarreal y Rivera-Ferreiro, 2014: 44).
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Como otros programas gubernamentales de seguridad, el pes se 
instaura fundamentalmente para atender riesgos, es decir, se estable-
cen estrategias bajo “una sospecha de riesgo” (González-Villarreal y 
Rivera-Ferreiro, 2014: 45), no siempre sobre hechos. Es verdad que 
la violencia social, vinculada con la delincuencia (tanto de fuero co-
mún como del narcotráfico), estaba exacerbada en el país, sin embar-
go, su impacto en las escuelas era diverso y muchas veces dependía 
de las zonas en que se encontraban, así como de la presencia del nar-
cotráfico y la guerra contra él. Las medidas generales que establecía 
el pes no siempre correspondían con las circunstancias de todas las 
escuelas. 

De acuerdo con Úrsula Zurita (2020: 91-94), especialista en po-
líticas públicas para atender la violencia escolar, el pes tuvo una gran 
relevancia porque instauró importantes avances: 

1) Fue la primera iniciativa de un gobierno federal en atender la vio-
lencia escolar reconociendo que es efecto de su entorno de violen-
cia social3 y de sus contextos sociales, culturales, económicos y 
políticos particulares.

2) Fue una estrategia en la que participaron no sólo varias instancias 
gubernamentales, sino otros sectores de la sociedad, como los pa-
dres de familia, la academia, las organizaciones civiles y diversos 
organismos internacionales.

3) Hizo que se reconociera la importancia de la violencia escolar y 
colocó en el debate de diversos sectores sociales, como el académi-
co y la opinión pública, esta problemática, en especial el bullying.

4) Propició que la violencia escolar fuera objeto de investigaciones 
empíricas que han producido importantes conocimientos sobre 
las formas en que se presenta y sus diversos efectos. 

5) Las investigaciones dieron voz a los estudiantes, lo que permitió 
conocer las experiencias de quienes están involucrados como ac-
tores directos, ya sea como violentadores, víctimas o espectadores. 

3 En esto coincidimos un grupo de investigadores que analizamos esta cuestión en En-
tramados sociales de la violencia escolar (Anzaldúa, 2017).
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Esto permitió generar estudios que completaban las miradas que 
buscaban explicaciones generales con respaldos estadísticos, pues 
introdujo las investigaciones de carácter etnográfico e histórico. 

6) La violencia escolar fue vista desde diversos enfoques: derechos 
humanos, educación para la paz, resolución de conflictos, entre 
otros.

A pesar de los avances que significó la implementación del pes, 
considero que apareció y se desarrolló dentro de un marco de se-
guridad pública, mas no como un programa propiamente educati-
vo o de intervención psicosocial en las escuelas. Más que intervenir 
en la prevención y atención a las diversas formas de violencia esco-
lar, operó como estrategia político-policial para gestionar las violen-
cias y preservar la seguridad de las instituciones escolares, pero no la 
integridad y el bienestar de los agentes educativos como prioridad 
(alumnos, maestros, padres de familia, etcétera). 

Programa Nacional de Convivencia Escolar (pnce) 

Al inicio de la presidencia de Enrique Peña Nieto (2012-2018), el 
pes continuó, aunque con menos fuerza (Zurita, 2020: 83). El tema 
de la violencia escolar pasó a segundo término, pues la atención es-
taba centrada en la reforma educativa que imponía las evaluaciones 
para el ingreso, la promoción y la permanencia del personal docente. 
Esta reforma fue objeto de debates y luchas que acapararon la aten-
ción del sector educativo y de amplios sectores de la sociedad.

Sin embargo, ocurrieron varios casos de violencia escolar, algu-
nos involucraban la muerte de estudiantes en manos de sus compa-
ñeros, como los ocurridos en 2014: en Atizapán, Estado de México, 
la muerte de un estudiante de secundaria por disparo de arma de 
fuego (Zurita, 2020: 83) y la muerte de un alumno de 12 años en la 
Escuela Secundaria Técnica de Ciudad Victoria, Tamaulipas, después 
de que sus compañeros lo tomaron de pies y manos y lo estrellaron 
contra uno de los muros de la escuela, esto ocurrió el 14 de mayo 
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(Redacción an, 2014). Estos acontecimientos provocaron la alarma 
e indignación de la opinión pública, pues mostraban de manera cru-
da y perturbadora hasta dónde podía llegar el bullying. La respuesta 
estatal frente a estos acontecimientos (que sólo son una diminuta 
muestra de lo que ocurre en México desde hace muchos años atrás) 
fue la conformación de la Estrategia Nacional de Combate a la Vio-
lencia Escolar, que involucraba la participación de autoridades edu-
cativas federales, estatales y municipales, además de otros actores de 
instancias gubernamentales y no gubernamentales. Incluía acciones 
de difusión, capacitación, investigación, registro de casos, así como 
la elaboración de proyectos y programas educativos, acompañados 
de materiales (Zurita, 2020: 84) que alertaban sobre los efectos da-
ñinos de la violencia escolar y trataban de favorecer la convivencia en 
las comunidades educativas. Esta estrategia dio pauta a la aparición 
del Proyecto a Favor de la Convivencia Escolar (pace) que se piloteó 
en el ciclo escolar 2014-2015 (Zurita, 2020: 84). 

Un año después de los incidentes de 2014, el 14 de mayo de 
2015, en Chihuahua, Chihuahua, “cinco adolescentes –uno de 12 
años de edad y dos de 15, además de dos mujeres de 13– fueron de-
tenidos por la Fiscalía General del Estado (fge) debido a que [tortu-
raron y] dieron muerte a un menor [de 6 años] con quien jugaron ‘al 
secuestro’” (Redacción an, 2015). Diez días después, el 25 de mayo 
de 2015, en Tampico, Tamaulipas, una niña de 7 años, de segundo 
año de primaria, fue agredida sexualmente por tres de sus compañe-
ros de la misma edad, quienes la sujetaron y comenzaron a quitarle 
la ropa en el salón. Cuando la maestra los sorprendió, los niños di-
jeron estar jugando a la violación (Redacción Proceso, 2015). Estos 
acontecimientos mostraban, una vez más, el impacto de la violencia 
social (especialmente la vinculada a hechos delictivos) en la violen-
cia escolar. 

Eventos como éstos cimbraron la opinión pública. El pace con-
tinuaba, pero estos hechos dejaban la impresión de que no era sufi-
ciente, así que en el ciclo escolar 2016-2017 se formalizó el Programa 
Nacional de Convivencia Escolar (pnce), que se implementó en 
primarias y posteriormente en preescolar y secundaria: 
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[El pnce] se basó en una estrategia formativa y preventiva para el forta-
lecimiento personal de los alumnos en torno al desarrollo de habilida-
des sociales y emocionales, la expresión y manejo de las emociones de 
manera respetuosa y, por último, la resolución de conflictos mediante 
el diálogo y la búsqueda de acuerdos (Zurita, 2020: 84). 

El pnce ponía énfasis en la convivencia escolar y en el desarrollo de 
una cultura de paz, pero también destacaba la importancia de buscar 
el bienestar socioemocional; estos fundamentos se han man tenido hasta 
nuestros días en las acciones de los gobiernos, como se presentará más 
adelante cuando se analice el actual Plan Sectorial de Educación. 

Hacia el final del sexenio del expresidente Peña Nieto, el 18 de 
enero de 2017, otro acontecimiento cimbró a la sociedad mexicana: 
un estudiante de una secundaria privada en la ciudad de Monterrey, 
Nuevo León, dispara contra su maestra y sus compañeros dentro de 
su salón, después se suicida, todo frente a la cámara de video insta-
lada en el aula. Este acontecimiento hizo que se volvieran a retomar 
algunas acciones del pes, como la revisión de mochilas para evitar la 
introducción de armas a los colegios, también se instauró el Conse-
jo Nacional de Participación Social (Conapase), que involucraba a la 
sep, la Secretaría de Gobernación (Segob), al sindicato de maestros y 
a los gobiernos estatales, con el fin de establecer acuerdos para preve-
nir, atender y tratar de erradicar la violencia en las escuelas. Durante 
este sexenio, los acuerdos, planes y programas tuvieron como estra-
tegia principal el establecimiento de propuestas educativas para favo-
recer la convivencia escolar, como la principal vía para contrarrestar 
la violencia, acompañada por una mirada socioemocional que tratara 
de atender este factor, que poco se había considerado anteriormente. 

Si bien estos programas implementaron diversas acciones de 
prevención y atención a las violencias escolares, centradas princi-
palmente en la convivencia y la educación para la paz, basadas prin-
cipalmente en las teorías de Johan Galtung, considero que estas 
estrategias son insuficientes, especialmente las propuestas de Gal-
tung sustentadas en la resolución pacífica de conflictos, concepción 
bastante limitada de la violencia, pues quedaría reducida a conflictos 
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interpersonales. Cabe señalar que Galtung (1998) sostiene que las 
violencias directas que se observan son efecto de las violencias invisi-
bles o indirectas: la violencia estructural (derivada de las condiciones 
socioeconómicas que producen daños en las necesidades humanas 
básicas y generan desigualdades sociales, injusticia, pobreza, etcéte-
ra) y la violencia cultural (todas aquellas producciones de la cultura 
que expresan, legitiman y alientan las diversas formas de violencia). 
Sin embargo, su propuesta de educación para la paz a partir de la 
resolución de conflictos no refleja la enorme complejidad que im-
plicaría considerar realmente las violencias estructurales y culturales 
que originan las violencias directas.

Programa Sectorial de Educación (pse) 2020-2024 

El actual gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador 
(2018-2024) promulgó en el Diario Oficial de la Federación (dof) 
del 6 de julio de 2020 el Programa Sectorial de Educación (pse) 
2020-2024, derivado del Plan Nacional de Desarrollo (pnd) 2019-
2024. El pse toma como punto de partida los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible de la Organización de las Naciones Unidas (onu, 2015) y 
otros ordenamientos nacionales, como

la Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes; la Ley 
General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas; la Ley Ge-
neral para la Inclusión de las Personas con Discapacidad; la Ley General 
para la Igualdad entre Mujeres y Hombres; la Ley General de Acceso de 
las Mujeres a una Vida Libre de Violencia; entre otros (sep, 2020: 2).

El pse reconoce el problema de la violencia escolar como efec-
to de otros problemas sociales, como la corrupción, la impunidad, 
el incremento de la violencia (especialmente derivada de la delin-
cuencia) y la pobreza (sep, 2020: 5). Advierte que para resolver es-
tos problemas se tiene que trabajar en la renovación del pacto social 
que “sólo puede alcanzarse a partir de un desarrollo con justicia 
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social orientado a subsanar las desigualdades y enaltecer la diversi-
dad cultural. La educación deberá constituirse en el cimiento de la 
regeneración ética, el eje de la transformación social y la palanca del 
crecimiento inclusivo” (2020: 5). Esto implica transformar el Siste-
ma Educativo Nacional en muchos aspectos, entre ellos, se destaca 
el objetivo de “generar entornos favorables para el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje en los diferentes tipos, niveles y modalidades del 
Sistema Educativo Nacional” (2020: 9). Éste se considera un obje-
tivo prioritario, en el cual se destaca que, para alcanzar los entornos 
favorables para la enseñanza y el aprendizaje, se requiere garantizar 
que las interacciones de los actores educativos se lleven a cabo en 
“ambientes basados en el respeto, la colaboración, la sana convivencia 
y la disciplina” (2020: 15), lo que implica “fomentar entornos sanos, 
seguros y libres de violencia” (2020: 16; cursivas nuestras). Entre las 
estrategias que se señalan para alcanzar este objetivo (2020: 25-26 y 
31), destacan las siguientes: 

1) Fomentar la integración, la colaboración y la sana convivencia, 
mediante la participación de la comunidad en el quehacer escolar.

2) Fomentar acciones que promuevan valores como los de respeto y 
solidaridad, que favorezcan ambientes sanos, libres de violencia 
y discriminación.

3) Propiciar talleres de arte y ciencia.
4) Articular programas de asesoría y acompañamiento mediante un 

sistema integral de tutorías y desarrollo socioemocional enfocado 
principalmente en la atención de la educación media superior y 
superior.

5) Organizar eventos artísticos de difusión cultural (especialmente 
de literatura) e instrumentar programas educativos para promover 
valores y una cultura de paz. 

6) “Asegurar la aplicación de mecanismos con enfoque de derechos 
humanos y perspectiva de género para la prevención, detección 
y actuación oportuna en casos de maltrato, acoso y violencia 
 escolar y en la escuela, así como el registro de las incidencias que se 
presenten en la escuela”.
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7) “Realizar acciones, actividades y eventos para fortalecer el víncu-
lo de las escuelas con su entorno, con atención a las comunidades 
con mayor rezago social, marginación y violencia”.

8) Impulsar actividades deportivas para promover la convivencia y 
los valores (sep, 2020: 31-32).

Del pse se tendrán que derivar otros programas operativos para 
la consecución de los objetivos establecidos. Una de las acciones que 
se han llevado a cabo para elaborar propuestas de programas de aten-
ción a la violencia escolar es la Reunión Nacional de la Red de Es-
cuelas Asociadas a la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) dentro del marco del 
“Día Internacional contra la Violencia y el Acoso en la Escuela, In-
cluido el Ciberacoso”, que se llevó a cabo en noviembre de 2021; 
fue un foro de propuestas tanto jurídicas como de intervención edu-
cativa, del cual se derivaron acuerdos para el desarrollo de planes, 
proyectos y programas particulares que permitan hacer frente a las 
violencias escolares, en especial, al acoso y el ciberacoso, que si bien 
no son las únicas formas de violencia, sí son las más frecuentes.

Lo que se puede observar en este primer documento oficial de 
política educativa del presente sexenio es que figura el problema 
de la violencia como un obstáculo para alcanzar ambientes propicios 
para el aprendizaje y la enseñanza, por lo tanto, para resolverlo, se 
proponen acciones para fortalecer los valores, en especial el respeto 
y la tolerancia, así como propiciar procesos educativos, culturales y 
deportivos para favorecer la convivencia escolar y una cultura de paz. 
Se trata de una estrategia que apuesta a una educación integral y a 
la coordinación de acciones e instancias diversas que pueden hacer 
frente a estas complejas tareas.

Si bien este pse contempla una visión más integral de la violencia 
escolar y los factores que pueden incidir en su prevención y atención, 
sigue presentando limitaciones, como recurrir a las propuestas de 
Galtung (1998) que, como ya se mencionó arriba, son insuficientes 
y tienen una visión humanista-funcionalista que no favorece contar 
con una visión crítica de las condiciones reales que generan y repro-
ducen las violencias escolares. 
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Por otra parte, se recurre a la idea de la educación socioemocional 
como una forma de combatir las violencias y atenderlas (propuesta 
que se había implementado desde algunos de los programas del sexe-
nio de Peña Nieto). La educación socioemocional supone el apren-
dizaje de valores, actitudes y habilidades para comprender y manejar 
emociones. Es una propuesta impulsada por el Banco Mundial, el 
Banco Interamericano de Desarrollo (bid) y la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde) (Cornejo et al., 
2021), que busca fomentar el aprendizaje de “‘habilidades blandas’ 
para el desarrollo económico y social [que] son definidas como ‘la 
capacidad de colaborar y cooperar con los demás, controlando las 
emociones y evitando reacciones negativas’” (Bassi, citado en Cor-
nejo et al., 2021: 4-5). Esta propuesta, además de ser contradictoria 
con el espíritu crítico anti-neoliberal, que aparece en buena parte del 
documento, también es cuestionable, pues supone que las emociones 
son susceptibles de regularse por una serie de habilidades cognitivas 
que se pueden aprender (idea que proviene de las conceptualizacio-
nes en torno a la inteligencia emocional de Goleman). La educa-
ción socioemocional parte de una concepción cognitivo-conductual 
que no considera en los procesos psíquicos el dinamismo complejo 
de carácter inconsciente, como lo ha demostrado el psicoanálisis, y 
que, además, están entramados con procesos histórico-sociales con 
los cuales guardan una relación inseparable, como sostiene Cornelius 
Castoriadis (2007); asimismo, conforman procesos de subjetivación 
(Foucault, 2012) de los sujetos inmersos en las diversas prácticas 
violentas, que escapan al control socioemocional que pretende esta 
visión, lo cual resulta ser muy reduccionista. 

Si hacemos un breve balance de las políticas de los sexenios an-
teriores y lo que va de éste, podemos observar que se ha entendido 
el problema de la violencia escolar como efecto de la violencia social 
y de las condiciones socioeconómicas críticas. Lo que distingue al 
pes es que estaba enmarcado en una política nacional de seguridad 
enfocada en combatir el narcotráfico. Las principales acciones de ese 
programa estaban regidas por una lógica securitaria de preservar las 
instituciones educativas de la violencia del entorno. Aunque el pes 
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ponía énfasis en la seguridad y la “mano dura”, también aparecieron 
algunos programas educativos de prevención y atención a la violen-
cia. Por su parte, el pnce significó un avance en las políticas de aten-
ción a la violencia escolar por poner el énfasis en la educación para 
la convivencia y la atención socioemocional, mediante diversos pro-
gramas acompañados de materiales educativos y el establecimiento 
de Marcos Normativos de Convivencia y Protocolos de atención a 
diversas formas de violencia. Por último, el pse se ha promulgado 
recientemente y son pocas las acciones que se han realizado hasta 
ahora, por lo que es difícil valorarlo. Aparentemente, retomará pro-
gramas educativos centrados en la convivencia escolar, la educación 
basada en valores y una cultura de paz (inspirados principalmente 
en Galtung, 1998), sin dejar de vincular el problema de la violencia 
social escolar como efecto de las críticas condiciones socioeconómi-
cas. Falta concretar este programa en programas específicos, también 
es necesaria una reconceptualización crítica de la violencia escolar y 
los factores que la provocan y que intervienen en sus múltiples mo-
dalidades. 

Algunas consideraciones generales para las acciones  
de prevención y atención a las violencias escolares

Después de señalar brevemente la enorme complejidad del campo 
problemático de la “violencia escolar” y mostrar algunas caracterís-
ticas de los tres últimos programas de políticas de Estado para aten-
der estos problemas, vale la pena abordar algunas consideraciones a 
tomarse en cuenta cuando se piensa en propuestas de prevención y 
atención de las violencias escolares. En virtud del poco espacio para 
este trabajo, inevitablemente lo que se presenta es muy esquemático, 
aunque requiere un desarrollo mayor.

1) Toda acción programática debe considerar que, cuando se habla 
de violencia escolar, en realidad se alude a un campo de proble-
mas muy extensos, de formas, actores y ámbitos con gran dinamis-
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mo, lo que implica una constante transformación y una incesante 
aparición de nuevas expresiones, a veces articuladas con otras, con 
la participación, también dinámica, de nuevos actores, con efec-
tos incalculables y generalmente más diversos y profundos. Esto 
implica un enorme desafío para la investigación, pues no basta 
con actualizar las cartografías de las violencias: hace falta la re-
flexión teórico-crítica,4 multi-referencial e interdisciplinaria sobre 
la información empírica de la cambiante realidad de las escuelas 
y de la comunidad educativa inmersa en estas violencias. De lo 
contrario, las propuestas, las legislaciones y los marcos normati-
vos quedarán rezagados y desvinculados de la realidad.

2) Las violencias escolares, por su diversidad, no pueden reducirse 
al acoso y al ciberacoso, aunque ambas formas han sido las más 
frecuentes y preocupantes en los últimos años. 

3) Cada forma de las violencias escolares presenta sus propias carac-
terísticas, por lo que resulta necesario poner atención en ello al 
elaborar propuestas de investigación e intervención. 

4) Son muchos los autores y las instancias que consideran el campo 
problemático de la violencia escolar como efecto de una enorme 
cantidad de factores que se agrupan bajo el término genérico de 
violencia social, como señala Johan Galtung (1998), quien con-
sidera que la violencia social está conformada por dos grandes e 
intrincados ámbitos: la violencia estructural y la violencia cultu-
ral. Aun cuando hay bastante acuerdo en estas consideraciones 
generales, queda mucho por reflexionar-conceptualizar de for-
ma crítica, apoyándose en investigaciones empíricas acerca de la 
compleja relación que hay entre las violencias sociales y su intrin-

4 En Convivencia, disciplina y violencia en las escuelas, 2012-2021 se presenta el capí-
tulo “Análisis del uso de la teoría en investigaciones sobre violencia escolar” que expone un 
estudio al respecto. Este estudio lo realizamos un grupo de investigadores en seis áreas con-
sideradas por el Comie para estudiar la violencia escolar. Se pudo constatar que 70% de las 
publicaciones analizadas hace un uso academicista de nociones “teóricas” o “referenciales” 
(sólo citan algunas definiciones o documentos de política pública como mera formalidad) 
sin que haya un trabajo teórico importante que se emplee en la construcción del objeto de es-
tudio y en la discusión de los resultados de las investigaciones referidas (véase Furlán, 2024). 
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cada articulación con las violencias escolares. Esto implica que 
las acciones para prevenir y contrarrestar las violencias escolares 
deben atender los factores que producen la violencia social con 
políticas públicas que tengan alcances sociales, económicos y cul-
turales, que no pueden reducirse al estrecho y complejo ámbito 
escolar y sus entornos.

5) Se reconoce que la violencia escolar contempla al menos cuatro 
ámbitos problemáticos que se señalaron al principio de este ar-
tículo: las violencias de la escuela, las violencias en la escuela, las 
violencias contra la escuela y las violencias en torno a la escuela. 
Cada ámbito presenta múltiples formas de violencia entre todos 
los actores que participan directa o indirectamente en las institu-
ciones educativas. Esta complejidad debe ser considerada en las 
acciones y los programas de intervención, tomando en cuenta 
precisiones regionales y locales que reconozcan las peculiaridades 
que se presentan en cada lugar y los actores involucrados.

6) Es conveniente recuperar lo mejor de cada plan, programa, pro-
tocolo, marco normativo y legislativo que se han producido en 
los sexenios anteriores, elaborados con la colaboración de muchos 
expertos, investigadores, académicos, docentes y agentes de la so-
ciedad civil que participaron en su diseño e implementación. 

7) La atención de las violencias escolares requiere de la participa-
ción de muchas instancias de gobierno, pero también de organis-
mos de la sociedad civil, así como de las instituciones educativas 
federales, regionales, estatales y locales, además de las comuni-
dades educativas de cada escuela, para atender en su ámbito de 
competencia la planeación, elaboración, implementación, apli-
cación y el seguimiento de los programas y las acciones que se 
emprendan. 

8) Si bien las acciones y los programas que se elaboren requieren de 
la participación de las comunidades educativas en su conjunto, 
debe reconocerse el papel especial de ciertos agentes educativos 
que en ocasiones son mencionados en planes y programas, pero 
no siempre se aprovecha su presencia, por ejemplo, supervisor, 
asesor técnico-pedagógico (atp), director(a), orientador(a) edu-
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cativo(a) (en caso de que la institución cuente con este personal) 
y tutor(a) (que debería contar con una preparación especial para 
atender estos problemas); cada uno de ellos puede tener un papel 
clave en las instituciones educativas para aplicar los programas 
que se implementen, pero requieren de una preparación perma-
nente al respecto. Es lamentable, por ejemplo, que en las escue-
las secundarias de la Ciudad de México el orientador educativo 
tiende a desaparecer por ciertas políticas de sexenios anteriores. 
Es verdad que de forma errónea el orientador funcionaba como 
una especie de ministerio público en las escuelas, encargado de 
vigilar y sancionar las faltas disciplinarias y administrativas de los 
estudiantes, sin duda esto tendría que cambiar. Sin embargo, se 
trata de profesionales, en su mayoría psicólogos y pedagogos, 
que de ser bien capacitados en problemas de prevención y aten-
ción de las violencias escolares serían actores relevantes para lle-
var a cabo las tareas delicadas de los programas que surjan, así 
también los agentes antes mencionados.

Reflexiones finales

La violencia escolar alude a un campo problemático muy complejo, 
que tiene muchas facetas y actores. Esta multiplicidad de formas de 
violencia se ensamblan, se acumulan y se potencian, agravando las 
situa ciones y sus efectos. Lamentablemente, también es un campo 
muy dinámico, donde aparecen nuevas manifestaciones y transfor-
maciones. Esto es un desafío no sólo para la investigación, sino para 
la elaboración y aplicación de programas de intervención, que no de-
ben perder de vista que las expresiones de las violencias escolares son 
un reflejo sintomático de problemas económicos, sociales, culturales, 
políticos, institucionales (las violencias intrínsecas a la escuela con su 
papel predominantemente disciplinario, el cual tendría que cambiar) 
y subjetivos, también complejos y diversos. 

En los últimos sexenios, el problema de la violencia escolar ha 
sido objeto de atención y se han producido programas, estrategias, 
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acciones, normatividades, leyes, reglamentos y materiales que no han 
sido evaluados, los cuales deberían adecuarse y actualizarse para enri-
quecerse con nuevas propuestas, que habrán de ajustarse de acuerdo 
con las condiciones particulares de las zonas y escuelas donde se pre-
tendan aplicar. No sería conveniente una política de “borrón y cuenta 
nueva” como muchas veces se ha hecho, especialmente en el campo 
educativo, donde cada sexenio se quiere partir de “cero” y proponer 
planes, programas y estrategias nuevas, sin considerar todo lo elabora-
do anteriormente por especialistas y que puede ser de mucha utilidad. 

Se requiere también conocer, analizar y adecuar propuestas que 
han servido en otros países o que proponen especialistas de organis-
mos transnacionales. No debe hacerse una aplicación mecánica, 
porque las condiciones y realidades de nuestro país son muy dife-
rentes a las de otras latitudes, sin embargo, toda propuesta tiene 
aspectos valiosos que han de recuperarse, después de su evaluación 
(a partir de la reflexión crítica) y la consideración de las condiciones 
regionales, locales y particulares de las instancias donde se aplicarían.

La complejidad de la violencia escolar, por la variedad de formas, 
actores y circunstancias, requiere propuestas de intervención basadas 
en investigaciones, experiencias, reflexiones teóricas y trabajo interdis-
ciplinario, multi-referencial, intersectorial, con la participación de las 
comunidades educativas, acompañadas de acciones que ayuden a re-
solver los factores que producen el campo problemático de la violencia 
escolar, me refiero a la violencia social en sus dimensiones estructural 
y cultural.
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Resumen 

La pandemia por Covid-19 en México permitió observar una gran canti-
dad de problemáticas que han tenido efectos en la niñez, como aspectos 
sociales, cognitivos y emocionales. El confinamiento trajo consigo la lla-
mada “sana distancia”; es decir, la restricción de la socialización con los 
otros. Esto generó efectos en el desarrollo y la subjetivación, en donde la 
infancia estuvo socializando sólo con las personas inmediatas a su sistema 
familiar. Durante ese tiempo hubo cierre de escuelas, restricción de áreas 
de recreación, parques y centros de entretenimiento, siendo limitados los 
espacios seguros para el desarrollo integral de la infancia. Debido a estas 
afectaciones es pertinente proponer el juego libre como herramienta de 
intervención, punto de encuentro entre niñas, niños y adultos en dispo-
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sición de incluirse en el juego, como un lugar de subjetivación por medio 
de actividades lúdicas, en respuesta a las necesidades y demandas de la po-
blación infantil, así como de padres y madres de familia, ante los efectos 
que trajo consigo la pandemia por Covid-19. 

Palabras clave: pandemia por Covid-19, aislamiento social, juego libre, 
niñez, subjetividad.

Abstract 

The Covid-19 pandemic in Mexico allowed to observe a huge number of 
problems that had effects on children’s development. Such as social, cog-
nitive, and emotional aspects. Confinement brought with it the called 
“healthy distance”, that is the restriction of socialization with others. This 
generated effects on the childhood development and subjectivation, who 
were only socializing with people close to their family system. During 
this time, there were schools closures; recreation areas, parks and enter-
tainment centers were restricted, and safe spaces for the integral children 
development were limited. Due to these affectations, it is pertinent for 
us to propose free play as an intervention tool, a meeting point between 
girls, boys and adults willing to be included in the game, as a place of 
subjectivation through playful activities, in response to the needs and de-
mands of the children’s population, as well as parents, in the faced of the 
effects brought about by the Covid-19 pandemic. 
 
Keywords: Covid-19 pandemic, social isolation, free play, childhood, sub-
jetivity. 

Del escenario

La pandemia por Covid-19 en México expuso una gran cantidad de 
problemáticas en el desarrollo y la subjetivación infantil, mismas que 
generaron afectaciones en aspectos psicosociales, cognitivos y emo-
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cionales. El confinamiento trajo consigo la llamada “sana distancia”, 
o distanciamiento social, que fue la restricción de la socialización 
con los otros a menos de metro y medio de distancia, con el objeti-
vo de prevenir los contagios del virus sars-cov-2 que amenazaba la 
vida del mundo entero. La mayoría de la población adulta continuó 
su vida bajo “la nueva normalidad”, tomando las medidas de pre-
vención dictadas por el gobierno mexicano. Sin embargo, los niños 
y las niñas de México abandonaron las aulas desde marzo de 2020 
debido al cierre de escuelas a nivel nacional y se implementaron cla-
ses a distancia, dejando de lado la interacción y la vinculación social 
y emocional directa de los infantes con profesores y compañeros. Al 
mismo tiempo, fueron limitados los espacios seguros para el desa-
rrollo integral de la infancia: parques, centros recreativos, tiendas, 
cines y calles. En medio de esta situación pandémica, la niñez mexi-
cana quedó en vinculación presencial con los adultos de su entorno, 
adultos preocupados por las incertezas del día a día: situaciones de 
muerte de familiares, pérdida de salud, la economía, el trabajo, etc., 
y estableció poca disposición para compartir su tiempo y acompañar 
el jugar de la niñez a su cargo. 

Este artículo data de la experiencia de acompañamiento en el 
proceso de intervención de la niñez durante sus juegos, en el escenario 
de una ludoteca ubicada en la población de Ciudad Hidalgo, Mi-
choacán, la cual, dicho sea de paso, es una población que de manera 
constante está siendo asediada por la llegada de distintos grupos de 
organizaciones delictivas pertenecientes al crimen organizado, gene-
rando un clima de constante tensión, violencia e inseguridad social, 
que permea hasta otros escenarios en donde la niñez se desenvuelve 
(la escuela, la familia, la recreación). Por ello, en esta ciudad es de 
suma importancia brindar espacios seguros y estimulantes de juego 
a niños y niñas. 

La ludoteca es un espacio estimulante que permite a la niñez ac-
ceder a su derecho a jugar y desarrollarse integralmente, lo que con-
tribuye a su desarrollo cognitivo, social, psicomotor y emocional. De 
acuerdo con la Real Academia Española (rae, 2022) una “ludoteca” 
es un centro de recreo en donde se guardan juegos y juguetes para su 
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uso y préstamo; algunas ludotecas presentan juguetes terapéuticos, 
educativos o estimulantes, de acuerdo con el enfoque que se desee 
dar al espacio de juego. El espacio de la ludoteca de Ciudad Hidal-
go, donde se llevó a cabo la intervención, está pensado para niños 
y niñas de distintas edades, que oscilan entre los 2 y los 8 años, en 
donde se hace uso del juego libre como herramienta y estrategia para 
el aprendizaje y la interacción. Proporciona un espacio seguro y el 
material de juego adecuado para ser utilizado por sus usuarios. 

Dentro de una ludoteca se crea un ambiente donde niños y ni-
ñas se sientan seguros, cuidados, sostenidos, protegidos, respetados y 
acompañados. La ludoteca es, a la vez, espacio y herramienta del jue-
go, contribuye a la subjetivación de la niñez y permite que ésta asimi-
le y construya su realidad interna, así como a la construcción del Yo 
mediante el uso y desarrollo del lenguaje, el reconocimiento y la rela-
ción con el otro. La subjetivación se construye a partir del mundo de 
lo simbólico que precede a la niñez, el lenguaje y la palabra; tal como 
lo menciona Dolto, “un niño poco comunicativo de 9 meses puede 
llegar a ser, por medio del lenguaje aún sin pronunciar palabras, due-
ño de su deseo” (1983: 13), aunque para ello es necesaria la alteridad, 
la interacción que se crea con los otros, quienes enuncian las palabras, 
como lo son sus cuidadores, con quienes se establecen vínculos afec-
tivos y efectivos de confianza. Justamente el espacio de la ludoteca 
busca brindar acompañamiento y crear una vinculación que permita 
generar cambios en la vida emocional de la niñez, así como promo-
ver el juego como herramienta de comprensión y reelaboración de las 
vicisitudes vividas.

Nuestra experiencia nos permite decir que niños y niñas que vie-
nen de crecer en medio de la pandemia presentan miedos, ansiedad 
a la separación, dificultades para relacionarse, retardo significativo 
en la enunciación del lenguaje, complicaciones motoras, de coor-
dinación motriz fina, además de limitaciones en el desarrollo de la 
autonomía, la seguridad y la tolerancia a la frustración que genera el 
sistema social por sí mismo, así como dificultades en aspectos cogni-
tivos. En este contexto, existe una adversidad que debemos afrontar: 
hacer jugar a niños y niñas (de 2 a 8 años) que han pasado una parte 
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importante de su vida sin interactuar con otros iguales y que han es-
tado en gran medida pegados a una pantalla (celular, computadora, 
televisión) en la pasividad. 

Abordar la subjetivación, entonces, implica pensar en la niñez 
como sujetos que hablan, que tienen voz, que tienen deseo propio. 
En este sentido, nos disponemos, desde la ludoteca, a acompañar-
les, guiarles, motivarles a jugar, vinculándonos de una forma distin-
ta, poniéndoles en el centro y tomando en cuenta sus intereses; les 
permitimos que cada uno vaya a su propio ritmo en la sintonía que 
dispongan, acompañándolos. Recordemos que el juego está pre-
sente desde edades tempranas en la niñez y perdura de una u otra 
manera a lo largo de la vida; es una actividad esencial en la infan-
cia, disfrutable, que resulta ser una parte importante para lograr 
avances en el desarrollo. Desde la intervención, entonces, propor-
cionamos al infante espacio y tiempo de juego, disponiéndonos a 
acompañar su juego a medida que él va decidiendo con qué y cómo 
jugar, así como proponiendo jugar en aquellos casos en los que hay 
severas dificultades para ello, creando así en la ludoteca un espacio 
transicional. 

Winnicott (1993) menciona que cuando los niños juegan es 
necesario que haya personas proveedoras de condiciones y de am-
bientes facilitadores, personas responsables cerca de él, ofreciendo 
un holding, un sostenimiento que va a intervenir en el proceso de 
humanización, proceso de subjetivación al final; personas que fa-
vorezcan ciertas modalidades de constitución y de funcionamiento 
psíquico (Flores, Patiño y Grunberg, 2021: 109), y que generen un 
espacio de transición donde se pongan en juego los elementos que 
corresponden tanto al propio acompañante del juego como a la ni-
ñez que juega ahí. 

Nuestra comprensión del juego libre 

El juego es una actividad netamente humana que se ubica entre las 
primeras necesidades humanizantes de la cría humana en su devenir 
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como sujeto inserto en una cultura. Tal como lo sostiene Huizinga 
(1938), el juego como actividad motriz y mental desde el comienzo 
de la vida sirve para que un infante construya vinculaciones afectivas 
con su entorno inmediato; asimismo, le sirve para explorar y conocer 
su mundo circundante y por medio de éste conocerse a sí mismo. El 
juego, en tanto una de las prácticas más tempranas que dan cuenta 
del trabajo del aparato anímico, fue considerado por Freud (2006: 
14) en su explicación del fort-da; en otras palabras, el juego está en la 
estructura subjetivante con la cual se humaniza al ser. 

Dolto (1983) establece que, desde el inicio de las etapas del de-
sarrollo de la pulsión, el juego se presenta como el medio de vincu-
lación más inmediato al infante; interacción que se propone a través 
del juego de miradas y el balanceo en el que se integra el bebé de 0-3 
meses, por ejemplo, a causa de la disposición del adulto dedicado a 
la crianza. Ese mismo juego, en otro momento, devendrá en el ha-
cer aparecer y desaparecer su rostro tapándolo con una cobijita ante 
un bebé de 3-4 meses, por ejemplo, para demostrar el júbilo del en-
cuentro y la tolerancia de la ausencia, la cual también se expresa en el 
niño de año y medio con su juego autocreado del fort-da que expone 
Freud (2006: 14). 

El jugar es una actividad libre que surge del ímpetu de la cría hu-
mana, desde edades insospechadamente tempranas, como un medio 
en que la niñez “repite en el juego todo cuanto les ha hecho gran im-
presión en la vida; de ese modo abreaccionan la intensidad de la impre-
sión y se adueñan, por así decir, de la situación” (Freud, 2006: 16). 
Este jugar en la niñez, a consideración nuestra, ha de propiciarse con 
la imposición nula o mínima del adulto, pero con disposición para 
acompañar ahí, pues a través del juego los infantes van consolidan-
do autonomía, seguridad y confianza en sí mismos y en el entorno, 
ya que, a través del juego, la niñez se presenta ante retos mentales, 
sociales, afectivos y personales. Desafíos que, de afrontarlos, la niñez 
consolidará pautas subjetivas para avanzar en su desarrollo. Así lo 
propone Dolto (1983) cuando expone que en los contactos sociales 
también hay peligros-crecimiento. Dolto narra la experiencia de su 
hijo Juan tras ingresar al preescolar, quien se encuentra con Bernar-
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dette, una niña de 7 años, mayor en edad a los preescolares, pero 
que tiene características particulares: atraso intelectual y motriz, re-
cibe a todo estudiante nuevo armada con un palo para perseguirlos 
y golpearlos de preferencia en la cabeza. La directora del jardín tie-
ne el empeño en dejar a los niños arreglárselas solos unos con otros, 
sin intervenir para separarlos, salvo cuando haya peligro real (1983: 
46-47). Cuando la niñez es observada en su libre espontaneidad, de-
cidirse afrontar el escenario social “nuevo para sí”, con sus propias 
invenciones, logra grandes resoluciones y elaboraciones subjetivas: 
“[apareció Juan ante la puerta abierta del salón de clases] las piernas 
bien abiertas, los brazos colgantes, el tronco muy derecho, con la ca-
beza alta y dijo fuerte a los presentes: ‘Cuidado, hoy estoy nervioso, 
así que cuidado’, y se dirigió a sentarse a su lugar” (1983: 49). Juan 
había superado de manera motriz, pero más aún de manera mental, 
aquella situación con Bernardette, quien no se atrevió a partir de ese 
recreo a molestarlo más y hasta entablaron amistad.

En nuestra comprensión del juego libre nos permitimos acom-
pañar a la niñez en su jugar sin generar intervenciones de inicio o 
impuestas, dejamos que la niñez elija con qué jugar, cómo hacerlo y 
con quiénes, pues con sus juegos nos comunica los elementos que va 
trabajando y superando. El juego, como una actividad que el propio 
Freud (2006) ubica como netamente placentera, genera efectos en la 
constitución subjetiva de la niñez.

Efectos a nivel social 

Se espera que durante la primera infancia niños y niñas desarrollen 
habilidades sociales en su familia, que es su círculo social más in-
mediato, y que ésta facilite el paso a escenarios sociales fuera de la 
familia para que se adapten a su contexto social; sin embargo, este 
proceso se vio afectado debido al distanciamiento social y con ello a 
la falta de interacción con otros, sobre todo el contacto con otros ni-
ños. “Los estudios demuestran que los procesos psicológicos del niño 
pequeño son muy complejos y que el camino que se recorre en los 
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primeros años de la vida es de gran trascendencia para la vida futura” 
(Machargo, 1991: 106). Es por este motivo que vislumbramos la vi-
tal importancia de trabajar en fortalecer el proceso de subjetivación 
a través del juego en la niñez que no tuvo oportunidad de generar 
pautas de adaptación a escenarios sociales fuera de la familia por la 
situación pandémica. 

Las habilidades sociales se disponen y se crean en situaciones de 
socialización, pues están relacionadas con la introyección de reglas y 
roles, la autorregulación emocional, la cortesía, el respeto y la habili-
dad de establecer y mantener relaciones de amistad significativas. Al 
convivir con otros, la niñez aprende a compartir, poniendo en acto 
los valores y la autorregulación emocional (al esperar turnos, saber 
cómo responder ante cierta situación), la tolerancia a la frustración, 
el autocuidado del cuerpo, así como la capacidad para resolver con-
flictos, establecer y seguir reglas; es decir, se conforman con la pre-
sencia de otros, iguales y adultos. 

Lacan (1949) nos habla de la conformación del Yo en el estadío 
del espejo, en el que a través de la imagen que es reflejada por el es-
pejo el niño se asume en completud con júbilo e ilusión pensándose 
de manera anticipada como aún no es, pero que puede ser. Yo, para 
su conformación, necesita de Otro en quien se pueda espejear. Yo es 
Otro, Otro da forma, refleja y espejea a Yo para que vaya construyen-
do identidad, ser, y todo esto con júbilo, con alegría, como lo expo-
nen Orozco y Quiroz (2019) al pensar la alegría en los confines de 
la alteridad, ahí donde Otro se presta para la conformación de Yo, el 
juego, un acto placentero y de júbilo, un medio de interacción con 
otros para la conformación de Yo. Yo y Otro en un juego de identifi-
caciones al servicio de ambos con júbilo, alegría, placer. 

Por medio de la relación con otros, los infantes van ganando au-
tonomía, independencia y confianza en sí mismos, además, pueden 
obtener aprendizajes por medio de la imitación, aprender valores, 
desarrollar y potenciar la adquisición del lenguaje mediante la nece-
sidad de comunicarse. Machargo (1991) menciona que en los años 
preescolares se tienen grandes avances en autonomía, independen-
cia, así como en la capacidad para trabajar cooperativamente con 



57

J U E G O  L I B R E

otros. En esta etapa los niños aprenden que son miembros de un me-
dio social que se rige por reglas a las que hay que adaptarse, lo cual 
puede contribuir para recrearlas. 

A través del juego, la niñez aprende y lo hace de manera signifi-
cativa. Una de las características importantes que tiene el juego de 
manera tácita es que permite a la niñez ser socialmente interacti-
va, ya que la interacción con los otros ayuda a desarrollar habilida-
des socioemocionales que permiten afrontar desafíos o experiencias 
nuevas. En este sentido, la interacción social a través del juego es 
una herramienta que posibilita en la niñez comunicar pensamientos 
e ideas, y entender a los demás por medio de las interacciones. Au-
nada a la social, la interacción a través del lenguaje también se vió 
afectada en el tiempo de la pandemia por Covid-19, ya que se impu-
so el uso de cubrebocas o mascarilla, lo que privaba el aprendizaje 
gestual del lenguaje de manera visual. Recordemos que una de las 
primeras formas de adquisición del lenguaje es por medio del lengua-
je no verbal, la entonación y la gesticulación. El lenguaje constituye 
parte de la subjetivación del ser humano; es un factor indispensa-
ble que permite la integración social con otros, y que favorece el 
aprendizaje. 

Durante los primeros años de vida del niño aparece de manera 
más intensa el proceso de enunciación del habla y el lenguaje, y sólo 
puede producirse cuando el niño ha elaborado la ausencia del Otro. 
Colin (2014) considera que la voz es la expresión más arcaica de la 
presencia del Otro ante la cual se presenta el infante y es la que con-
tiene y enuncia el cuerpo de lo simbólico que precede a cualquiera 
antes de su nacimiento. Ese cuerpo de lo simbólico, cargado de sig-
nificantes, baña al recién nacido en cualquier cultura y lo pre-dice, 
tal precedencia introduce al infante en la lengua, que Lacan describe 
(Colin, 2014: 24) como una protolengua que el infante diseña en un 
acto de creación con su cuidador más íntimo (mamá muchas de las 
veces) para apuntalar ahí los significantes en su sentido más estricto 
al pasar a la siguiente “fase” o momento del proceso de enunciación, 
que Colin ubica como la pulsión invocante, la cual dará paso a la 
palabra.
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En este sentido, entonces, el lenguaje, el habla como acto enun-
ciante se produce en parte por la interacción con los otros, portavoces 
y transmisores de la cultura en el medio social en que se desenvuelve 
el niño, así como por la interpretación que hace la niñez del lengua-
je no verbal del adulto a quien mira enunciar. Es importante aclarar 
que no todos los niños y las niñas desarrollan las habilidades del len-
guaje al mismo tiempo ni de la misma forma, y se debe justamente 
a ese vínculo que cada uno va teniendo con aquellos que enuncian, 
la voz, transmitiendo el cuerpo de lo simbólico, posibilitando que 
el infante produzca la lengua, la pulsión invocante, y, por último, se 
apodere de la palabra para ser un sujeto que emite lenguaje. Uno de 
los efectos en la niñez del tiempo de pandemia que hemos vivencia-
do ha sido la afectación en el desarrollo del lenguaje.

Valero (2017) menciona que el desarrollo del lenguaje está rela-
cionado, por un lado, con factores biológicos que son características 
fisiológicas propias de los niños y, por otro, con factores familiares, 
afectivos, emocionales, socioculturales y de estimulación por parte 
de su entorno, ya que el niño interioriza los sonidos de las personas 
con las que interactúa y la asociación de signos y símbolos. Niños 
que se sienten emocionalmente seguros y que son estimulados lin-
güísticamente tienden a hablar antes. 

Proporcionar a las infancias un medio social estimulante y un 
adecuado sostén emocional contribuirá de manera positiva en el 
desarrollo del lenguaje y en la adquisición de competencias comu-
nicativas. La adquisición del lenguaje le permitirá a niños y niñas in-
tegrarse, relacionarse, adaptarse a su medio social, siendo capaces de 
expresarse adecuadamente al conocer las normas y reglas del lenguaje 
según su entorno social. Si un niño ha desarrollado las funciones del 
lenguaje, tendrá la capacidad de comunicar sus pensamientos y emo-
ciones, de lo contrario, al no desarrollar esta capacidad de comunicar 
y al no lograr darse a entender, los niños tenderán a actuar a través de 
acciones impulsivas, lo que puede terminar en conductas agresivas, 
frustración, rabietas y aislamiento del medio social; justamente son 
éstos algunos de los efectos que más se han hecho presentes en niños 
que vienen de crecer durante el confinamiento de la pandemia. 
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En la ludoteca de Ciudad Hidalgo, para estimular el lenguaje en 
los niños fue importante colocarnos en el lugar de quien transmite 
la voz, enunciando el cuerpo de lo simbólico al hablarles claramen-
te, sin usar diminutivos, usando palabras completas, gesticulando 
y poniéndonos al nivel del niño para que pudiera ver nuestro ros-
tro al momento de articular, logrando así que relacionara palabras 
con gestos, con movimientos y con su posible significado emocional. 
Además, permitimos que el juego fuera libre y espontáneo, que la 
infancia jugadora pusiera sus condiciones, sus reglas, y que guiara su 
juego, disponiéndonos a acompañarlo. De acuerdo con Mendieta, 
Mendieta y Vargas (2017), estos procesos contribuyen al desarrollo 
del lenguaje: adquisición de coordinación, lateralidad, caminar, co-
rrer, dibujar, aprendizaje de la lectura y escritura, asimismo, comer 
solo e ir ganando independencia y autonomía mediante el dominio 
de su propio cuerpo (control de esfínter), además de reconocer al 
otro. Dadas estas habilidades, que el niño y la niña van desarrollan-
do mediante la estimulación, van introduciéndose al medio social 
circundante. Dolto (1983) menciona que alrededor de los dos o tres 
años comienza en los niños un periodo crucial para la adquisición de 
independencia y autonomía. Niños con poca o nula estimulación 
tienden a presentar retrasos en el desarrollo afectivo, del habla y 
psicomotor. 

Así podemos decir que la psicomotricidad entendida como una ta-
rea educativa, se basa en la concepción integral del niño, concepción 
que a su vez es vista desde la interacción entre el conocimiento del 
objeto, la percepción de las emociones y las funciones motrices, las 
cuales permiten el mejor desarrollo de los niños, capacidad de mo-
verse de forma espontánea, expresarse sin dificultad y relacionarse en 
el contexto social desde una construcción multidimensional de res-
peto hacia su propio cuerpo y el de los demás (Mendieta, Mendieta 
y Vargas, 2017: 31). 

El juego resulta ser el mejor medio por el cual podemos esti-
mular tanto el lenguaje como la motricidad, pues el movimiento es 
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también una forma de lenguaje en la niñez. Será necesario poner a 
disposición de la niñez juegos y actividades que le permitan estimu-
lar los procesos motores y el desarrollo del lenguaje. Por ejemplo, la 
motricidad fina puede ser estimulada mediante actividades sensoria-
les: areneros, pintura dactilar, moldeado de masillas, juegos de meter 
y sacar objetos, actividades de agarre, pintar, colorear; la motrici-
dad gruesa se estimula por medio de gatear, saltar, correr, esquivar 
obstácu los, escalar, jugar con pelotas, bolos, jugar a la cuerda, juegos 
cooperativos y de competencia. Estos logros o conquistas de los ni-
ños vienen precedidas con el proceso de subjetivación. 

Dolto (1983) propone que debemos dejar a los niños en liber-
tad de tomar riesgos y experimentar por sí mismo, así como poner a 
su disposición una gran variedad de juguetes, elementos sensoriales 
y objetos que les permitan manipular, romper, rasgar, lanzar, y per-
mitirles el contacto con el agua y otros elementos naturales. A través 
del juego, niños y niñas van ganando autonomía de movimientos y 
desarrollan inteligencia mediante la experimentación, siempre su-
pervisada con la disposición que ofrecemos para proporcionar espa-
cio y tiempo dedicado al juego, tanto para la niñez como para los 
adultos encargados de la crianza. A modo de ejemplo del trabajo con 
efectos sociales que dejó la situación pandémica en la niñez citamos 
la siguiente viñeta.

Caso 1: Carlitos, 2 años 

Carlitos, un niño de 2 años, visiblemente era un niño de bajo peso y 
con poco aliño personal. Presentaba dificultades en el lenguaje, ha-
blaba rápido e impulsivamente, se le entendía poco y hablaba con 
diminutivos. Presentaba además falta de estimulación motora (fina 
y gruesa), chocaba en todos lados ocasionándose golpes y moreto-
nes, su marcha era inestable (se balanceaba de un lado a otro). Tenía 
movimientos bruscos a la hora de tomar objetos, solía tirar lo que 
estaba alrededor, no lograba coordinar el agarre en pinza para soste-
ner el lápiz y otros objetos, como cucharas o comida. Su mamá, una 



61

J U E G O  L I B R E

persona que trabaja gran parte del día, no le dedicaba mucho tiempo 
a su estimulación, alimentación y cuidado. 

En el espacio de trabajo, mediante el uso del juego y el acompa-
ñamiento, Carlitos decide jugar con pintura (pintar figuras de yeso), 
intenta colorear, en un inicio. Con poca firmeza toma los colores y 
plumones, mientras enuncia algo que poco se le entiende. Inicia el 
tiempo de la lengua, pero debe acceder hasta la pulsión invocante 
para reconocer que eso que dice no tiene significación fuera de la re-
lación con su mamá, y que deberá esforzarse un poco más para con-
seguir socializar y darse a entender. En otro momento, a su llegada 
al espacio de la ludoteca, decide usar el brincolín, hace juego con los 
otros niños que están ahí, juega a esconderse y ser encontrado (en-
tendemos que lidia con la ausencia y expresa el júbilo del encuentro), 
se esfuerza un poco más por ser escuchado y entendido, con los otros 
niños organiza el juego de atraparlos, más tarde usa la resbaladilla, 
para llegar al estante de materiales entre los que elige la plastilina y 
moldea una figura abultada. Después de diversas sesiones de juego 
libre, va tomando más confianza, ha desarrollado enunciación de 
palabra en un nivel “convencional”, entendido por otros iguales y 
por las acompañantes del juego; habla más pausadamente, quitando 
los diminutivos (a pesar de que su mamá los reforzaba), integra más 
palabras y se comunica con los otros, ya que, al no lograr entender 
los otros lo que Carlitos decía, tendían a evitarlo e ignorarlo por esta 
falta de comprensión en un inicio, lo que movilizaba a Carlitos a 
enunciar con firmeza y claridad para ser escuchado y reconocido por 
otros a través de su palabra. El repetirle cada palabra de cada objeto, 
el convivir con otros y esta necesidad de comunicarse propició en 
Carlitos avance en su proceso. 

La estimulación en la motricidad fina y gruesa se logró median-
te actividades a elección del propio Carlitos, como plastilina, colo-
rear, pintar, de estimulación ojo-mano, que le parecían atractivas y 
placenteras realizar. Escalar, saltar, correr, gatear, jugar con la pelota 
también fueron partes del proceso de maduración cognitiva en el 
niño, las cuales resultaron benéficas en subdesarrollo cognitivo, mo-
tor y de lenguaje.
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Efectos a nivel emocional 

El aislamiento social de la infancia trajo consigo efectos en el desa-
rrollo emocional. Nuestra experiencia nos permite decir que se vio 
afectado el proceso de autonomía e independencia, pérdida de ape-
tito/problemas alimenticios, apego excesivo/ansioso a su cuidador, 
que usualmente suele ser mamá o papá (con quien el niño pasó más 
tiempo en confinamiento), falta de motivación o entusiasmo, con-
ductas regresivas en su desarrollo (enuresis, regresión en el lenguaje), 
que puede darse por un mecanismo de defensa ante situaciones de 
estrés o cambios en su vida cotidiana como el tema de la pandemia.

Ante estas problemáticas y las mencionadas anteriormente se 
propone como herramienta de trabajo el juego por ser una actividad 
placentera y de entretenimiento en la infancia; asimismo, les permi-
te expresarse libremente y resolver conflictos, les ayuda a reelaborar 
experiencias acomodándose a sus necesidades, lo que constituye un 
importante factor de equilibrio psíquico. Por lo tanto, el juego es 
un instrumento de expresión y desarrollo de la personalidad y puede 
ser una herramienta de intervención para prevenir y tratar problemas 
emocionales. Tal como lo menciona Winnicott (1993), el juego es 
por sí mismo considerado como terapia. “La razón es que el juego y 
los juguetes son para el niño el mejor medio de expresión y dominio 
de sus manifestaciones psíquicas” (Livier, 2022: 37). En el juguete 
proyecta su amor y/o agresividad. Vemos niños y niñas que expresan 
actitudes agresivas, representan en su juego violencia, destrucción, al 
romper y maltratar los juguetes. En cambio, hay niños que mediante 
los juguetes proyectan cuidado y protección, actitud de reparación o 
curación. Ambas actitudes hablan del mundo interno del niño, de su 
forma de relación, sus experiencias, vivencias, y el ambiente en que 
se desenvuelve. Mediante el juego simbólico representa situaciones 
de su realidad interna, proyecta vivencias, reelabora situaciones trau-
máticas con la intención de comprender y resarcir, modificando la 
historia según su deseo. Por lo tanto, la función del juego simbólico 
es asimilar la realidad reviviendo diferentes acontecimientos o expe-
riencias desagradables o difíciles. 



63

J U E G O  L I B R E

Algunos autores han teorizado acerca del uso del juguete; dentro 
de la clínica, ha servido como medio transferencial de sentimientos. 
Melanie Klein (citada en Fernández, 2013) reconoció el lenguaje sim-
bólico del juego como el modo de expresión principal del niño. Los 
juguetes, la muñeca, el ladrillo, el plato no sólo representan objetos 
que interesan a la niñez, sino que se ligan a sus fantasías, deseos y ex-
periencias. Dolto (1983) teorizó sobre el uso de un juguete, al que 
denominó “muñeca-flor”, la cual sirvió como herramienta terapéuti-
ca ayudando en la cura de algunos de sus pacientes. La muñeca-flor 
tiene características particulares de acuerdo con la necesidad del niño; 
en general, es una muñeca de trapo, sin cara, brazos y piernas, a la que 
se le atribuyen características según las que el niño proyecte en ella, 
por lo que ha servido como medio de transferencia de sentimientos. 
Al tomar distancia de su realidad y al transferirla hacia la muñeca, los 
niños elaboraban y asimilaban sus vivencias traumáticas desde otro 
lugar. El juego con la muñeca ayudó a una paciente con su comporta-
miento, ya que proyectó en la muñeca-flor todo lo que le había hecho 
sufrir, concentrando en la muñeca toda la carga culpabilizadora de 
las malas acciones de sí misma. Así, la muñeca fue la que reaccionó a 
todo en lugar de la niña analizada. Dolto menciona cómo esa figurilla 
permitía en una primera fase tomar conciencia de sus emociones ins-
tintuales, manifestándolas, pero teniendo la responsabilidad la muñe-
ca, ya que estaba depositada en ella toda acción. 

De acuerdo con esto, es evidente el papel que tiene el juguete 
para la cura dentro de la clínica, pues funge como recipiente de los 
síntomas de niños y niñas. Al infante le resulta más fácil y soportable 
hablar de lo malo que es el juguete que hablar de lo malo que es él. Al 
juguete se le atribuyen las culpas limpiando las suyas, el niño toma 
distancia de sí y, al mismo tiempo, obtiene dominio de la situación 
desde otro lugar, llegando así a la asimilación; es decir, comprende e 
integra esa situación que antes era representada como síntoma. Por 
lo tanto, el juguete se convierte en confidente, en soporte de una 
transferencia afectiva. 

Los niños tienen necesidad de apoyarse sobre lo real, de revivir 
situaciones, de intensificar personajes para poder afirmarse, situarse 
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afectivamente en el mundo de los adultos y poder entenderlo, y esto 
lo hacen mediante el juego. En otras ocasiones, el juego supone una 
posibilidad de aislarse de la realidad, por tanto, de encontrarse a sí 
mismos tal como desean ser. En el trabajo que hemos realizado, aun-
que no es un espacio clínico-individual propiamente, sino un espa-
cio social-subjetivante, el juguete toma un valor tan apreciable como 
en la clínica, pues es un repositorio de proyecciones que el niño que 
juega establece ahí. 

Asimismo, en la clínica que trata la infancia y sus aspectos psi-
cológicos y subjetivos, se posibilita la cura gracias a la transferencia 
que se pone en juego en el vínculo entre el paciente y el analista. La 
transferencia sirve para que niños y niñas puedan desarrollar el jue-
go. Fernández (2013) sostiene que: 

El juego es un comportamiento espontáneo en el niño, siempre que 
se haya establecido un sentimiento de seguridad base, este proceso es 
esencial para efectuar el pasaje al juego. Cuando el juego no es posible, 
es necesario crear las condiciones para que éste tenga lugar. El deseo 
de jugar del niño debe encontrarse con la disposición a jugar del tera-
peuta para que la psicoterapia tenga lugar, esta disposición implica la 
adopción de un estado mental de juego, un estado de alejamiento y de 
concentración (2013: 12).

De este modo, la presencia continua del terapeuta –en el espacio 
de la ludoteca, el cuidador– permite el desarrollo de la transferencia. 
Para Klein, en el niño la capacidad de transferencia es espontánea, 
en sus modos negativo y positivo. “La transferencia se convierte en 
el principal instrumento para la comprensión del niño, para la re-
construcción de su historia. El juego halla su significado en el víncu-
lo transferencial” (Apud Fernández, 2013: 15). La transferencia está 
siempre presente en el tratamiento con niños, ésta le permite al niño, 
según Dolto (1974), vivir imaginativamente con nosotros, a mos-
trarnos su mundo interior, a contarnos sus sueños, a confesarnos fal-
tas o a decirnos espontáneamente secretos que no develan a nadie; 
esta confianza es la base de nuestra acción terapéutica. Es la trans-
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ferencia, la adhesión afectiva en el psicoanálisis, la que se vuelve un 
personaje –de los más importantes– del mundo interior del niño du-
rante el tratamiento. La adecuada utilización de la transferencia dará 
o no un poder terapéutico a esta nueva fijación afectiva del niño. En 
general, la transferencia sirve al terapeuta para estudiar las reacciones 
afectivas del sujeto en relación con él. En nuestro trabajo, el vínculo 
transferencial ha servido de apuntalamiento para acompañar a niñas 
y niños que deciden jugar en la ludoteca. 

Durante el proceso de confinamiento, hubo la necesidad por 
parte de los padres de recurrir a espacios que proporcionaran a la 
infancia un lugar de convivencia seguro con otros niños, en donde 
lograran separarse de su madre trabajando la tolerancia a la ausencia 
y el vínculo de apego exclusivo con sus familiares, para así vincular-
se con otros. Sobre todo, por la necesidad de prepararlos para la en-
trada al preescolar, desarrollando la adaptación a un espacio social 
nuevo. Niños y niñas que venían del confinamiento, en su mayoría, 
presentaban miedo y angustia a la separación, ocasionada por la falta 
de interacción con otros, y miedo al cambio; además, se había hecho 
parte de su cotidianidad el permanecer en casa solos y relacionándose 
únicamente con su familia nuclear. Enfrentarse a un mundo desco-
nocido y a una nueva normalidad era una situación difícil que de-
bían superar, tanto los niños, los padres y los encargados del trabajo 
infantil. 

De acuerdo con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
(Unicef, 2021a, 2021b), cuando se interrumpen las rutinas de niñas 
y niños menores de 6 años, es decir, cuando hay una disrupción de su 
vida cotidiana y normal, puede generarles estrés. Se produce el estrés 
por un incremento en la hormona cortisol que pone a todo el cuerpo 
en alerta. El estrés no siempre es malo, pues con apapachos, juegos y 
distracciones fácilmente es posible ayudarlos a bajar los niveles de cor-
tisol y regresar el cuerpo a la normalidad, lo cual se conoce como es-
trés tolerable; sin embargo, muy probablemente las niñas y los niños 
han sufrido este tipo de estrés por el aislamiento frente al coronavirus. 

Ahora bien, en los espacios dedicados al trabajo con el juego, 
pueden establecerse intervenciones para lograr la separación de  manera 
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segura y así permitir a los niños trasladar este aprendizaje a nuevos 
espacios. Los niños se relacionan con los otros (profesores, cuidado-
res, terapeutas) según la conducta de apego desarrollada en la infan-
cia durante los primeros años de vida y perdura a lo largo de ésta. 
“La conducta del apego se refiere a cualquiera de las diversas formas 
de conducta que la persona adopta de vez en cuando para obtener 
y/o mantener una proximidad deseada” (Bowlby, 1995: 42). Los ni-
ños buscarán en el otro la sensación de sentirse protegidos, seguros 
y sostenidos, sabiendo que vendrá a su auxilio cuando lo necesite y 
cubrirá sus necesidades, tal como lo sentía con su figura materna. 
Estos sentimientos de seguridad que le genera su madre hacen que 
busque su proximidad. Los niños se vinculan según la conducta de 
apego desarrollada, por lo que pueden desarrollar un apego seguro o 
ansioso, según Bowlby (1995: 47). 

Cuando los niños han desarrollado una base segura con sus pa-
dres, no tienen conflicto con la separación porque saben que su lla-
mado será atendido y porque han logrado mantener la imagen de sus 
padres en su mente para acceder a ella y saberlos cerca. Estos niños 
exploran, juegan y esperan el regreso de sus padres. “El niño juega 
entonces sobre la base del supuesto de que la persona a quien ama y 
que por lo tanto es digna de confianza se encuentra cerca, y que sigue 
estándolo cuando se recuerda, después de haberla olvidado. Se sien-
te que dicha persona refleja lo que ocurre en el juego” (Winnicott, 
1993: 27). Por el contrario, niños con apego ansioso presentan difi-
cultad para separarse, son niños aferrados a la presencia, intolerantes 
a la ausencia y angustiados ante la separación. 

Tal como sucede en el espacio clínico, será necesario el proceso 
de adaptación al espacio de la ludoteca con niños y niñas, establecer 
una relación de confianza y desarrollar un vínculo transferencial. Los 
niños, al vincularse de igual modo con sus cuidadores/terapeutas, tie-
nen la oportunidad de identificar esta forma de relación y buscar re-
lacionarse de una manera distinta; para lograr un cambio, lograr que 
los niños encuentren, desarrollen y actualicen una nueva forma  
de vinculación con otros es el trabajo de la adultez disponible para 
el cuidado y el acompañamiento de la niñez durante su juego. Dolto  
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(1983) menciona que cuando los niños se sienten a gusto en pre-
sencia de una cosa o de una persona, que les parece buena y la aso-
cian con situaciones agradables, tienden a un estado de calma y 
tranquilidad. 

Frente a esta situación, nuestra intervención a través del juego libre 
permite preparar los terrenos para la adaptación de la niñez en juego a 
nuevos espacios, así como establecer un vínculo afectivo que le brinde 
un sostén emocional, el cual la haga sentir segura y protegida. El pro-
ceso de separación deberá darse de manera paulatina, a medida que el 
niño vaya soportando la frustración ante la separación materna. Me-
diante el uso del juego, podemos ir motivando al niño a jugar, explorar 
y manipular los objetos que llamen su atención. Acompañamos este 
proceso apalabrando las emociones que el niño va presentando, con la 
intención de que logre identificar y reconocer esas emociones. 

Establecemos un trabajo auxiliado por los padres y las madres de 
los infantes, por lo que les ayudamos a ver la importancia que tiene 
el hecho de que, al iniciar este proceso, el niño sepa lo que ocurrirá; 
recomendamos que desde casa se diga a los niños que irán a la ludo-
teca, un lugar en donde podrán jugar, compartir con otros, en donde 
los dejarán y volverán por ellos. Además, podemos ayudarnos de un 
objeto de apego, puede ser una manta, almohada o juguete que el 
niño prefiera, ya que este objeto transicional representa para el niño 
el recuerdo materno; tal como lo menciona Winnicott (1993), este 
objeto llega a convertirse en una defensa contra la ansiedad, al ser 
un objeto lleno de valor y significado y del cual le cuesta separarse. 
En este acompañar podemos trabajar distintas dificultades en las in-
fancias, como hemos mencionado anteriormente.

Las dificultades en el control de esfínteres fue otro de los efectos 
ocasionados por el confinamiento, repercutiendo a nivel personal, 
social y familiar. Encontramos niños y niñas en edades avanzadas 
(de 4 y 5 años) con uso de pañal, la falta de tiempo de los cuidadores 
para acompañarlos en su proceso de control de esfínteres dificultó el 
aprendizaje. En este sentido, nuestro papel es de acompañamiento 
y refuerzo en el proceso que comienza desde casa. Debemos bus-
car y propiciar siempre la autonomía e independencia de niños y 
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niñas en todos sus procesos. El control de esfínteres se relaciona con 
la maduración neuromuscular. Muchas veces las madres apresuran 
el proceso o lo postergan demasiado por falta de tiempo. Aunado a 
la falta de estimulación motora para lograr el desarrollo muscular, 
“controlar esfínteres no se aprende por repetición, como leer y escri-
bir. Se adquiere naturalmente cuando se está listo, como la marcha o 
el lenguaje verbal” (Gutman, 2011: 215). Debemos tener en cuen-
ta que este proceso lleva su tiempo, y cada niño y niña responde a 
esta necesidad de maneras diferentes y en tiempos distintos. Dentro 
de nuestra cultura se habla acerca de lo que se espera sobre el con-
trol de esfínteres, el cual se debe llevar a cabo entre los 2 y 3 años de 
edad: al entrar al kínder, niños y niñas ya deben ir al baño solos, sin 
embargo, este proceso lleva su tiempo. La ansiedad de los padres por 
adquirir este proceso con sus hijos ocasiona en niños y niñas frustra-
ción, lo cual causa que sea más difícil el proceso. 

Por otra parte, el desarrollo del lenguaje está relacionado con el 
control de esfínteres. Gutman (2011) sostiene que cuando niños y 
niñas articulan la palabra “pipí” o “caca” interpretamos que están lis-
tos para dejar de usar definitivamente el pañal, pero esto significa que 
les arrebatamos el sostén, la contención, la seguridad, el contacto, el 
olor, en fin, una parte de sí mismo, y, para colmo, creemos que les es-
tamos ayudando a crecer. El niño apenas nombra algo que comienza 
a tener existencia para él. Las sensaciones de placer por la evacuación 
tienen un nombre específico que aprendió de la mamá y simplemente 
las repite. Avisa, se da cuenta, retiene, expulsa y goza. Este apresurar 
a los niños trae consigo accidentes, madres de mal humor, hostilidad 
y rencor. En este sentido, Gutman (2011) propone que es importan-
te tolerar hasta que estén preparados para dejar el pañal, cada uno a 
su tiempo y ritmo; así, un día estarán en condiciones de reconocer, 
retener, esperar, hacerse cargo de sus ganas de ir al baño, sin mayor 
complicación y sin más vueltas que lograr controlar con autonomía 
sus esfínteres. Además tomando en cuenta que el control de esfínte-
res es precedido por un proceso de autonomía motora y de lenguaje. 
“En ese momento de la etapa anal puede nacer neurosis obsesiva, si 
el adulto, en vez de guiar la habilidad manual y gestual del niño o su 
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habilidad para hablar y cantar, impone un ritmo artificial a la defeca-
ción y a la micción” (Dolto, 1983: 37). Por lo tanto, será importante 
en un primer momento desarrollar estas habilidades en la infancia, lo 
cual puede lograrse mediante actividades lúdicas, propiciar el juego, 
interacción con juguetes, explorar, investigar, descubrir y manipular 
todo lo que esté a su alcance; además de comunicar todo lo relaciona-
do con su cuerpo y lo que sucede a su alrededor, y permitir el desarro-
llo y la autonomía necesarios en su desarrollo. 

Caso 2: Chavita, 2 años 

Chavita es un niño de 2 años que nació al inicio de la pandemia en 
2019. Cuando comenzó su inserción en la ludoteca, era un niño que 
presentaba dificultades para separarse de sus padres, pues no convi-
vía con nadie, excepto con ellos. Siendo hijo único en ese entonces, 
sus padres tenían la necesidad de que Chavita lograra quedarse en 
otros espacios y con otras personas. 

En la ludoteca se trabajó el proceso de adaptación de manera pau-
latina, se generó un estado de confianza para que el niño se sintiera 
seguro ante la ausencia de sus padres. A su llegada al espacio de juego, 
no se separaba de su mamá, se escondía entre sus faldas, no quería 
jugar, aunque observó a su alrededor en la ludoteca. Con él trabaja-
mos mediante pasos: el primero era permitir el ingreso de su mamá 
al espacio junto con Chavita, con la intención de que este proceso no 
fuera violento y angustiante para él. En una serie de sesiones de juego 
decidió jugar sintiéndose confiado por la presencia de su madre den-
tro del mismo escenario de juego; tomó una pista de carritos y puso 
sobre la carretera de la pista dos carros, y llevó el juguete hasta la en-
trada de la ludoteca en donde su madre esperaba sentada. Una de no-
sotras acompañó a Chavita y su jugar muy de cerca.

En la segunda sesión de juego, Chavita hizo lo mismo: tomó la 
pista de carritos con sólo dos carros y la llevó a la entrada de la lu-
doteca jugando ahí. En ese juego Chavita integró a la observadora, 
olvidándose de la presencia de su mamá ahí en el escenario de juego. 
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El segundo paso fue la salida de su madre del espacio de juego, pero 
permitiéndole a Chavita observarla a través de un cristal; Chavita 
realizaba el mismo juego durante un momento de su estancia en la 
ludoteca, con el paso del tiempo, miraba a su alrededor, a los demás 
juguetes y a los niños jugando. Decidió acercarse a la resbaladilla y 
aventarse de un solo salto, cayendo en la alberca de pelotas, aunque 
sin lastimarse, pero sí espantado por el efecto de la gravedad. El ter-
cer paso consistió en separarse por completo de mamá, a partir de la 
tolerancia que el niño permitiera; cuando se percató de que mamá 
no estaba y pedía su llegada, hablábamos a su madre para que re-
gresara por él; cada vez toleraba más tiempo la ausencia de mamá; 
aunque en su juego buscaba a la cuidadora-observadora del juego, 
solicitando hacerse acompañar por ella, también jugaba con un mu-
ñeco a darle de comer y cuidarlo, y establecía palabras de cuidado y 
advertencia como lo hacían con él en casa. Por esto entendemos que 
el muñeco ocupó su lugar de ser cuidado por otros y así logró irse 
adaptando mediante el sostenimiento emocional y mediante el uso 
del juguete propiamente. 

Efectos a nivel cognitivo y su trasfondo afectivo 

Podemos decir que el cierre de escuelas a causa del confinamiento 
afectó a la niñez, ya que no todos tuvieron la oportunidad ni las he-
rramientas necesarias para continuar su educación a distancia. La 
pandemia visibilizó la desigualdad que existe en nuestro país, ya que, 
al tomar clases en línea, no todos los infantes tuvieron acceso a in-
ternet, una computadora o un celular. Esto ha ocasionado deserción 
escolar o la no escolarización debido a la problemática existente en el 
momento, lo cual trae consigo rezagos importantes en la adquisición 
de aprendizajes.

Debemos tomar en cuenta que las situaciones en el hogar tam-
poco favorecieron el desarrollo cognitivo de los niños; es decir, los 
padres tenían que resolver problemas económicos, de salud, trabajo, 
cuidado de hijos y del hogar, por lo que la construcción de apren-
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dizajes de niños y niñas quedó en segundo plano; las madres pre-
sentaban dificultades para apoyar con las tareas que mandaban los 
profesores; las personas encargadas del cuidado de niños y niñas no 
contaban con herramientas ni espacios para que se propiciaran los co-
nocimientos; frecuentemente los padres argumentaban que no tenían 
paciencia, tiempo ni conocimientos para favorecer en sus hijos la 
construcción de aprendizajes escolares. 

Las habilidades de funciones ejecutivas son efectivas si los adul-
tos encargados del cuidado son capaces de apoyar, buscar alternativas 
y actividades para practicar sus habilidades y construir su conoci-
miento; además de simplificar el conocimiento con materiales y 
juegos que le permitan al niño el disfrute de aquello que se quiere 
enseñar y de aquello que se quiere aprender. Consideramos el juego 
libre beneficioso para ello. El adulto tiene la idea de que jugar es per-
der el tiempo o solamente es una actividad recreativa, por ese mo-
tivo, apenas se les permite jugar. A nivel cognitivo el juego permite 
desarrollar funciones ejecutivas, como la autorregulación, reflexión y 
capacidad de juicio, la memoria de trabajo y la flexibilidad cognitiva. 
Dichas funciones permiten a la niñez el éxito escolar, por lo tanto, 
resulta importante estimularlas. Podríamos decir que el éxito esco-
lar y el desarrollo de habilidades en las funciones ejecutivas ayudan 
a niños y niñas a seguir instrucciones, evitar distracciones, controlar 
respuestas y conductas impulsivas, adaptarse cuando se enfrentan a 
cambios, así como en la resolución de problemas. 

Hemos observado que debido al confinamiento niñas y niños han 
tenido problemáticas en el desarrollo de las funciones ejecutivas, nos 
encontramos pequeños con dificultad para prestar atención, concen-
trarse, conductas impulsivas, pocos espacios y lugares de estudio. Por 
este motivo, es nuestra responsabilidad otorgar a la niñez el derecho a 
desarrollarse en un entorno seguro, con oportunidades de aprendiza-
je, ya que, en el contexto en que se desenvuelven los niños, aprenden 
a través de la interacción, de un otro que genera en ellos confianza, 
compañía, y responde ante aquello que le despierta curiosidad; en 
este sentido, la infancia se siente escuchada ante aquello que no com-
prende, ante situaciones difíciles que vivieron durante la pandemia, 
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que ha sido parte de la constitución de su subjetividad, de la manera 
en que ven el mundo y que ha generado en ellos parte de su malestar. 

Nuestro proceder implica tener muy a flor de piel nuestra propia 
infancia y el juego cuando era una de las actividades que más disfru-
tábamos, ya que por medio de éste aprendemos y nos construimos 
como sujetos. Hemos observado los beneficios que tiene el juego a 
nivel social y emocional, cada aspecto está interrelacionado para lo-
grar aprendizajes y habilidades que se quedan con nosotros hasta la 
edad adulta. Por esta razón, se pensó en crear espacios de regulariza-
ción y clubs de tareas que permitieran la adquisición de aprendizajes; 
sin embargo, este espacio nos permitió observar todas las dificulta-
des a las que nos enfrentábamos: no había flexibilidad en los padres 
ni en los profesores para la adaptación de tareas o ejercicios, ya que  
estaban preocupados por la realización de contenidos que les exigían 
a los profesores, y los profesores exigían a los padres. Esto ocasionó en 
los niños frustración, estrés y desinterés en los contenidos escolares. 
Por lo tanto, se buscaron alternativas de intervención que fueran be-
néficas en la infancia, se pensó en aprendizajes a través del juego. En 
este recorrido de investigación encontramos que la técnica del juego 
como método de trabajo permite desarrollar en la niñez habilidades 
para la adquisición de aprendizaje a lo largo de su vida. En este sen-
tido, el educador, al planificar, debe partir de la idea de que el juego 
es una tarea en la que el niño hace continuamente ensayos de nuevas 
adquisiciones, enfrentándose a ellas de manera voluntaria, espontá-
nea y placentera. 

Durante el juego los niños desarrollan habilidades cognitivas, 
como la atención y la memoria, ya que, mientras juega, el niño se 
concentra mejor y recuerda más que con estrategias no lúdicas. Para 
Montañés, Parras y Sánchez (2001) el juego es un aspecto ideal 
para aprender, es la pieza clave del desarrollo intelectual, y resulta 
beneficioso para el desarrollo cognitivo en la infancia, ya que a tra-
vés del mismo se puede estimular la capacidad de memoria y aten-
ción. Por lo tanto, el juego es un instrumento para el desarrollo de 
las capacidades que pretenden alcanzar los niños, es un recurso que 
permite a los infantes hacer por sí solos aprendizajes significativos 
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y les ayuda a proponer y alcanzar metas concretas de forma relajada y 
con una actitud equilibrada, tranquila, de disfrute. Garaigordobil 
y Maganto (2013) argumentan acerca de los beneficios del juego a 
nivel intelectual, ya que jugando se obtienen nuevas experiencias y 
es una oportunidad de cometer aciertos y errores, de aplicar sus cono-
cimientos y solucionar problemas. El juego estimula el desarrollo de 
las capacidades del pensamiento y la creatividad infantil. Por lo tan-
to, la forma en que van percibiendo el mundo les permite construir 
su pensamiento y expresar ideas y sentimientos con los otros. 

Unicef (2018) aborda algunos aspectos importantes que propor-
ciona el juego en la vida infantil, que desarrollan su capacidad de 
acción. Por capacidad de acción se entiende la iniciativa de los niños 
y su nivel de decisión propia en el juego. Además debe posibilitar 
que los niños adopten un papel activo, su inmersión mental y su 
capacidad de mantenerse concentrados son aspectos necesarios en 
el contexto de construcción de aprendizajes lúdicos, que serán apli-
cados en distintas situaciones y que perdurarán hasta la vida adulta. 
El juego brinda a niños y niñas de manera iterativa la posibilidad de 
construir el conocimiento, “iterar significa probar diferentes posibi-
lidades, revisar hipótesis y descubrir nuevas preguntas que conducen 
mayores aprendizajes” (Papert, 2017: 14). En este sentido, cuando 
juegan niños y niñas practican, prueban posibilidades y descubren 
nuevos retos, lo que se traduce en un aprendizaje más profundo. La 
iteración facilita repetir una acción una y otra vez hasta conseguir un 
objetivo o ajustar un proceso. Gracias a esta característica, el juego 
da la oportunidad a los niños de explorar diferentes posibilidades, 
probar varios caminos, plantear diversas hipótesis y descubrir nuevas 
preguntas. 

Por lo tanto, es importante dejarlos equivocarse, que apren-
dan sobre lo que hicieron mal y que pueden hacerlo mejor la próxima 
vez, ayudarles a desarrollar su capacidad de reflexión, razonamiento e 
inteligencia a través de la experimentación. Esto nos permite acom-
pañarlos y motivarlos a superar la frustración que les pueda generar 
la equivocación. Mediante actividades lúdicas, los niños pueden de-
sarrollar y potencializar habilidades cognitivas, como organización y 
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planificación. Podemos decir que el juego es importante para el apren-
dizaje y constituye una de las formas más importantes en que los niños 
obtienen conocimientos y competencias esenciales. Por esta razón, las 
oportunidades de juego, la exploración y el aprendizaje práctico con 
objetos sólidos favorece entender conceptos abstractos. Podemos afir-
mar que los niños y las niñas necesitan un entendimiento conceptual 
más profundo para conectar conceptos y habilidades, aplicar su cono-
cimiento a distintas situaciones y provocar nuevas ideas. 

Zosh et al. (2017) entienden por juego significativo el sentido de 
una experiencia relacionado con algo que ya conoce. Los niños y las 
niñas en el juego exploran lo que han visto o hecho, o se dan cuenta de 
lo que otros hacen para expresar o entender su entendimiento. Como 
tal, el aprendizaje a través del juego puede ayudar a explotar el cono-
cimiento existente y estimular a niños y niñas para hacer conexiones, 
ver relaciones y obtener un entendimiento más profundo del complejo 
mundo que les rodea. A través de juegos desarrollamos y practicamos 
funciones ejecutivas importantes para el éxito no sólo escolar, ya que 
perduran a lo largo de la vida. Portellano y García (2014) señalan que, 
al llevar a cabo actividades de menor dificultad o previamente conoci-
das, la activación cerebral es menor, ya que el aprendizaje previo facili-
ta la ejecución del plan; pero cuando surgen problemas nuevos y más 
complejos que nos exigen emitir una respuesta adecuada, la activación 
cerebral es más compleja, por lo que se necesita un sistema rector, que 
coordine las acciones que nos permitan dirigir la conducta al fin de la 
actividad. Es en ese momento cuando podemos empezar a hablar de 
funciones ejecutivas como un sistema de control y supervisión, capaz 
de regular la conducta de modo eficiente, permitiendo transformar los 
pensamientos en decisiones, planes y acciones. 

Para llevar a cabo las actividades intencionales, complejas y no-
vedosas, disponemos de funciones ejecutivas, en donde las más 
esenciales son la autorregulación, la flexibilidad cognitiva y la me-
moria de trabajo. De un modo más específico, las funciones ejecu-
tivas se pueden definir como una función mental de alto nivel que 
permite dirigir el comportamiento hacia el logro de nuevos objeti-
vos, facilitando la resolución de problemas de mayor complejidad 
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frente a lo que no existe una experiencia o conocimiento previo para 
su solución (Portellano y García, 2014: 177). Las funciones ejecu-
tivas están formadas por distintos componentes: la autorregulación 
permite controlar el pensamiento, evitar distracciones y pensar an-
tes de actuar. Sobre esto, Portellano y García (2014) plantean que 
parte de la autorregulación ayuda a la inhibición activa de la infor-
mación no relevante, o de las respuestas automáticas que resultan 
inapropiadas para realizar eficazmente la tarea propuesta, involucra 
resistencia a la interferencia, atención sostenida e inhibición motora 
o control de impulsos. Podemos encontrar la autorregulación cuan-
do niños y niñas deben mantenerse en su papel durante un juego 
a pesar de diversas situaciones. También la encontramos cuando se 
resisten a romper una regla o un acuerdo y cuando les apoyamos a 
reconocer su frustración y buscar una solución. La flexibilidad cog-
nitiva descrita por Portellano y García (2014) permite la emisión de 
respuestas adecuadas y pertinentes para cada situación. En este sen-
tido, la flexibilidad cognitiva ayuda a adaptarse a los cambios, ade-
más de adquirir nueva información para resolver problemas nuevos 
y complejos. La flexibilidad cognitiva se pone en evidencia cuando 
niños y niñas buscan una solución en el juego si algo no sale como 
esperaban, o cuando pasan de una actividad a otra. Por último, en-
contramos la memoria de trabajo, definida por Portellano y García 
(2014) como la capacidad de retener información para usarla en 
una acción. Gracias a la memoria de trabajo es posible realizar tareas 
de modo simultáneo, facilitando el aprendizaje asociativo. La me-
moria de trabajo se ve implicada cuando niños y niñas deben recor-
dar las reglas durante un juego, al recordar los pasos necesarios para 
realizar una tarea o al recordar secuencias de imágenes, números y 
objetos de una tarea. 

Desarrollar habilidades de la función ejecutiva ayuda a los niños 
a recordar y seguir instrucciones de diversos pasos, evitar las dis-
tracciones, controlar respuestas impulsivas, lograr adaptarse cuando 
cambian las reglas, persistir en la resolución de problemas, además 
del manejo de tareas a largo plazo. Es relevante mencionar que estos 
logros a nivel cognitivo que niños y niñas van cumpliendo están pre-



76

T E M Á T I C A

cedidos por un proceso de subjetivación individual, que cada uno ha 
interiorizado.

Conforme niños y niñas superan y logran consolidar aprendiza-
jes es importante reconocerles, ya que por medio del adulto el niño 
se da cuenta de aquello que ha logrado; a través de la palabra, a través 
del lenguaje, el niño se construye y construye aquello que aprende. 
Recordemos que los juegos y juguetes son recipientes de lenguaje, de 
emociones, de aprendizajes, por medio del juego se consolidan como 
sujetos, se desarrollan y desenvuelven en su entorno.

Caso 3: Alonso, 4 años 

Alonso, de complexión grande y robusta, acude a “clases de regula-
rización a través del juego”, ya que la demanda de su madre es por 
falta de tiempo en el acompañamiento de tareas escolares del me-
nor. Esto ocasionó retroceso en los aprendizajes y contenidos espe-
rados a su edad según el preescolar. El trabajo con Alonso permitió 
observar, además de la falta de flexibilidad en los contenidos escola-
res para la adaptación de juegos, los problemas emocionales que in-
fluyen para la adquisición de dichos contenidos. Encontramos poca 
tolerancia a la frustración y una relación distante con sus padres, ya 
que los dos trabajan y queda por completo bajo el cuidado de sus 
abuelas, materna y paterna. Esto trajo consigo un problema en el 
control de esfínteres, ya que sus abuelas intervenían en la decisión 
de su madre para quitarle el pañal, y ocasionaba presión y confu-
sión en el niño, puesto que la madre quitaba el pañal y sus abuelas 
lo regresaban. 

La presión social también influyó, ya que en distintas ocasiones, 
mientras jugaba, se veía su pañal y los demás niños lo cuestionaban 
por usarlo teniendo más de 4 años; es decir, recibía burlas y críticas 
de otros niños, lo que generó inseguridades, por lo que decidió él 
mismo no usar el pañal mientras se encontrara jugando en el espa-
cio de la ludoteca. Mediante la interacción con sus iguales, Alonso 
logró tolerancia a la frustración, estableció relaciones de amistad y 
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comenzó a controlar esfínteres, pero el retroceso por parte de sus 
cuidadores no permitió su completa consolidación por ese momento.

A modo de conclusión 

El juego libre ha sido una herramienta de intervención ante algu-
nos de los efectos sociales, emocionales y cognitivos que ha dejado 
la pandemia por Covid-19 en niñas y niños de nuestros contextos; 
lo hemos considerado una forma de lenguaje en el que la niñez co-
munica, expresa y da a conocer sus procesos, haciéndose respetar; 
además, nos permitió reconocerlos como sujetos de pleno derecho, 
acompañándolos a través del establecimiento de un vínculo subjeti-
vante de confianza en este proceso. La ludoteca permite brindar es-
pacio, tiempo y acompañamiento a niños y niñas, promoviendo su 
derecho a jugar y a desarrollarse de manera integral. 

Nuestra experiencia en el trabajo con niños y niñas de 2 a 8 años, 
que vienen del confinamiento, reveló características como miedo o 
ansiedad por la separación, dificultades para relacionarse con otros, 
problemas significativos en la enunciación del lenguaje, complicacio-
nes motoras, limitaciones en el desarrollo de la autonomía, seguridad 
y tolerancia a la frustración, así como dificultades en aspectos cogni-
tivos que nos construye como sujetos. El uso de juegos y juguetes de 
manera libre, espontánea y de disfrute permite, por su diversidad, el 
análisis y la intervención de diversas dificultades que se presentan en 
el desarrollo integral de los infantes. Crear un espacio en donde exis-
tan las condiciones de seguridad necesarias, materiales como pintu-
ras, colores, hojas, mesita, sillas, materiales didácticos, masitas, arena; 
juguetes como muñecas, carritos, juegos de mesa, trastes, cocinita, 
cobijas, disfraces, por mencionar algunos, ayuda a la infancia a desa-
rrollarse, aprender a expresarse y a comunicarse de manera asertiva.

Por la diversidad de casos y vicisitudes en el entorno, podemos 
decir que el juego es una herramienta multifuncional y flexible, que 
puede ser adaptado y usado para cada caso en particular, además 
de que cada niño, según su subjetividad, elegirá un juego y modo de 



78

T E M Á T I C A

juego distinto a otro niño. Por lo tanto, el juego como herramienta 
de intervención en la subjetivación de la infancia permite abordar, 
trabajar y brindar solución ante los efectos ocasionados por la pan-
demia por Covid-19. 
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Resumen

La colonialidad y la violencia política contra los pueblos originarios de 
México sigue dejando huellas imborrables en las subjetividades de las 
infancias, sin embargo, también aprendizajes. Aunque muchas genera-
ciones de niños han experimentado la colonización, el racismo y la des-
igualdad, en las últimas décadas niñas y niños indígenas también han 
sido partícipes en procesos político-pedagógicos y experiencias de vida, 
como la organización, la resistencia, la lucha por su territorio y la cons-
trucción de su autonomía. En este artículo hacemos una revisión históri-
ca, documental y etnográfica de tres movimientos indígenas de México: 
el de la cnte en Oaxaca, el de Cherán K’eri en Michoacán y el del ezln 
en Chiapas, en los que niños y niñas experimentan diferentes proce-
sos de subjetivación que los sitúa más que como víctimas, como suje-
tos sociales, políticos e históricos que desempeñan cargos comunitarios, 
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recrean diversas formas de lucha, organización comunitaria y quehacer 
político. 

Palabras clave: infancias, colonialidad, violencias, educación, subjetividad.

Abstract

Coloniality and political violence against the original peoples of  Mexico 
continue to leave indelible marks on the subjectivities of childhood, but, 
also learning. Although many generations of children have expe rienced 
colonization, racism, and inequality, in recent decades indigenous girls 
and boys have also been participants in political-pedagogical processes 
and life experiences, such as organization, resistance, the fight for their 
territory, and the construction of their autonomy. In this paper we make 
a historical, documentary and ethnographic review of the indigenous 
movements in Mexico of the cnte in Oaxaca, the Cherán K’eri in Mi-
choacan and the ezln in Chiapas, in which boys and girls experience dif-
ferent processes of subjectivation that situate them more than as victims 
as social, political, and historical subjects who hold community posi-
tions, they recreate other forms of social struggle, organization, and po-
litical work.

Keywords: childhood, coloniality, violence, education, subjectivity.

El pasado colonial y la posterior colonialidad del poder, saber (Qui-
jano, 2007) y del ser (Maldonado, 2007) que dieron sustento a la 
desindianización y la integración de los indígenas a la nación mestiza 
mexicana, a través de la educación nacional vasconcelista, han mar-
cado sin duda la relación de desigualdad, racismo y exclusión del Es-
tado para con la niñez indígena de nuestro país. Los territorios de las 
infancias indígenas siguen siendo objeto de procesos de recoloniza-
ción, violencia e inseguridad, así como del despojo de saberes y bie-
nes comunes naturales-culturales por parte del capital internacional. 
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Sin embargo, en este contexto, también se han fortalecido los proce-
sos que reivindican y ejercen la libre determinación, la autonomía y 
el autogobierno como expresión del derecho colectivo de los pueblos 
y como herramienta de defensa, cuidado y protección colectiva de 
sus territorios y de su vida. 

Día a día los movimientos indígenas se han convertido en espa-
cios político-pedagógicos para las infancias indígenas que participan 
a lado de sus familias en las movilizaciones por la emancipación y la 
dignidad, revalorizando prácticas y saberes comunitarios, resignifican-
do sistemas normativos, formas organizativas locales, y reconfigu-
rando una nación mestiza en una nación pluricultural y pluriétnica. 
Los procesos autonómicos indígenas mexicanos, con su fuerte com-
ponente educativo y antisistémico, más que una propuesta política 
y económica para la organización local, municipal y regional, repre-
sentan una amplia iniciativa decolonial social y cultural, que puede 
verse expresada en las prácticas de crianza, socialización, educación 
y, de manera especial, en la noción de niñez al interior de los movi-
mientos.

En las últimas décadas la presencia de los niños y las niñas en 
movimientos por la defensa de sus territorios, en la construcción de 
la autonomía indígena y en la organización asumiendo cargos comu-
nitarios, además de ser pieza clave para la resistencia y renovación de 
los movimientos indígenas de Chiapas, Oaxaca o Michoacán, trans-
grede evidentemente las concepciones de infancia construidas desde 
Occidente, en las que la perspectiva adultocéntrica ha invisibilizado 
la participación política de niñas y niños al considerarlos objetos de 
protección y/o sujetos en formación. Incluso el derecho a la parti-
cipación promovida por la Convención sobre los Derechos del Niño 
(cdn) es limitativa, por centrarse únicamente en los derechos indivi-
duales y reproducir las formas democráticas del Estado moderno, sin 
reparar en la diversidad de infancias y de crianzas. 

Tal es el caso de los pueblos originarios, en los que se puede ob-
servar un modelo de niñez diferente del pautado hegemónicamente 
en el que las niñas y los niños indígenas experimentan una serie de 
procesos de subjetivación desde la primera infancia, si bien algunos 
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terribles, como pueden ser los desplazamientos forzados, la milita-
rización de sus comunidades o la violencia; pero también existen 
otros que, respondiendo a su cultura ancestral, promueven su parti-
cipación en actividades productivas, sociales, culturales y educativas, 
así como en la toma de decisiones en la asamblea, el consenso y las 
prácticas comunitarias, tales como la reciprocidad, el tequio, la rela-
ción intersubjetiva con la madre tierra y, recientemente, “el mandar 
obedeciendo” en las comunidades zapatistas. Es así que, para poder 
comprender a las niñas y los niños indígenas en procesos autonó-
micos y luchas por la defensa del territorio, optamos por la postura 
decolonial para mirarlos como sujetos sociales plenos, capaces de in-
cidir en su realidad y asignar significados a sus experiencias de vida 
en medio de la violencia, la resistencia y la organización indígena. 

En el presente artículo se centra la atención en los procesos de 
subjetivación política que experimentan niñas y niños de munici-
pios autónomos de Chiapas y comunidades en resistencia de Mi-
choacán y Oaxaca, por el simple hecho de haber nacido y crecido 
al interior de una movilización indígena impulsada por sus padres 
para resistir a las políticas contrainsurgentes del Estado, pero, sobre 
todo, en la construcción de proyectos político-educativos y de vida 
alternativos. 

Por medio de la revisión histórica, documental y periodística 
de prácticas socioeducativas y de momentos disruptivos, ocurridos 
en las últimas décadas en Cherán K’eri, Michoacán, y Asunción de 
Nochixtlán, Oaxaca, así como el trabajo etnográfico y colaborati-
vo realizado en el Municipio Autónomo “Ricardo Flores Magón”, 
Chiapas, desde el año 2000, se realizó un análisis de contraste de 
estos tres movimientos indígenas, los cuales no sólo comparten la 
resistencia frente a la colonización y represión estatal, sino que han 
construido propuestas educativas autónomas en las que reivindican 
su lengua, su cultura y la función de la memoria colectiva en las 
prácticas de crianza-educación como estrategia decolonizadora del 
saber y del poder, además de fortalecer su organización mediante la 
formación política y pedagógica de sus militantes, contribuyendo a 
la decolonización del saber y del ser de las nuevas generaciones. 
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La propuesta metodológica y epistemológica de dibujos-entre-
vistas y su relación con el contexto (Rico, 2007) permite reconocer 
los dibujos infantiles como documentos históricos que expresan los 
marcos de legitimidad y espacios locales más significativos para su 
cultura y organización, así como los procesos de subjetivación políti-
ca en los que se ven envueltos niños y niñas desde pequeños, lo cual 
les permite reescribir la historia oficial, dar sentido y fundamento a 
su lucha y, en cierta medida, revertir algunos efectos de la violencia 
política.

Sujeto, subjetividad y proceso de subjetivación  
en los movimientos indígenas

La violencia encuentra su fundamento en la negación de la historia y 
subjetividad del otro, “hace del sujeto un objeto de protección o de 
exterminio, le impone su fuerza para quebrar su capacidad de resistir 
y actuar, anulando su libertad para decidir” (Medina y Rico, 2019: 
38), por tanto, la subjetividad se convierte en un objetivo estratégi-
co de la violencia política. En este sentido, vale la pena discernir en-
tre la noción de identidad y subjetividad: mientras la identidad es el 
punto de sutura, es decir, “son puntos de adhesión temporaria a las 
posiciones subjetivas que nos construyen las prácticas discursivas” 
(Hall, 1992: 20), la subjetividad es “el espacio donde se manifiestan 
las transformaciones y procesos de reflexión de la acción política […] 
así como los sentires, pensares y la proyección del futuro, a partir de 
lo vivido” (Amador, 2012: 215). 

Para continuar en esta línea, cabe destacar la diferencia sustantiva 
entre individuo y sujeto: mientras el individuo refiere al ser humano 
como especie, desde una perspectiva meramente biológica, el sujeto 
se hace a través de la conciencia, entendida en el sentido fenome-
nológico de darse cuenta: “es la conciencia del sujeto que da cuenta 
de su existencia, de su vida en el afuera, sale de sí, es en cuanto es el 
mundo” (Luna, 2006: 19); “la conciencia como visión del propio ser 
social y de sus horizontes de acciones posibles transforma al hombre 
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en sujeto” (Zemelman, 1992: 127). El ser humano se hace sujeto en 
la medida “que ha tomado un camino de subjetivación, es decir, que 
ha tomado la decisión de descentrarse y asumir un punto de vista 
crítico frente aquello que lo rodea” (Echeverría y Luna, 2016: 18). 
Tal como lo explica Touraine (1993), el acto de subjetivarse implica 
“transformarse en actor de la misma vida personal”, ser sujeto a di-
ferencia de ser individuo “implica asumirse como proyecto de vida 
con un horizonte ético-político, despejado de marcajes y ritos socia-
les que lo vinculen al establecimiento y lo instruido de forma heteró-
noma” (Touraine, 1993: 39).

Entonces, siendo el sujeto lo que subyace en el ser, la subjetivi-
dad el ámbito de la conciencia y la subjetivación lo que hace posible 
al sujeto (Luna, 2006), los procesos de subjetivación son procedi-
mientos mediante los cuales los individuos y los grupos sociales con-
fieren sentido a los hechos históricos. Es justo en estos procesos en 
los que el sujeto puede actuar como lo han hecho sus antepasados, o 
bien posicionarse en el mundo, asumir una posición crítica frente a 
las problemáticas y actuar en consecuencia (Rico, 2018). La subje-
tivación es momento y posibilidad que experimenta el sujeto en su 
relación con el mundo, con el ser y hacerse con el mundo, hacerse 
en colectivo. Para Zemelman (2007), la subjetividad es el plano de la 
realidad social donde se articulan las dimensiones de “la memoria, 
la cultura, la conciencia, la voluntad y la utopía, las cuales expresan la 
apropiación de la historicidad social a la vez que confieren sentido 
y animan su potencialidad” (Torres y Torres, 2000: 16). Sin lugar a 
duda, la resistencia, la construcción de autonomía, la movilización 
social y los proyectos educativos alternativos son procesos que con-
tribuyen a las resignificaciones de las subjetividades de la niñez indí-
gena y sus expectativas de futuro.

Para entender el proceso de producción de subjetividades alter-
nativas a la hegemónica, vale la pena considerar que los y las mili-
tantes de los movimientos indígenas, incluso antes de resignificar el 
papel de la política y las relaciones de poder, tuvieron que resignifi-
car su papel como sujetos dentro de la sociedad a la cual pertenecen; 
es decir, los sujetos en resistencia se descolocaron del lugar histórico 
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que les había sido asignado: pasaron de ser subalternos a ser antago-
nistas de quienes los explotaban y oprimían (Rico, 2018). Las infan-
cias indígenas de Chiapas, Oaxaca y Michoacán, además de haber 
vivido en contexto de violencia, colonización y racismo, también 
han sido parte de un proceso, todavía en marcha, de defensa de su te-
rritorio y su conocimiento. Los proyectos educativos que emergen de 
los movimientos indígenas tienden a fortalecer el proyecto político, 
la cultura, identidad y memoria colectiva, además de las diferentes 
subjetividades del ser niño y niña que se articulan en estos procesos. 
La organización, la resistencia-rebelde y la construcción de autono-
mía son, por lo tanto, procesos pedagógicos, experiencias educativas 
y de vida que contribuyen a resignificar la noción de la infancia.

En este sentido, la postura decolonial como una forma de de-
construcción del saber, del poder y del ser permite romper con la 
idea hegemónica del niño como sujeto en construcción y objeto de 
protección, para entablar un puente con el nuevo paradigma de la 
niñez, desde el cual se puede comprender que las niñas y los ni-
ños inmersos en comunidades movilizadas en torno a demandas es-
pecíficas, como las educativas del magisterio oaxaqueño, la defensa 
del territorio de Cherán y el movimiento político-civil zapatista en 
Chiapas, transforman su realidad y ellos se transforman mediante las 
prácticas políticas, socioeducativas y culturales de los movimientos 
iniciados por sus padres y abuelos. Debe recalcarse que los niños son 
agentes activos que no están aislados del contexto cultural, social y 
político al que pertenecen sus familias, y que sus interacciones son 
fundamentales en los procesos de recreación de las memorias colec-
tivas, de las reivindicaciones culturales y organizativas, así como en 
la transformación social de sus pueblos y del propio movimiento. En 
los siguientes apartados revisaremos las experiencias organizativas y 
de confrontación de la cnte de Oaxaca, Cherán K’eri en Michoacán 
y el movimiento zapatista en Chiapas, y la forma en que los niños lo 
han experimentado.
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La cnte oaxaqueña, los niños  
y el movimiento indígena magisterial

La Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (cnte) 
en el estado de Oaxaca ha enfrentado de manera particular distintos 
embates políticos por parte del gobierno federal y estatal, debido a 
que, además de ser parte de la lucha magisterial nacional, mantiene 
una estrategia de construcción local que le posibilita una representa-
ción territorial y un vínculo comunitario a través de los padres de fa-
milia y las organizaciones sociales. Los docentes-padres de familia, en 
su lucha por la educación ampliada, no sólo se oponen a la reforma 
educativa, por considerarla más de índole laboral que académica, sino 
que impulsan en sus comunidades la construcción permanente de 
“otros espacios pedagógicos”, culturales y deportivos para sus hijos.

En estos espacios de persistencia/resistencia se gestan proyectos 
de transformación educativa que son considerados como “un modo 
comunal de vida a recuperar y ejercitar de forma articulada a los 
diferentes movimientos regionales” (Martínez-Luna, 2013), que 
constituyen elementos fundamentales del planteamiento político- 
filosófico y pedagógico. Los proyectos pedagógicos impulsados por 
los maestros cuestionan claramente la educación escolarizada del Es-
tado, generando procesos educativos fuera del aula que fortalecen la 
identidad étnica, cultura de los jóvenes y los niños, además de dar 
solución a las necesidades sociales de sus comunidades.

La lucha magisterial oaxaqueña está ligada a la lucha comuni-
taria, por lo que se entrelazan demandas educativas con demandas 
territoriales, y la represión del Estado no sólo va contra los maestros 
movilizados sino contra las comunidades que los apoyan. Muestra de 
esto es el enfrentamiento en Asunción de Nochixtlán entre maestros 
y simpatizantes de la resistencia magisterial de la cnte con miem-
bros de la Policía Federal (pf ) y Estatal el 19 de junio de 2016. La 
coordinadora general del Centro Regional de Derechos Humanos 
“Bartolomé Carrasco” afirmó que los agentes de la pf entraron a 
esa comunidad lanzando gases lacrimógenos y disparando armas de 
fuego, sin importar la presencia de niños, mujeres embarazadas y 
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ancianos, motivo por el que fueron desplazados 30 niños mixtecos 
originarios que estaban tomando clases al interior de su escuela (Del 
Collado, 2016), tal como lo recuerda Pedro:

Nosotros éramos como veintiocho niños. Había otros que no conocía-
mos, entonces pitaron y nos fuimos escondidos allá, a un carrizal, para 
no pasar peligro. Mi abuelita y unas personas con coche ya nos estaban 
esperando. Nos llevarían a la clínica de un pueblo que se llama San 
Juan Sayultepec. Unos no podían caminar, estaban retorciéndose en el 
pasto. Un compañero empezó a marearse como si estuviera un poco 
borracho. Desde ese momento tuvieron que cargarlo. Una señora, que 
se llama Alejandra, y su nene se fueron con nosotros, las demás mamás 
regresaron a la pelea (Fierro, 2021: 14). 

Hubo cerca de 70 niños y niñas víctimas directas de la agresión 
policiaca, además de los hijos de los asesinados y discapacitados por 
los granaderos. Ese día, en la colonia 20 de Noviembre, unos 30 uni-
formados lanzaron gases contra viviendas construidas de láminas, 
cartón, latas y escasos materiales. 

Allí estaban 32 niños, ninguno mayor de 11 años. Los pequeños, sen-
tados en una colchoneta, narraron a Arturo Cano cómo se ahogaban 
y vomitaban con el humo de los lacrimógenos. Uno de ellos le platicó 
cómo escuchaban vociferar a los policías: vénganse por acá, aquí van a 
tener su chinga. Otro le contó que gritaban groserías y provocaban a los 
maestros. Uno más describió cómo usaron sus pistolas y empezaron a 
matar gente. Y otro le dijo que aventaron una cosa redonda detrás de 
una casa, que explotó, sacó lumbre (Hernández Navarro, 2016: 31). 

Los niños y jóvenes que han crecido en medio de las moviliza-
ciones iniciadas por sus padres construyen sus propios discursos, re-
presentaciones e imaginarios para narrar y elaborar sus experiencias 
de violencia política, como es el caso de Esmeralda, hija mayor de 
Guadalupe, maestra de primaria e integrante de la cnte. 
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Dibujo 1. “No somos uno, no somos 100…”. Esmeralda, 15 años

Fuente: Medina y Rico (2019: 49).

El dibujo de Esmeralda está lleno de detalles y simbolismos. En 
la parte superior sobresalen dos elementos por su tamaño y tona-
lidad: del lado derecho, se ve el torso de un hombre con la banda 
presidencial, con un corazón en la mano llena de sangre, y del lado 
superior izquierdo, la niña con un libro en sus manos que se incen-
dia por la casa en llamas y el hombre que intenta decir algo, muy 
posiblemente haciendo referencia a la educación y la movilización 
de los maestros de la cnte. Junto al presidente se puede ver una 
fila de granaderos uniformados también manchados de sangre, que 
parecen seguir la dirección del dedo del presidente, también con un 
filo de sangre. La exactitud de los detalles permite saber que la niña 
los ha visto en otras ocasiones y que son los encargados de reprimir 
a la población movilizada. Cabe precisar que Esmeralda tenía 6 años 
cuando los granaderos de la Seguridad Pública entraron a Oaxaca 
para reprimir a los maestros y a la población organizada en torno a 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo) (2006-2007). 
En el dibujo de Esmeralda, los granaderos se dirigen a un grupo de 
personas muy compacto, pero que se ve muy pequeño frente a la vio-
lencia representada:
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lo cual habla de las emociones contradictorias que experimenta la ado-
lescente: por un lado, la impotencia, pero, por otro, el valor, la fuerza y 
la determinación expresada en la consigna política que la joven escribe 
sobre este pequeño grupo de maestros: “No somos uno, no somos 100, 
pinche gobierno, cuéntanos bien” (Medina y Rico, 2019: 50).

En este mismo sentido, “Sir Nacho”, de 14 años, también hijo 
de docentes oaxaqueños, expone en su testimonio un recuerdo de su 
infancia, similar al descrito por el dibujo de Esmeralda. “Sir Nacho” 
refiere al momento cuando entendió que sus papás estaban luchan-
do y, por lo tanto, corrían peligro en las confrontaciones con los 
policías y granaderos:

No recuerdo muy bien, sólo recuerdo la cantidad de gente en la mar-
cha... Sí recuerdo la cantidad de veces que mi papá regresaba muy 
noche, con eso de que andaba en las barricadas, con todos los enfren-
tamientos con la policía. Recuerdo que a veces me ponía a llorar por-
que no llegaba mi papá, unos momentos difíciles, pero como me decía, 
unido el pueblo todo se puede (“Sir Nacho”, 14 años, entrevista, reto-
mada de Medina y Rico, 2019: 50).

Además de la violencia ejercida por la policía y el Estado, el di-
bujo de Esmeralda y el testimonio de “Sir Nacho” también expresan 
la resistencia propia de los movimientos indígenas, la esperanza y de-
terminación de los maestros y de las comunidades al creer que, aun 
frente la violencia política extrema, es posible ganar con unidad y 
organización. La conciencia y la subjetividad política de los niños se 
construye de las experiencias propias y las compartidas por sus ma-
dres y padres, también con las enseñanzas y relaciones con el poder. 
Entre relaciones intergeneracionales, la confrontación política y los 
elementos identitarios dan cohesión a la organización magisterial y, 
en alguna medida, ofrecen protección, enseñanzas y cierta seguridad 
a las nuevas generaciones (Medina y Rico, 2019).
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El proyecto educativo indígena  
de Cherán K’eri para las nuevas generaciones

Frente a la configuración constante del narco-Estado en Michoacán, 
la comunidad indígena purépecha de San Francisco Cherán deci-
dió iniciar un proceso de lucha y resistencia autonómica desde abril 
de 2011 contra el despojo de sus bosques, mediante la tala inmo-
derada, orquestada por talamontes al servicio de grupos delincuen-
ciales protegidos por las fuerzas policiales estatales (Colin, 2019). 
Desde 2009, muchos comuneros fueron asesinados, desaparecidos o 
secuestrados ante el silencio cómplice de las autoridades del Estado, 
las cuales no proporcionaban seguridad y estaban coludidas con las 
organizaciones criminales que tenían el control territorial de la zona. 

El 15 de abril de 2011, comuneras y comuneros de Cherán de-
cidieron organizarse y en un primer momento tomar las armas para 
defenderse y enfrentar a “los malos”, como llaman a los talamontes y 
al crimen organizado. Después se procedió al cabildeo institucional, 
por esta vía el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación 
(tepjf ) reconoció el derecho de la comunidad de Cherán para con-
formar el sistema de representación y gobierno municipal por usos 
y costumbres. Así fue como se decidió consolidar un proceso autó-
nomo con un gobierno comunal encabezado por 12 Tata K’eris (tres 
comuneros por cada uno de los cuatro barrios), formando un órgano 
colegiado que se rige por dos principios fundamentales: 1) servir a 
los demás (jats’ipeni) y 2) servir a la sociedad (marhuatspeni); cons-
truyendo de esta forma una estructura de gobierno del pueblo que se 
organiza a base de concejos (Colin, 2019).

Los comuneros aprovecharon la coyuntura para impulsar, con la 
participación de un grupo de maestros y maestras, un proyecto edu-
cativo propio que tuviera contenidos culturales y saberes comunita-
rios pertinentes para el contexto de la comunidad y el movimiento 
étnico- político, así como recuperar y fortalecer el uso de la lengua 
purépecha en la educación de niños y niñas de la comunidad. Además 
de utilizar la lengua purépecha, en las clases se discute en torno a las 
problemáticas comunitarias y reconocen su territorio por medio de 
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jornadas de reforestación. A partir de estas experiencias, niños y ni-
ñas reflexionan y adquieren conocimientos del territorio y del ám-
bito ecológico. 

A la par de la iniciativa política y legal y el proyecto educativo, la 
comunidad realizó una estrategia de autodefensa comunitaria levan-
tando más de cien fogatas o parhankua en las calles, en torno a las 
cuales se reunían los vecinos de cada cuadra para vigilar las 24 horas 
del día, preparar sus alimentos y protegerse de “los malos” con su 
propio cuerpo de seguridad. En este proceso de autodefensa, niñas 
y niños colaboraron en las tareas de la fogata, formaban parte de las 
manifestaciones sociales y acompañaban a los adultos en su recorri-
do, vigilando los límites territoriales para resguardar el bosque.

El acompañamiento de los adultos es fundamental para que ni-
ños y niñas puedan sensibilizarse ante la situación política que les 
rodea y se sientan cómodos colaborando en el cuidado del bosque o 
participando en el movimiento y defensa de su territorio. A este pro-
ceso educativo en el que los niños se ven inmersos en la construcción 
de un conocimiento social y político, acorde con los valores cultura-
les de su localidad, Corona y Pérez (2003) lo denominan “pedagogía 
de la resistencia”. En una entrevista realizada por Velázquez (2015) 
en la Fogata 24, con respecto a la participación política de la ni-
ñez, los comuneros comentaron lo siguiente: “Si no van ahora [a 
las marchas y las guardias], entonces ¿cuándo van a aprender? […] el 
movimiento es por los que vienen, nosotros ya estamos de paso, fue 
por nuestros hijos, si ellos no participan, ¿cómo se van a enseñar a no 
tener miedo?” (Velázquez, 2015: s.p.). Reconocer la participación de 
las infancias indígenas que luchan por su autonomía y las relaciones 
intergeneracionales que están al interior de la organización comuni-
taria, invita a valorar su aporte al movimiento con ideas, propuestas, 
desveladas, cuidados y protección hacia quienes los rodean.

El movimiento social en defensa del territorio no sólo ha reivin-
dicado y resignificado las formas ancestrales de relación con Nana 
Echéri, madre naturaleza en lengua purépecha, sino que ha generado 
y nombrado otras formas de participación comunitaria para niños y 
niñas, como defensores y re-constructores del territorio (Velázquez, 
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2015), a la vez de formarlos en el proceso autonómico y la filosofía 
del buen vivir (irekani en purépecha) a contracorriente del Estado 
y de los partidos políticos. Cherán K’eri es un pueblo históricamen-
te de lucha, las pasadas generaciones de niños y niñas, actualmente 
adultos, están encargadas de guiar y encaminar a sus hijos en el deber 
común: jarhojpékua, la ayuda comunitaria (Velázquez, 2015: s.p.). 
La participación de los niños en las prácticas socioculturales, la mo-
vilización y la confianza que depositan en ellos sus padres y abuelos 
permiten que niños y niñas se apropien de su cultura y tradiciones, 
que reconozcan sus problemáticas, analicen su contexto y se intere-
sen por ocupar y cumplir un cargo para servir a su comunidad, tal 
como puede verse en sus dibujos y testimonios.

Dibujo 2. Barricada de Cherán, dibujos de niños y niñas

Fuente: Velázquez (2015).

En el dibujo 2, el niño muestra la barricada en la que él participa 
cotidianamente al lado de su familia. En el centro se ve la carretera 
cerrada, impidiendo el paso a “los malos”, según el niño; del lado 
izquierdo se puede ver la fogata que los ilumina durante las madru-
gadas y que se convirtió en el símbolo de la resistencia y la orga-
nización; del lado derecho, el niño dibuja el fogón, que es el lugar 
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donde se preparan los alimentos de manera comunitaria, y al fondo 
hay una casa que representa a la comunidad y la asamblea del barrio. 
En Cherán, cada barrio tradicional tiene su propia fogata en la que 
participan niños, niñas y adultos, por lo que todos tienen el derecho 
de opinar, decidir y participar aprendiendo en y para la organización 
comunal:

—“Cuando sea grande, yo voy a defender a Cherán”. 
 —“Tres cohetes quiere decir que está pasando algo y hay que jun-
tarse”.
 —“Quiero ser K’eri” (Velázquez, 2015).

Para comuneros y comuneras de Cherán K’eri resulta una tarea 
primordial promover que los niños se visualicen como pueblos indí-
genas, participando y convierténdose en agentes de cambio. Muestra 
de esto es que actualmente se puede identificar a niñas, niños y jó-
venes que tienen como sueño ser K’eri, formar parte de un Concejo 
Comunal o del grupo de élite de guardabosques, con el objetivo de 
“servir al pueblo, lo que en p’urhépecha se llama marhuatspekua: el 
sentido de servicio sin servirse de los demás. Ésta es una faena que 
cada ireti o comunero deberá desempeñar” (Velázquez, 2015: s.p.).

De las memorias de violencia a los en-cargos  
y subjetividades de las infancias zapatistas

El movimiento indígena zapatista ha sido un caso paradigmático de 
resistencia y organización ante la desigualdad y la exclusión social, la 
militarización y la contrainsurgencia por más de 25 años. Sin lugar a 
duda, dos elementos han sido pieza clave para la resistencia y renova-
ción generacional del zapatismo en Chiapas por más de 30 años: por 
un lado está la autonomía político-territorial expresada en la confor-
mación de 38 municipios autónomos organizados en cinco Juntas de 
Buen Gobierno regionales, o Caracoles, y por otro, de manera pa-
ralela, la educación y formación zapatista expresada en la presencia 
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de niños, niñas y jóvenes en la construcción de la autonomía como 
promotores de salud, educación, derechos humanos, medios de co-
municación, responsables comunitarios y “votanes-guardianes”, tér-
mino que utilizó la organización en 2015 para nombrar a niños y 
jóvenes maestros de la sociedad civil de la “Escuelita Zapatista”, re-
significando el nombre del dios maya “Votan”, guardián y corazón 
del pueblo. 

El proceso autonómico rebelde, con su fuerte componente edu-
cativo, más que una propuesta política y económica para la organi-
zación local, municipal y regional, representa una amplia iniciativa 
social y cultural que puede verse expresada en las permanencias y 
transformaciones en torno a las prácticas de crianza, socialización, 
educación y, de manera especial, en la noción de infancia al interior 
del movimiento insurgente por más de tres décadas. 

Las infancias tseltales, ch’oles y tsotsiles zapatistas de la Selva La-
candona, además de haber vivido por generaciones en contexto de 
violencia y colonización, también han sido parte de un proceso, to-
davía en marcha, de liberación de sus pueblos. Aunque son niños y 
niñas indígenas no pueden ser vistos como los indígenas subalternos 
de las fincas, ni siquiera como los indígenas rebeldes que, en un acto 
desesperado, pero consciente, se levantaron en armas en 1994; sino 
que son parte de la denominada “defensa zapatista”, categoría social 
utilizada por el S. I. Marcos para referirse a la nueva generación de 
niñas rebeldes, aunque yo agregaría también a los niños rebeldes. 
Si bien las niñas sintetizan cambios profundos en las comunidades 
zapatistas, también los niños son expresión de estos cambios, y no 
por imposición, sino por convicción, imitación y aprendizaje. Estos 
cambios, además de ser paulatinos, han sido reforzados por la so-
cialización comunitaria, la educación y la formación recibida en las 
escuelas autónomas y comunidades, pero sobre todo por el valor, el 
cuidado y las enseñanzas rebeldes transmitidas por sus madres, pa-
dres, abuelos y abuelas. La organización, la resistencia-rebelde y la 
construcción de autonomía son, por lo tanto, procesos pedagógicos, 
experiencias educativas y de vida que contribuyen a resignificar la 
noción de infancia. 
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Así como la resistencia y la organización conforman la identidad 
y la subjetividad de las infancias zapatistas, otro proceso que los ha 
configurado históricamente es la guerra y la colonización. En el con-
flicto armado de Chiapas, al menos cuatro generaciones han vivido 
su infancia al interior del movimiento rebelde y en oposición clara al 
régimen gubernamental. En la década de 1980, junto a sus padres, 
miles de niños y niñas no sólo vivieron la represión de los finqueros y 
sus guardias blancas, con el apoyo del ejército federal, sino que toma-
ron la decisión de comenzar con la organización clandestina de au-
todefensa político-militar, en medio del silencio y la clandestinidad.

Durante el levantamiento armado de 1994, los pequeños zapa-
tistas fueron también parte de la insurgencia y se hicieron visibles, 
de manera simbólica, al tener que cubrir su rostro para mostrarse 
y, tal como los adultos, fueron desplazados de sus comunidades y 
perseguidos. En la más reciente etapa de organización político-pe-
dagógica, otras generaciones de niños y niñas han crecido en la cons-
trucción de la autonomía, siendo los actores protagónicos de la 
educación autónoma zapatista y, por lo tanto, objetivos estratégicos 
de la contrainsurgencia.

En la contrainsurgencia, como en todo proceso colonizador, no 
sólo se busca acabar con el enemigo, sino destruir psicológicamente 
al colonizado, quitarle su historia y dignidad haciéndolo susceptible 
para ser manipulado y controlado. Es común que en estos contextos 
los niños y las mujeres sean las principales víctimas colaterales de la 
guerra; no obstante, en conflictos de baja intensidad en países como 
Guatemala, Colombia y México, con una fuerte presencia indígena, 
los niños, las niñas y las mujeres suelen ser vistos como objetivos es-
tratégicos de la contrainsurgencia por representar simbólicamente la 
continuidad de la etnia, la cultura y la organización (Rico, 2007).

En el caso de Chiapas, este posicionamiento ideológico se hizo 
evidente el 22 de diciembre de 1997 con los ataques paramilitares y 
el desplazamiento de 14 comunidades del municipio de Chenalh’o, 
en los Altos de Chiapas, teniendo como clímax la “masacre de Ac-
teal”, en la que el grupo paramilitar “Máscara Roja” asesinó a 45 
personas: 19 mujeres, 14 niñas, 4 niños, 8 hombres y 4 no nacidos 
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arrancados de los vientres de sus madres, bajo la consigna de “acabar 
con la semilla” (Hernández, 1999). Los paramilitares no sólo asesi-
nan y obligan al desplazamiento forzado de comunidades enteras, 
sino que generan un clima de terror e inseguridad constante que des-
gasta a las personas, resquebraja el tejido social comunitario e inclu-
so rompe los lazos familiares, lo que afecta la subjetividad de niñas 
y niños; tal es el caso del testimonio de Manuela, quien a más de 10 
años del asesinato de Antonio, comisariado ejidal zapatista, todavía 
no logra comprender por qué los paramilitares mataron a su esposo 
frente a su hijo, sin importarles que Petul apenas tenía 8 años:

Llegó [su esposo] a la milpa de madrugada como todos los días, regre-
saba de trabajar, eran como las 12 del día, en el camino lo mataron, le 
dispararon... Petul, mi hijo, tenía como 8 años... regresó llorando, todo 
lleno de sangre, gritando: ¡mataron a mi papá, lo mataron! Yo no sabía 
si era sangre de mi niño o de mi esposo, ¡lo abrace, lo revisé, le pedí 
que se calmara!, que me explicara qué pasaba, qué le habían hecho a mi 
Antonio (Manuela, entrevista, retomada de Rico, 2018: 65).

Los ataques paramilitares buscan infundir miedo a la población 
en dos sentidos: físico, con la eliminación pública de ciertas perso-
nas que son un referente moral dentro de la organización zapatista; 
y psicológico, ya que se pretende paralizar a todos los que de alguna 
manera se identifiquen con las víctimas (Martín-Baró, 1998); de ahí 
que dejaran vivo a Petul, como un testigo del horror, además de ser 
el portavoz de éste a su comunidad (Rico, 2016). 

Las autoridades autónomas municipales, como Antonio, son ele-
gidas por ser ejemplares y ser reconocidos en sus comunidades como 
personas honestas y buenos padres, que no sólo pueden administrar 
los recursos y organizar proyectos autónomos, sino que son personas 
sabias capaces de contener la resistencia, el dolor y la rabia de las ba-
ses, además de saber escuchar, dar consejo, cuidar a su gente y hacer 
justicia. Antonio era comisariado ejidal del municipio, reconocido 
por ser un hombre justo, tal como lo expresó Petul en una charla 
realizada en 2006:
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—Los Chinchulines son muy malos, cuando atacaron mi Comunidad, 
hacían ruidos como de animales, decían que iban a acabar con la se-
milla zapatista...
 —¿Qué significa eso de la semilla zapatista?
 —Mi papá decía que la semillita zapatista somos nosotros, los ni-
ños en resistencia. Por eso tuvimos que huir, para que no nos mataran, 
como a mi papá...
 —Él era pijil winik (hombre sabio y autoridad autónoma) de la 
Comunidad, lo emboscaron y lo mataron. Yo no quiero ser autoridad 
como él, quiero ser insurgente...
 —¿Y no te da miedo? 
 —Claro que me dan miedo, los tanques, bombas, pero más miedo 
da que maten a mi mamá o a mis hermanitos (Petul, entrevista, reto-
mada de Rico, 2018: 66).

Frente a las experiencias traumáticas, el niño puede desarrollar 
resistencias, las cuales dependen de la edad y las reacciones de sus fa-
miliares más cercanos. Una de las resistencias más comunes es el uso 
de fantasías, pero “otras formas de resistencia psíquica más positivas 
son el desarrollo de un mayor control interno y el compromiso polí-
tico con una causa” (Martín-Baró, 1998: 239). En su narrativa, Petul 
no sólo remite a la violencia, sino a un posible “proyecto de futuro”: 
el niño, a través de su participación política en la organización, no 
busca la venganza, sino proteger a sus seres queridos. Este testimo-
nio permite analizar la otra dimensión que constituye el contexto 
de los niños y las niñas zapatistas: la organización y la resistencia. Al 
autonombrarse “semillita zapatista”, Petul se siente parte de un mo-
vimiento en el que pueden hablar y en el que los adultos interactúan 
con ellos, tal como lo demuestran las pláticas que el niño sostenía con 
su padre (Rico, 2016). 

De igual manera ocurre con Alma, hija de una autoridad zapa-
tista, quien por haber crecido en un contexto de violencia y resis-
tencia es consciente del trabajo político de su madre y los sacrificios 
que implica: “No me gusta pasar con mi mamá por el retén [puesto 
de control militar], ella piensa que me dan miedo los guachos [sol-
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dados], pero no, a mí me da miedo que descubran que ella es insur-
gente, que se la lleven pues [...] ella me calma, dice no, no pasa nada, 
perro que ladra, no muerde, y me hace cosquillas” (Alma, 11 años, 
entrevista, retomada de Rico, 2018: 68). 

Resulta interesante que mientras para Alma su preocupación es 
el peligro que corre su madre, ante la posibilidad de ser reconocida 
como insurgente zapatista, para Gabriela su mayor preocupación es 
el bienestar de su hija, y para que no tenga miedo de la presencia mi-
litar recurre a las cosquillas y a un dicho popular. Los sentimientos 
de miedo e impotencia que experimentan madre e hija son canali-
zados y sublimados por el sentido de protección y cuidado del otro, 
además son expresión de que no se asumen víctimas de las circuns-
tancias, sino sujetos capaces de buscar estrategias para revertir esta 
situación, tal como lo explica Alma: “Por eso voy a la escuela autóno-
ma para seguir la lucha, para que los guachos [soldados] se vayan de 
Yochib y nunca más regresen” (Alma, 11 años, entrevista, retomada 
de Rico, 2018: 68).

El silencio, los secretos para cuidarse ellos y a sus familias, así como 
la resistencia ante las burlas es parte de lo que niños y niñas zapatistas 
tienen que sortear, sobre todo cuando son hijos de madres solteras za-
patistas que realizan algún trabajo político. Tal como nos explica Milay 
(6 años), hija de una autoridad zapatista, a través de su dibujo.

En el centro de su dibujo la niña representó su casa rodeada de 
árboles y junto a ella a su mamá con alal (bebé) mirando como can-
tan los compas. En la parte superior, se dibujó a ella misma y explica 
en su descripción “yo con hermanito”. 

—¡Qué bonito dibujo!, todos tienen pasamontañas hasta los bebés. 
¿Por qué los niños y bebés usan pasamontañas?
 —Pues porque somos zapatistas [al ver nuestra sorpresa, explica 
moviendo la cabeza], estamos en lucha pues.
 —¿Y por qué tu mamá no usa su pasamontañas en tu dibujo?
 —Para que no descubran que ella es autoridad [dice susurrando].
 —Ahh, claro (Milay, entrevista, recuperada de Rico, 2018: 235).
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Dibujo 3. “Todos, hasta los bebés son zapatistas”. Milay, 6 años

Fuente: Rico (2018).

Milay intenta proteger a su mamá incluso en su dibujo, en el que 
busca ocultar su identidad y su militancia zapatista. La niña mues-
tra en su dibujo a todos los zapatistas que luchan con pasamonta-
ñas, incluso a los niños y los bebés, quienes al fin y al cabo también 
están resistiendo, pero a Ana María, quien además de ser su madre 
es una autoridad autónoma de la región, decide dibujarla sin pasa-
montañas para que no la reconozcan sus enemigos y, por lo tanto, no 
corra ningún peligro cuando sale de comisión o a realizar algún tra-
bajo político. Cabe resaltar que Milay frecuentemente acompaña a 
su madre a realizar trabajos fuera de la comunidad, y aunque es muy 
pequeña, conoce perfectamente los riesgos que implica para las au-
toridades zapatistas pasar por retenes y puestos de control policiaco 
en un contexto de guerra. De igual forma, Freddy, hermano mayor 
de Milay, explica:
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Mi mamá es autoridad autónoma, es muy bonita e inteligente, ¿ver-
dad? [sonríe]. Escribe y habla muy bien, no le da pena hablar en el mi-
crófono. A veces tienen que ir de pueblo en pueblo, explicando porque 
estamos resistidos, dice que hay que organizarse y luchar por un futuro 
mejor para nosotros […] Me gusta que trabaje por el pueblo, pero […] 
a veces la extraño. A veces hablan mal de ella [molesto], yo sé que es 
mentira y la defiendo (Freddy, 12 años, entrevista, retomada de Rico, 
2018: 69).

Freddy sabe cuál es el trabajo que desempeña su madre y la 
importancia de éste para los pueblos en resistencia y para la cons-
trucción de autonomía, sin embargo, experimenta sensaciones con-
tradictorias: por un lado, siente orgullo y, por el otro, tristeza, porque 
no puede estar más tiempo con ella; además, en su relato habla de 
los chismes que se generan en torno a su madre y su trabajo político, 
por lo que él se siente en la obligación de defenderla. Los rumores y 
chismes, más que ser una práctica cultural indígena, es comprendida 
por las mujeres y adolescentes de esta investigación como parte de 
la estrategia contrainsurgente que busca desmoralizar y acabar con 
el trabajo político de las mujeres, en general, y las madres zapatistas, 
de manera específica. En este sentido, Ana María y su hijo Freddy 
tratan de hacer caso omiso a los rumores, mantener una buena co-
municación y acompañarse:

A veces la acompaño [a su madre], cuando era chiquito, me iba con 
ella al Caracol, a trabajar en la Junta de Buen Gobierno [jbg], me 
gustaba estar allá, jugar en la cancha, ver a los compas de la montaña, 
saber que no estamos solos pues, que somos un chingo [muchos], se 
siente bonito... Pero ahora [...] ya estoy cansado [se rasca la cabeza]. 
No sé cómo mi mamá no se cansa. Ahora me quedo con mis abuelitos, 
voy a la milpa [a sembrar], a la escuela o ayudo en la casa, aprendo a 
echar tortilla. De por sí, cuando sea grande voy a tenerme que ir a la 
jbg, como voy a ser autoridad zapatista (Freddy, 12 años, entrevista, 
retomada de Rico, 2018: 70).



103

D E  L A  C O L O N I A L I D A D

Aunque apenas tiene 12 años, Freddy conoce bien la estructura 
del gobierno autónomo y sus instituciones locales. Desde que era un 
bebé acompañó a su madre a la capacitación de promotores y for-
madores zapatistas, por lo que vivió en la “cabecera del municipio 
autónomo” por años y posteriormente en el Caracol de la Garrucha, 
cuando su madre fue nombrada autoridad en la Junta de Buen Go-
bierno. La socialización temprana en un contexto de lucha política 
ha permitido a Freddy obtener un “capital militante”, es decir, un 
conjunto de saberes y competencias que le pueden permitir desen-
volverse en otros ámbitos (Aquino, 2014). En su relato, Freddy se 
reconoce a sí mismo como zapatista, sabe que él será el encargado 
de continuar con la lucha de su madre y abuelos, motivo por el que 
piensa que, cuando llegue el momento, él tendrá que ocupar el lugar 
de su madre como autoridad autónoma. 

Alma, a su vez, también es consciente del trabajo político-mili-
tar que desempeñan sus padres y le gustaría seguir sus pasos, aunque 
Gabriela prefiere que su hija no sea insurgente, sino que participe en 
la estructura política-civil del movimiento. 

En la escuela autónoma, los niños saben que mi mamá es insurgente y 
que tiene mando [me dijo susurrando]. Es teniente, es bien chingona. 
Mi papá es capitán [dice emocionada, aunque continúa susurrando], 
pero casi no lo veo… sé que es bien valiente y lucha por nosotras... Mi 
mamá no es como las otras mamás, ella sabe cazar, caminar en la noche 
[camina alzando los pies], no le tiene miedo a nada. Yo quiero irme a 
la montaña, pero ella [su mamá] quiere que me quede… que sea Co-
mité de salud o educación…, pero, yo creo que no importa dónde…, 
lo importante es luchar, ¿no? (Alma, 11 años, entrevista, retomada de 
Rico, 2018: 70).

En el relato de Alma está presente el orgullo y el amor que sien-
te por sus padres, pero también la tristeza por no poder estar con 
ellos como una familia tradicional. Aunque Gabriela decidió ser 
insurgente cuando era adolescente, no quiere que su hija se vaya 
a la montaña, porque piensa que la estructura autónoma civil le 
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ofrecería mejores oportunidades de desarrollo y, quizá, menos sa-
crificios. 

Los y las adolescentes y jóvenes zapatistas son los que asisten ac-
tualmente a las marchas, quienes se preparan para los eventos polí-
ticos, artísticos y científicos en territorios rebeldes y fuera de ellos:

Aquí todos tenemos que cooperar, si no hay fondo comunitario, cada 
familia pone la paga de sus hijos para que cumplan con su comisión, 
llevan su pozol, tostadas, frijolitos. A la Aure y al Domingo, desde los 
13 los han elegido como representantes, ya fueron a la Realidad y a San 
Cristóbal. Su hermanita mayor Toña, estuvo en la “Consulta Nacio-
nal” con su papá allá por San Luis Potosí en el 99 (Amalia, entrevista, 
retomada de Rico, 2018: 71). 

Una de las estrategias que el ezln ha promovido para que las mu-
chachas y niñas zapatistas no sean el blanco de los chismes de las co-
munidades es que en todas sus comisiones vayan “en par”, una pareja 
formada por un hombre y una mujer de la misma familia, por ello los 
niños pueden ir acompañados de su mamá y las niñas con su papá, 
permitiendo la socialización y transmisión de conocimientos inter-
generacionales en espacios políticos públicos, generando así cambios 
determinantes en las infancias y juventudes zapatistas. En este sen-
tido, en algunos estudios colombianos se ha tratado de analizar la 
paradoja en la que se encuentran los niños y las niñas en contexto de 
conflicto armado, en este caso, inmersos en una organización polí-
tica. “Paradójicamente, son ahora esas niñas y esos niños los que se 
vuelven guardianes de la familia, pues el brusco crecimiento mental 
que les arrebató la posibilidad de una niñez lúdica y normal los hizo 
adultos que habitan pequeños cuerpos” (Alvarado, Ospina-Alvarado 
y Sánchez, 2012: 209). 

Aunque, efectivamente, resulta sorprendente el nivel de madura-
ción de estos niños y su compromiso político con sus pueblos, su 
mirada está llena de inocencia y esperanza. En este sentido, ¿quién 
puede explicar, y desde qué parámetros culturales se puede decir, 
cuáles características debe cumplir una “infancia normal”? Los niños 
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y las niñas zapatistas juegan, gritan, ríen y no sólo sueñan, sino que 
construyen, al lado de sus padres, un futuro mejor para ellos; y tal 
como lo hicieron sus abuelos, piensan que las nuevas generaciones 
merecen vivir mejor, en consecuencia, saben que ellos serán los en-
cargados de actuar y de luchar por esa utopía posible. Niñas y niños, 
tal como lo hicieron sus padres, recrean la memoria colectiva-histó-
rica de los pueblos rebeldes, las enseñanzas de sus padres y madres, 
además de constituir con sus juegos, sueños, reflexiones e imagina-
rios sus propias prácticas de resistencia frente a la guerra y sus pro-
pias formas de ser autónomos. 

Los procesos de subjetivación política experimentados por sus 
madres y padres a partir de su experiencia de violencia y su forma-
ción como sujetos políticos e históricos capaces de reescribir su his-
toria, transformar su realidad y confrontar las formas hegemónicas 
actuales de poder, ser y conocer, sitúa a niños y niñas zapatistas en 
un espacio diferente al de los otros niños indígenas de Chiapas y a 
los niños indígenas y no indígenas de México y de diversas partes del 
mundo. A través de las relaciones intergeneracionales, las memorias 
heredadas y la pedagogía de la resistencia (Corona y Pérez, 2000), 
niños y niñas zapatistas han aprendido, estructurado y reconfigura-
do la resistencia-rebelde y la participación política infantil al interior 
del movimiento y en contra de una estrategia de contrainsurgencia, 
cuya finalidad es destruir su cultura, comunidad, historia y proyecto 
de futuro.

Reflexiones finales

Aunque en México las voces de niños y niñas siguen siendo invisi-
bilizadas desde la academia, su participación política en los movi-
mientos indígenas y en los proyectos educativos impulsados por sus 
padres ha ganado espacios en la reflexión teórico-epistémica de los 
estudiosos de las infancias, las juventudes y los movimientos sociales. 

Las familias insertas en los movimientos indígenas de Oaxaca, 
Michoacán y Chiapas se encuentran participando activamente en la 
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organización política, condición que sitúa a sus niños y niñas en es-
pacios político-pedagógicos diferentes a los que vivieron sus padres o 
abuelos. Sus experiencias, recuerdos de infancia y de la organización, 
muy seguramente guiarán las decisiones que tomarán a futuro para su 
vida y la de sus pueblos, decisiones que pueden reproducir sus condi-
ciones socioculturales o por el contrario optar por su transformación. 

La liberación de los pueblos rebeldes como horizonte y los pro-
yectos educativos comunitarios como pedagogías de la resistencia y 
emancipación han funcionado para el movimiento indígena mexi-
cano como estrategias formativas de sujetos históricos y políticos 
que fortalecen los elementos identitarios y los lazos de pertenencia 
e identificación entre las familias rebeldes y sus niños. Aparece así la 
idea de solidaridad, compañerismo, las redes protectoras, el cuidado 
del otro y la relación con la Madre Tierra como parte constitutiva 
de las prácticas político-pedagógicas y de resistencia rebelde frente a 
la inconformidad, la injusticia y las experiencias de violencia experi-
mentadas. La educación autónoma que emerge de los movimientos 
indígenas se convierte así en una herramienta descolonizadora del 
ser, saber y poder, pero también en un proceso creativo de otras formas 
de vivir, pensar, sentir y hacer política. 

Además de representar la violencia del Estado, ejercida por la 
policía y el ejército contra sus familias y comunidades, los niños de 
Chiapas, Michoacán y Oaxaca, a través de sus dibujos y relatos, ex-
presan la resistencia propia de los movimientos indígenas, la esperan-
za y determinación de la lucha comunal de los maestros de Oaxaca 
y la filosofía comunitaria de los K’eri y los zapatistas, al creer que, 
aun frente a la violencia política extrema, es posible ganar con uni-
dad y organización. Los niños, hijos de los y las militantes de estos 
movimientos, son socializados en medio de la organización políti-
ca, que en cierta medida les ofrece protección, enseñanzas y seguri-
dad. Inevitablemente, escuchan los puntos de vista de sus padres, 
la crítica social y las injusticias, motivos por los que su conciencia 
y subjetividad política se construye entre relaciones intergeneracio-
nales, la confrontación política y los elementos identitarios que dan 
cohesión a la organización. Cabe señalar que la subjetivación polí-
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tica de los niños de Cherán y las bases de apoyo zapatista, no sólo 
es una adscripción heredada por sus padres, sino que representa un 
acto reflexivo que implica una toma de conciencia, sentido de perte-
nencia al movimiento y el asumir una posición política antagónica 
frente al sistema y la cultura hegemónica, en muchos aspectos de su 
vida (Rico, 2019). 

A través de la educación y formación política, los militantes za-
patistas, la movilización de los maestros de la cnte y la defensa de los 
bosques que llevan a cabo los campesinos de Cherán construyen, sin 
lugar a duda, otras biopolíticas de acción social, una pedagogía de la 
resistencia, lucha y organización que promueve cambios, permanen-
cias, valores, principios y relaciones al interior del movimiento, los 
cuales son reconfigurados a través de las experiencias personales de 
las nuevas generaciones indígenas.
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dos como dos figuras-objeto de saber, que forman parte de lo que Michel 
Foucault entiende como una formación discursiva, la cual incluiría un 
modo de aproximación psicologizante y otro sociologizante. Esto se propo-
ne en el contexto de aquello que implicaría una intervención psicosocial 
con jóvenes, la cual involucraría considerar una amalgama o compenetra-
ción entre una dimensión individual (psi) y otra social. De acuerdo con 
esto último, se propone problematizar, en primera instancia, lo psicoso-
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Abstract

This paper presents a reflection on the young and the adolescent, thought 
of as two figures-objects of knowledge, which are part of what Michel 
Foucault understands as a discursive formation, which would include a 
psychologizing mode of approach and a sociologizing one. The forego-
ing is proposed in the context of what a psychosocial intervention with 
young people would imply, which would involve considering an amal-
gamation or rapport between an individual dimension (psi) and a social 
one. According to the latter, it is proposed to problematize, in the first 
instance, the psychosocial in relation to the Young Subject seen from the 
idea of discursive formations, to in a second moment elaborate some re-
flections linked to the psychosocial intervention with young people as 
such.

Keywords: youth, adolescence, psychosocial, subject, discursive formation.

Introducción

En los últimos años el interés por las intervenciones de corte psico-
social ha ido en aumento. Tal interés parte de la idea de que es po-
sible e incluso imperioso forjar una mirada en la que los fenómenos 
psíquicos y sociales no sean separados y a partir de ello constituir una 
concepción más compleja de las personas con quienes se trabaja. Lo 
psicosocial “es frecuentemente utilizado en la psicología para descri-
bir la combinación, adición, fusión, relación interna o conexión ex-
terna entre lo psíquico y lo social” (Pavón y Orozco, 2017: 140). Se 
trata de una especie de amalgama contenida en los sujetos que hace 
problemática la separación entre la dimensión psíquica y social: una 
refiere a la otra en una relación que plantea ida y vuelta. Así pues, se 
habla de “diagnósticos psicosociales” de poblaciones o comunidades 
concretas como una manera de dilucidar un “pathos” colectivo que 
debe ser atendido. 



113

¿ S E R  J O V E N ?

Sin embargo, uno de los principales problemas a los que se enfren-
ta esta visión, desde mi perspectiva, es que, en el marco de la organi-
zación disciplinar de los saberes, la división de lo social y lo psíquico 
persiste. Esto se ve reflejado incluso en el traslado de palabras asociadas 
a intervenciones individuales clínicas, como sería el término “diagnós-
tico”, que además puede llegar a guardar un sentido normalizante. La 
ausencia de un nuevo lenguaje que dé razón de una forma de interven-
ción que intenta superar una separación, que no hace justicia a nues-
tra complejidad como sujetos “psicosociales”, creo que es una señal de 
que en el fondo de las cosas dicha separación persiste. Sin embargo, 
la cuestión no pasa solamente por una forma particular de construir 
conocimiento o un abordaje, sino que atraviesa la “intervención psi-
cosocial” como tal, ya que, si ésta plantea un modo de acercamiento y 
una construcción de “saber” sobre ciertos colectivos, tal vez sea necesa-
rio considerar antes los saberes que la preceden y que están asociados a 
tales colectivos, saberes que ya han producido un tipo de sujeto, y que 
no necesariamente involucra la amalgama entre lo psíquico y lo social. 

Esto último se puede ver con nitidez en el sujeto joven/adolescen-
te, el cual involucra un campo de conocimiento en el que es posible 
reconocer dos direcciones claras: una que podríamos llamar psicolo-
gizante a través de la figura del adolescente como campo propio del 
saber psicológico, y otra sociologizante representada por los llamados 
“estudios sobre la juventud”. Desde esta perspectiva, ¿cómo pensar 
una intervención psicosocial en el campo de las juventudes? La pre-
gunta tendría que llevar a la consideración inicial: pensar que el Su-
jeto Joven1 trae aparejada toda una construcción discursiva ligada a 
estas dos perspectivas (la psicologizante y la sociologizante) y que el 
hecho mismo de plantear una intervención con “jóvenes” conlleva 
necesariamente introducirse e interactuar con los supuestos de am-
bas perspectivas, sobre todo cuando se busca constituir un abordaje 
“psicosocial”. 

1 Para efectos de este ensayo, utilizaré el término Sujeto Joven con iniciales mayúsculas 
para referirme a esta noción indiferenciada que compagina tanto la idea de joven como la de 
adolescente. También la usaré, más adelante, para referirme a esa formación discursiva que 
une una visión “sociológica” con una “psicológica”.
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Lo que me propongo entonces en este ensayo es problematizar la 
amalgama “psicosocial”, partiendo de la realidad de los saberes que 
han constituido al Sujeto Joven como campo de estudio, la cual en 
cierta medida interpelan tal amalgama al plantear dos tipos de abor-
daje que separan lo social de lo psíquico. Así pues, lo que a continua-
ción presento pretende pensar en un primer momento la construcción 
discursiva del Sujeto Joven desde las perspectivas ya señaladas, para 
de allí elucidar algunas implicaciones en el marco de una interven-
ción psicosocial. 

El joven sociologizado

La juventud es un objeto de saber y de intervención. Puede tornarse 
difuso en cuanto a sus modos y sus formas (psicológicas, médicas, 
sociológicas, antropológicas, etcétera), pero no así en lo referente a 
su delimitación como campo de estudio. Es, tal vez junto con la in-
fancia y la vejez, el único campo de saber que privilegia el carácter 
temporal antes que el ontológico: es una pauta en el tiempo lo que 
inicialmente está detrás de la posibilidad de forjar un saber sobre la 
juventud, antes que un modo de ser, de organizarse o de actuar como 
tal. Por supuesto, se ha hablado mucho de que el ser joven se relativi-
za según delimitantes sociohistóricas y culturales (Bourdieu, 2000), 
pero esa relatividad sigue estando anclada al marco del tiempo. De 
acuerdo con esto, tal vez valdría la pena preguntarse: ¿qué hay detrás 
de ese interés por parte de esos modos de saber y de intervención en 
torno a la juventud?, ¿en qué lugar esa circunstancia, aparentemente 
tan positiva y universal, como la que representa el paso del tiempo, 
se densifica de tal modo que a partir de ella se constituye todo un 
campo de saber y de intervención orientado a la juventud? En otros 
términos, el asunto pasa por preguntarse por qué se establece todo 
un campo de estudio sobre los jóvenes.

Ciertas respuestas ya han sido lo suficientemente elaboradas al 
respecto. Por el lado de los estudios sobre la juventud, que parten 
de una perspectiva entre antropológica y sociológica, se ha hablado de 
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cómo el surgimiento del joven, como sujeto histórico, tiene lugar en 
la época de la posguerra. En ese tiempo, el joven se convirtió en una 
“invención” que se vinculó al proyecto de sociedad que se habían 
planteado las naciones vencedoras. Así pues, tanto el niño como el 
joven comienzan a ser construidos como sujetos de derecho, pero 
también de consumo por la sociedad posindustrial (Reguillo, 2000). 
No obstante, esta visión, aunque satisfactoria a la hora de brindar 
una respuesta sobre la irrupción del joven como sujeto histórico, no 
da cuenta sobre la necesidad, más concreta, de forjar un saber sobre 
la juventud. 

En el caso específico de Latinoamérica, las primeras inquietudes 
de los estudios sobre la juventud se ligan a la necesidad de brindar 
una respuesta a propósito de las rebeliones juveniles que se gestaron 
hacia finales de la década de 1960. Un campo de inteligibilidad par-
ticular se abrió en relación con el sujeto joven y tenía que ver con la 
posibilidad de insurrección o conformismo depositada en este mis-
mo (Solari, 1971). En una etapa posterior, pasadas estas rebeliones 
juveniles, los estudios sobre la juventud se centraron en dar cuenta 
del lugar marginal en que los jóvenes estaban siendo situados. Esta 
segunda etapa se ocupó de la posible inclusión o exclusión del joven 
en las vertientes productivas de la sociedad (Solari, 1971).2 

Una vez superados los incendios juveniles, la inquietud de saber 
sobre el joven pasa más bien por preguntarse por lo que en primera 
instancia pudo causar esos incendios, a saber, la exclusión social. La 
juventud se muestra como una problemática social a ser resuelta. 
La edad, por primera vez, se plantea como el punto de partida socio-
lógico que lleva a considerar la ineficacia de una sociedad a la hora de 
integrar en sus aparatos reproductores y funcionales a un sujeto que 
irrumpe desde el signo de la inconformidad. La “problemática” del 
joven, como foco de rebelión, es pensada por primera vez en términos 

2 Esto no quiere decir que antes de la aparición de la llamada “juvenología”, durante la 
década de 1970, la juventud no fuera un objeto de interés para los cientistas sociales, sobre 
todo en el mundo angloparlante y francés. Sin embargo, tal interés guardaba un carácter 
secundario, ya que emergió de manera concomitante a otras temáticas, como fueron la edu-
cación, la historia, el cambio social o la cultura (Peréz, 2008).
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estructurales. De la tal suerte que se dirá a propósito de los jóvenes: 
“Si adoptamos alguna definición operativa de ellos, es posible hablar 
de rebeldía y conformismo en forma significativa, es mostrar que se 
trata de dos posibilidades con raíces estructurales y que el compor-
tamiento real de los jóvenes sólo puede comprenderse refiriéndose 
constantemente a tales raíces” (Solari, 1971: 4).

Se habla de un “comportamiento real” y de “raíces estructurales”; 
las segundas explican el primero. Llama la atención en esta visión 
que se hable de lo “real” de un comportamiento, como si pudieran 
encontrarse causas maestras detrás del comportamiento de la juven-
tud, el cual oscila entre la rebeldía y la conformidad, y en última 
instancia parece ser impredecible. En este marco, se apela a las es-
tructuras, cuya constitución representa un lugar más seguro y ad hoc 
para pensar al joven desde esta mirada sociologizante. 

En el caso de México, la producción más sólida de estudios sobre 
la juventud acontece hacia 1985 y se da en el marco de la creación 
del Centro de Estudios sobre la Juventud Mexicana. Este organismo, 
de la mano del Estado, comenzó a patrocinar investigaciones más ri-
gurosas enfocadas en el fenómeno de la juventud. Tales investigacio-
nes coincidirían con la intención señalada antes sobre pensar el lugar 
de marginalidad que muchos jóvenes venían ocupando (Mendoza, 
2011). La mirada de estos primeros estudios estaba centrada en con-
siderar al joven como el resultado de ciertas relaciones de poder in-
herentes a la trama social, las cuales se mostraban determinantes a 
la hora de delinear jerarquías sociales, que a su vez eran la causa de la 
exclusión juvenil (Guillén, 1985).3

3 En cuanto a la actualidad de la juvenología mexicana, pueden revisarse las investi-
gaciones sobre el campo indentitario de Nateras (2010) y Valenzuela (1997); sobre la rela-
ción entre juventud, identidad y música: Urteaga (1998), Urteaga y Feixa (2005), García 
(2004), Jiménez (2004), y sobre cultura política y juventud: Reguillo (1997), Fernández 
(2003), entre otras. 
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El adolescente psicologizado

Con lo anterior se puede observar con alguna nitidez cómo se con-
solida esta mirada de cepa sociológica sobre la juventud en Latino-
américa, la cual termina preguntando por el lugar que ocupa el joven 
en la sociedad a través de su tentativa de exclusión o inclusión. Lo 
interesante es que, mucho antes de que este saber más “macro” sobre 
la juventud irrumpiera, ya existía otro que hacía alusión a la misma 
juventud, pero desde un lugar más psicologizante y educativo. Este 
saber se ocupaba más de pensar el conflicto interior del joven a tra-
vés de la figura del adolescente antes que del conflicto que el joven, 
como sujeto perteneciente a una colectividad, podía llegar a proyec-
tar en el exterior social. Con esto se dibujan entonces dos figuras de 
sujeto, dos objetos discursivos y de saber, no necesariamente distan-
tes, como se verá más adelante: el joven y el adolescente.

Un saber sobre el joven, más de carácter educativo y hasta filosó-
fico, ya puede ser rastreado con el inicio de la modernidad. El “Emi-
lio” de Rosseau es emblemático al respecto. Sin embargo, pasaría un 
tiempo para que la figura del adolescente surgiera como tal, y lo ha-
ría en 1906 de la mano de un psicólogo evolutivo: Stanley Hall. La 
adolescencia, desde esta perspectiva, es entendida como: 

Una edad especialmente dramática y tormentosa en la que se producen 
innumerables tensiones, con inestabilidad, entusiasmo y pasión, en la 
que el joven se encuentra dividido entre tendencias opuestas. Además, 
la adolescencia supone un corte profundo con la infancia, es como un 
nuevo nacimiento (tomando esta idea de Rousseau) en la que el joven 
adquiere los caracteres humanos más elevados (Delval, 1998: 545).

Hall piensa al adolescente como un sujeto que posee un interior 
eminentemente conflictuado. En él existen fuerzas que se contrapo-
nen y que a la postre son las que definen el propio conflicto. Además, 
se parte de la idea, ya bastante consolidada desde la modernidad, de 
que el Sujeto Joven (en este caso representado en la figura del adoles-
cente), puede ser explicado por su entrada en esta etapa intermedia 
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de la vida entre la infancia y la adultez. Dicha etapa supone una 
serie de indeterminaciones identitarias a la hora de asumir un rol so-
cial y productivo en la sociedad. Por otro lado, se afirma, como tal 
vez no podía ser de otra manera si pensamos que esta visión viene de 
un psicólogo evolutivo, que gran parte del conflicto del adolescente 
tiene raigambres psicobiológicas y por tanto es universal. Hall habla-
rá de la adolescencia como una etapa ligada al desorden emocional 
y al desajuste psíquico, la cual podía tener como resultado el pade-
cimiento de enfermedades mentales, que a la postre podían ser la 
explicación de ciertos comportamientos “desviados” (Souto, 2007). 

Más o menos armónica con esta idea de un sujeto conflictuado 
por su ubicación en una etapa de la vida, aunque desde un andamia-
je teórico completamente distinto al de la psicología evolutiva y sin 
llegar a hablar de “desviaciones” sociales, está la visión devenida del 
psicoanálisis, de la mano de Freud, quien hablara de una etapa de 
latencia sexual que se rompe con la entrada en la pubertad,4 cuando 
gran parte de los conflictos psíquicos y libidinales padecidos en la 
primera infancia se reavivarán (Freud, 1990). Esto llevará a reafirmar 
la idea de que la adolescencia puede ser, sobre todo, definida por el 
conflicto interior que un sujeto padece.

Será Margaret Mead, quien, a través de su estudio con adolescen-
tes en Samoa, vendrá a establecer un revés a esta visión esencialista 
y biologizante de Hall. Lo que Mead pondrá en cuestión, principal-
mente, será la idea de entender al adolescente como un sujeto defi-
nido por el conflicto y el desorden interior, más bien se centrará en 
una explicación de tipo culturalista, al afirmar que la adolescencia 
tiene que ser explicada, en primer término, por las coordenadas cul-
turales en las que se desarrolla (Souto, 2007). Así pues, Mead cons-
truye el primer aporte importante a una visión antropológica de la 
adolescencia.

4 Podríamos hablar del púber como otra figura discursiva ligada al joven y al adoles-
cente, que incluso es anterior a estas dos, de la que Freud parte. Sin embargo, por razones 
de espacio no será posible abordarla en este ensayo.
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Quien finalmente vendría a establecer una visión más psicosocio-
lógica de la adolescencia sería Erik Erikson, quien retomará ciertas 
ideas de Hall y de Freud, y establecerá una visión que parte de pensar 
al adolescente desde una relatividad social (un poco a la manera de 
Mead). A su vez, Erikson intentará no dejar de lado las motivacio-
nes psicobiológicas que persisten en el fenómeno de la adolescencia. 
Dirá que se define “por la combinación de impulsividad y de disci-
plinada energía, de irracionalidad y de animosa capacidad” (Erikson, 
citado en Souto, 2007: 35). Como puede notarse, Erikson, pese a 
su aporte de entender la adolescencia a partir de motivaciones tanto 
psicológicas como sociales, mantendrá esta idea de la existencia de 
un conflicto interior.

Dos sujetos jóvenes: una formación discursiva

Lo que hasta aquí he esbozado tal vez baste para vislumbrar esas dos 
figuras de sujeto que se han configurado en torno a la juventud: el 
joven y el adolescente. Por supuesto, la visión diversa y concreta de 
autores y teorías está muy lejos de agotarse con lo señalado. Sin em-
bargo, mi intención no era construir un recorrido exhaustivo de las 
diferentes visiones que han surgido en torno al fenómeno de la ju-
ventud, sino más bien la de delinear, aunque fuera de manera esque-
mática, estas dos orientaciones de saber que se erigieron en relación 
con el Sujeto Joven: una que pone el acento en el interior del sujeto 
(psicológica) y otra que toma como punto de partida las determi-
nantes sociales (sociológica). 

La primera de ellas, como ya lo mencioné, se configura desde 
una mirada psicobiológica y parte de pensar el interior de un suje-
to cuya evolución cognitiva se haya en su etapa final. Esta etapa se 
muestra como necesariamente conflictiva y acontece en el marco de 
cambios que se dan a diferentes niveles: corporales, psíquicos y rela-
cionales. Tal conflicto, pensado como un “dato natural” y universal, 
torna al sujeto (visto desde algo parecido a una “clínica de la adoles-
cencia”) como un objeto de intervención. El adolescente, desde esta 
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perspectiva, se considera dotado de una subjetividad que necesita ser 
orientada, normalizada y educada (Dávila, 2004). 

Por otro lado, la visión sociológica se concentrará en ver a la ju-
ventud desde una coordenada social e histórica. Los primeros estu-
dios relacionados con esta vertiente intentarán pensar la exclusión e 
inclusión del joven en la sociedad. Su perspectiva será más macro y 
el conflicto del que partirá no habitará en el interior del sujeto, sino 
más bien en un afuera social y contingente. En una primera mirada, 
esta visión tendrá un carácter mucho menos normalizante que las 
perspectivas psicológicas, y, sin embargo, como pudimos ver en el 
caso mexicano, los estudios sobre la juventud guardarán un sustento 
estatal e institucional, al menos en sus primeros años. Sus postulados 
serán mucho más flexibles y serán replanteados a través del tiempo, 
aunque en el fondo conservarán la pregunta por la exclusión y la in-
clusión, y por el conformismo y la rebeldía del joven.5

Ahora bien, para empezar a entender estas visiones (la del joven 
y la del adolescente, la psicológica y la social) como parte de una for-
mación discursiva, es necesario depurar ambas y estudiarlas desde el 
objeto que comparten (la juventud) y desde una inquietud por sa-
ber sobre ese mismo objeto, antes que bajo la particularidad de un 
autor o una teoría. Por otro lado, también es necesario entender sus 
singularidades en relación con sus modos de aproximarse a ese obje-
to, antes que a través de los devenires de sus miradas. Para efecto del 
análisis que pretendo elaborar aquí, la idea no es considerar cómo 
fueron evolucionando los postulados de estos dos saberes sobre la 
juventud, sino más bien cómo fueron afianzándose sus modos de 
aproximación, uno social y otro psicológico. 

De acuerdo con Foucault (2007), una formación discursiva está 
conformada por enunciados, estos enunciados formarán parte de 

5 En el caso específico de los estudios sobre la juventud desarrollados en México, des-
pués de 1985, el ímpetu por saber del joven se disipará en alguna medida y será retomado 
hacia mediados de la década de 1990. La nueva oleada de estudios sobre la juventud que 
se da en estos años tomará tres caminos: la organización juvenil, las culturas juveniles y las 
identidades juveniles. En cada uno de esos caminos, como ya se dijo, la pregunta por la ad-
hesión a las normas sociales o por la oposición a éstas persistirá (Mendoza, 2011). 



121

¿ S E R  J O V E N ?

una misma formación discursiva si comparten un objeto. Así pues, 
“los enunciados, diferentes en su forma, dispersos en el tiempo, 
constituyen un conjunto si se refieren a un solo y mismo objeto” 
(2007: 51). Esto creo que puede aplicarse al Sujeto Joven, el cual 
representa a todas luces un objeto de conocimiento. De este modo 
se erige una formación discursiva que, como se vio, abre dos posi-
bilidades de entendimiento sobre el joven. Ambas forjan enuncia-
dos evidentemente “diferentes en su forma”, como señala Foucault, 
pero “refieren a un solo y mismo objeto”. Más allá de la singularidad 
teórica, de la identidad de sus planteamientos o del carácter de sus 
problematizaciones, estos enunciados atañen a dos regiones de saber: 
el psicológico y el sociológico, que pueden ser definidas de la si-
guiente manera:

La psicología es fundamentalmente un estudio del hombre en términos 
de funciones y de normas (funciones y normas que pueden interpretar-
se, de modo secundario, a partir de los conflictos y las significaciones, 
las reglas y los sistemas); la sociología es fundamentalmente un estudio 
del hombre en términos de reglas y conflictos (pero estos pueden ser 
interpretados y sin cesar han sido interpretados secundariamente sea 
a partir de las funciones, como si fueran individuos orgánicamente li-
gados a sí mismos; sea a partir de sistemas de significaciones, como si 
fueran textos escritos o hablados) (Foucault, 2010: 370).

Según esto que establece Foucault, la región de saber de corte 
psicológico y la de corte sociológico tendrán inquietudes comparti-
das, la diferencia radicaría en lo que sus aproximaciones priorizan. 
Mientras que la psicología coloca en un primer plano el asunto de las 
funciones y las normas; la sociología lleva el asunto a las reglas y los 
conflictos. Lo interesante viene cuando se piensa en el plano secun-
dario de ambas regiones de saber. Allí es donde se habrán de encon-
trar: la psicología se preocupará secundariamente por las reglas y los 
conflictos, y la sociología lo hará por las normas y las funciones; es 
decir, la psicología será secundariamente sociológica y la sociología 
será secundariamente psicológica. La diferencia entre ambas regiones 
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de saber estará definida más por la jerarquía de lo que miran antes 
que por tener perspectivas realmente distantes.

Sin embargo, ¿cómo podemos trasladar todo esto al tema del 
Sujeto Joven? Vimos cómo la aproximación psicológica antecedió a 
la sociológica por varios años. Lo interesante es cómo con el paso del 
tiempo esta visión fue haciéndose más sociológica en la medida en que 
empezó a pensar los factores externos que estaban implicados en el 
“conflicto adolescente”. Sin embargo, su primer interés fue justa-
mente pensar “las funciones y las normas”, en este caso las que fa-
llan, o por lo menos las que se vuelven inciertas allí donde un sujeto 
queda atrapado entre la niñez y la adultez. En lo que se refiere a las 
funciones, pueden ser de tipo cognitivo, sexual y psíquico. Con Hall 
vimos cómo este aparente corto circuito de las funciones podrá llevar 
a patologías entendidas como desviaciones sociales. En esto puede 
verse dibujada la preocupación por las normas, en este caso sociales. 

El adolescente es, finalmente, ese sujeto que pone en riesgo las 
normas, que además ciertas funciones en él no están del todo desa-
rrolladas. El asunto entonces pasará por contrarrestar ese riesgo en 
relación con la norma y a la par pensar el desarrollo inacabado de 
esas funciones. Se asumirá que el adolescente, por la propia naturale-
za de la etapa de vida que lo define, será un sujeto con posibilidades 
de riesgo para sí mismo y en un segundo plano para otras personas. 
Por otro lado, al estar más apegada a pensar el desarrollo de funcio-
nes, la visión psicológica se regirá por lapsos de tiempo más concre-
tos que definirán más estrictamente dónde empieza y dónde termina 
la adolescencia, a diferencia de la visión sociológica, que partirá más 
de un relativismo social y cultural para pensar dónde empieza y dónde 
acaba la juventud.

En lo que respecta a la región de saber sociológica que, de acuer-
do con Foucault, se enfoca primordialmente en las reglas y los con-
flictos, surgirá varios años después que la psicológica. Las razones 
obedecerán a una contingencia social asociada al joven como agente 
histórico. Las preocupaciones iniciales de los estudios sobre la juven-
tud justamente tendrán como telón de fondo los “conflictos sociales” 
(que en un lenguaje menos peyorativo podrán ser llamados también 
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“movimientos”) protagonizados por jóvenes. El interés de estos estu-
dios se centrará en pensar a partir de categorías asociadas a las posi-
bilidades de rebeldía o conformismo en los jóvenes, o, en su defecto, 
a la tentativa oposición o asunción de las reglas sociales, hecho que 
coincide con el planteamiento de Foucault cuando establece las prio-
ridades de la región de saber sociológica.

Visto desde esta perspectiva, el adolescente psicológico y el jo-
ven sociológico irrumpirán bajo condiciones de posibilidad concre-
tas asociadas a necesidades históricas particulares. Representarán dos 
formas de sujeto ligadas a dos regiones de saber cuyo interés no será 
casual. Así pues, no es que para el saber de corte sociológico no exis-
tiera el adolescente, sino que más bien no era relevante pensarlo des-
de las reglas y los conflictos, hasta que aparece el joven que interpela 
reglas y organiza “conflictos”. Por otro lado, no es que para el saber 
de corte psicológico no existiera el joven ubicado en una dimensión 
social, sino que lo prioritario era pensarlo desde las coordenadas de 
la “normalidad” y del correcto desarrollo de las funciones (afectivas, 
cognitivas, psíquicas, sexuales, etcétera). El adolescente y el joven 
representarán entonces dos epistemes, entendidas como “los conoci-
mientos, considerados fuera de cualquier criterio que se refiera a su 
valor racional o a sus formas objetivas” y que “hunden su positivismo 
y manifiestan así una historia que no es la de su perfección creciente, 
sino la de sus condiciones de posibilidad” (Foucault, citado en Parri-
ni, 2018: 106-107). 

Hasta aquí, en el caso del joven de la sociología esas “condiciones 
de posibilidad” resultan claras y parecen estar directamente asociadas 
a eventos históricos que hacen irrumpir la figura del “joven rebelde”. 
En el caso de la figura del adolescente de la psicología, sus “condi-
ciones de posibilidad” resultan un tanto más opacas y guardan un 
talante mucho más positivo al estar sustentadas dentro de una cien-
tificidad psicobiológica. No obstante, habrá un punto donde ambas 
regiones discursivas coincidan y tendrá que ver con la intención de 
aprehender a un sujeto “inacabado”, podríamos decir, habitado por 
un ímpetu y un desajuste que por momentos parece sobrepasarlo. 
Tal desajuste se ligará a funciones psicocognitivas, psicosexuales y 



124

T E M Á T I C A

psicoafectivas en el caso de la región psicológica; mientras que en 
cuanto a la zona sociológica, el desajuste será social y partirá de res-
ponder a preguntas ligadas a por qué el joven es incluido o no ex-
cluido en una sociedad, a por qué se rebela o se conforma, o por qué 
acepta o rechaza las reglas sociales.

De las formaciones discursivas al entramado psicosocial

Con lo revisado hasta ahora creo que es posible retomar el tema de la 
intervención psicosocial con jóvenes desde otra perspectiva. Mi idea 
fue pensar los psi y lo social desde dos regiones de saber: la psicoló-
gica y la sociológica, que obedecen a una formación discursiva que 
ha venido produciendo enunciados en torno al Sujeto Joven. Estos 
enunciados han forjado las figuras del adolescente y el joven. La cues-
tión ahora es cómo dar paso a la intervención psicosocial partiendo 
de esa densificación discursiva.

Lo primero que tal vez valga la pena resaltar es que decir “psi-
cosocial” parece traer aparejada indistintamente la idea de interven-
ción (Blanco y Rodríguez, 2007; Alvis, 2009; Villa, 2012; Pavón y 
Orozco, 2017), es decir, lo psicosocial lleva consigo la marca de un 
modo de acercamiento que pretende superar la dicotomía entre lo 
social y lo psíquico, ya sea a la manera de una conjugación de ambas 
dimensiones de abordaje o como posibilidad de tener en cuenta estas 
mismas dimensiones de manera paralela, pero equilibrada (Pavón y 
Orozco, 2017). Sin embargo, esta aparente simpleza de postulados, 
la cual puede ser explicada por esta inclinación al acontecimiento 
de la intervención antes que a una precisión teórica o metodológica, 
parece conllevar una ambigüedad en el momento de establecer qué 
implica una intervención psicosocial, sobre todo cuando se piensa 
en para quiénes está personificada y a quiénes va dirigida. Esto ha 
llevado a que cualquier modo de intervención que se planteé con un 
grupo en particular, o que tenga cierta orientación comunitaria, por 
esos hechos ya pueda tener el apellido “psicosocial”. En este sentido, 
no importa si quienes llevan a cabo la intervención lo hacen desde 



125

¿ S E R  J O V E N ?

un lugar terapéutico, psiquiátrico o institucional, todo cabe dentro 
del término “psicosocial” (Villa, 2012). 

Esta ambigüedad parece ser algo que en los últimos años se ha tor-
nado inherente a las intervenciones psicosociales. El término ha sido 
muchas veces víctima de la moda y del uso indiscriminado por parte 
de intervenciones que no necesariamente son de índole psicosocial. 
En este marco, creo que aquello que he planteado sobre la formación 
discursiva del Sujeto Joven puede ser de utilidad. La idea no es con-
siderar que toda intervención de tipo psicosocial necesite de un aná-
lisis del sujeto desde la idea de formaciones discursivas. En este caso, 
se trató sólo de la especificidad ligada al Sujeto Joven.

Ahora bien, no está de más aclarar que un análisis desde la no-
ción de formaciones discursivas que producen un sujeto demarca 
de antemano una distancia irreductible con cualquier tipo de in-
tervención, cuando se toma en cuenta el trabajo que habrá de rea-
lizarse con sujetos reales; sin embargo, el hilo que se teje entre la 
figuración que un saber constituye en torno a un sujeto y el sujeto 
real, por llamarlo del algún modo, tampoco puede soslayarse. Lo 
que quiero decir con esto es que, en el caso específico del Sujeto Jo-
ven constituido desde una formación discursiva, éste no puede ser 
de ninguna forma isomórfico al sujeto con que tentativamente nos 
podemos llegar a vincular a través de una intervención psicosocial. 
No obstante, tampoco puede asumirse que ese sujeto producto de 
las formaciones discursivas no estará ahí de algún modo; sea a través 
de las demandas que muchas veces se gestan a partir de un marco 
institucional,6 o a través de nuestro propio lugar de “expertos” y, por 
tanto, de depositarios de un supuesto saber. Por otro lado, pensar al 
Sujeto Joven, como una formación discursiva, no implica reivindi-
car una idea universal de juventud o adolescencia frente a cualquier 
perspectiva orientada a visibilizar formas específicas, heterogéneas y 
situadas de vivir adolescencias y juventudes en contextos concretos. 

6 Dentro de la posible ambigüedad ya señalada en torno a las intervenciones psicoso-
ciales, Alexander Alvis va a considerar que éstas implican necesariamente “una acción me-
diadora entre los usuarios y la estructura institucional desde la que se interviene” (2009: 9).
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Antes bien, considero que la idea de formaciones discursivas permi-
te echar luz sobre los gestos “positivizantes” que tienden a complicar 
cualquier tipo de conocimiento situado, para que de ese modo este 
último sea posible. 

 El ejercicio que llevé a cabo aquí al pensar las modulaciones dis-
cursivas que se han suscitado en torno al Sujeto Joven, para después 
llevar el asunto a una intervención psicosocial, implicó también un 
intento de plantear un insumo conceptual para ésta. Considero que 
una de las carencias cuando se habla de intervención psicosocial es 
su poca claridad teórica y la ausencia de una producción conceptual 
sólida que haga pensar lo psicosocial más allá del acontecer de las 
intervenciones, que, dicho sea de paso, son mucho más tendientes a 
crear informes o diagnósticos antes que elaborar discusiones teóri-
cas o metodológicas que sean capaces de profundizar sobre el tema 
de la subjetividad, el cual parece ser su campo de acción. Esto no 
quiere decir que no haya habido intentos de establecer cierto ri-
gor en torno a lo que tendría que ser una intervención psicosocial. 
Por ejemplo, se puede reconocer una idea de intervención psicoso-
cial latinoamericana influenciada fuertemente por el pensamiento 
de Ignacio Martín-Baró. Dentro de este marco, esta última debería 
implicar:

una concepción del ser humano como sujeto en relación y en cons-
trucción con otros y otras; el cual es constituido por condiciones bioló-
gicas, psicológicas, histórico-sociales, culturales, económicas, políticas 
que lo definen, en un proceso sistémico de interacción social, comuni-
cativa y simbólica que implica la emergencia de la propia subjetividad 
personal y la construcción y/o reconstrucción de la colectividad […] 
Implica además una concepción de la realidad que va más allá de lo 
material y que supera las visiones funcionalistas y mecanicistas, don-
de lo relacional, lo narrativo, el lenguaje (sus usos y significados en el 
marco de la pragmática), lo simbólico y lo cultural hacen parte de los 
elementos sistémicos que entran a formar parte del análisis de lo real 
en lo humano (Villa, 2012: 353).
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Esta visión establece que la intervención psicosocial parte de en-
tender al sujeto desde un lugar multidimensional, lo cual implica 
que sea definido por una trama de factores que tienden a construir 
una complejidad a la hora de pensar su posición como “ser huma-
no”. Por otro lado, se erige la intención de superar ciertas visiones 
“mecanicistas” o “funcionalistas” que suelen ser la razón de que al 
sujeto se le piense como alguien carente de agencia. Como respues-
ta a esto, esta visión plantea la idea de centrarse en el asunto de las 
narrativas subjetivas, las cuales forman parte del espectro cultural y 
simbólico en el que todo sujeto se hace y se desarrolla. Hasta aquí la 
idea de lo que “debería ser” una intervención psicosocial desde esta 
perspectiva.

Considero que uno de los problemas con esta visión es justamen-
te estar demasiado abocada en establecer con precisión ese “debería 
ser” de la intervención psicosocial, lo cual deja de lado y evita pensar 
con mayor profundidad lo que en la realidad están “siendo” las in-
tervenciones psicosociales, más allá de ese “debería ser”. Tal vez esto 
explique a la par esta intención de abarcar múltiples aspectos del “ser 
humano”, para después considerar la subjetividad como un concep-
to clave. Pero, entre una concepción del “ser humano” y un concep-
to como lo es la “subjetividad”, hay un problema demarcado por la 
opción de concebir y/o de conceptualizar. “Concebir” remite a una 
idea o una serie de ideas de las cuales se parte a la hora de la inter-
vención, hasta donde lo entiendo. “Conceptualizar”, en el caso de la 
noción de subjetividad, más bien guardaría la idea de una teorización 
como promesa (a través de los resultados de la intervención) y como 
premisa (cuando se hace uso de una noción como la subjetividad 
para establecer un punto de partida de la intervención). Siendo así, 
la confusión tal vez esté entre concebir y conceptualizar.

En el caso particular de esta línea de intervención psicosocial 
forjada en Latinoamérica, hay una cuestión ligada al contexto de las 
demandas y de las personificaciones de quien interviene, que no es-
toy seguro si ha sido lo suficientemente problematizada. Dentro del 
marco de las demandas puedo distinguir al menos dos vertientes: 
una sería de carácter institucional o incluso estatal; otra se daría en el 
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marco de la academia. Por un lado, la primera de las vertientes ten-
dría como figura principal al profesional del campo psi, quien casi 
siempre está personificado en la figura del psicólogo social, del tra-
bajador social o una combinación de ambos, no descartando incluso 
la intermediación de psiquiatras (Villa, 2012). Los productos de esta 
vertiente casi siempre estarían asociados al informe o al diagnóstico. 
Por otro lado, la academia, la figura que se destacaría sería las del in-
vestigador, y sus productos, que precisamente tendrían el carácter 
de investigaciones, guardarían la intención de construir algún tipo de 
inteligibilidad en razón del grupo con el que se trabajó, inteligibili-
dad que supondría poner en marcha un ejercicio conceptual y algún 
tipo de teorización. 

Sin embargo, es un hecho que en la realidad las cosas a veces no 
son tan francas. En ocasiones ocurre que es una institución (tam-
bién podría incluir a alguna ong) la que puede llegar a demandar 
la intervención psicosocial de investigadores de una universidad; o 
que en el marco de una universidad se den productos que tienen 
más el carácter de diagnósticos o de informes, antes que de inves-
tigaciones. De acuerdo con esto, se pueden ver aquí dos figuras 
ligadas a la intervención psicosocial, que no son necesariamente 
convergentes tanto en sus productos como en sus tareas: el profe-
sional y el investigador. Aunado a estas dos figuras, en el caso par-
ticular de esta línea de intervención psicosocial latinoamericana de 
la que vengo hablando, estaría la figura del activista. Sin embargo, 
esta tercera figura creo que no se da con independencia de las otras, 
sino que está casi siempre ligada a las dos primeras, lo cual comple-
jiza las cosas al forjar dos nuevas figuras: la del profesional-activista 
y la del académico-activista. 

Uno de los postulados de los que parte esta línea de intervención 
psicosocial tiene que ver con que debe estar claramente enmarcada 
dentro de cierta posición ética y política, también dentro de cierta 
intención inaplazable de responder al llamado de las problemáticas 
sociales que aquejan a la realidad latinoamericana. Con referencia a 
esto, Martín-Baró (1998) establece:
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Que no sean los conceptos los que convoquen a la realidad, sino la 
realidad la que busque a los conceptos; que no sean las teorías las 
que definan los problemas de nuestra situación, sino que sean esos 
problemas los que reclamen y, por así decirlo, elijan su propia teo-
rización. Se trata, en otras palabras, de cambiar nuestro tradicional 
idealismo metodológico en un realismo crítico. A los psicólogos la-
tinoamericanos nos hace falta un buen baño de realidad, pero de 
esa misma realidad que agobia y angustia a las mayorías populares 
(1998: 314).

La primera parte de lo que establece Martín-Baró es muy clara 
y a mi parecer muy razonable: que sea determinada realidad social 
la que preceda a una posible conceptualización. La cuestión sería 
considerar si no existe algo de realidad social ya implícita en los con-
ceptos, o si los conceptos pueden estar fuera de la realidad social, o 
por lo menos estar ligados a ella de manera irreductible antes de que 
cualquier tipo de intervención acontezca. Creo que esto se puede ver 
con alguna claridad en el caso del Sujeto Joven, ya que existe todo un 
campo de saber (el cual involucra, por supuesto, conceptos, en este 
caso venidos desde la psicología y la sociología) que lo ha configura-
do como objeto de conocimiento. Desde esta perspectiva, la idea no 
sería derrumbar a los conceptos en pos de que una realidad irrumpa 
para crear diferentes o mejores conceptos, sino que en los conceptos 
ya habita de cierta forma el sujeto, antes de que la “realidad” de su 
entorno aparezca como tal para el investigador. 

Por otro lado, que sea una “realidad” la que “elija su propia teori-
zación”, ¿no implica en cierto modo volver a la idea del investigador 
como productor de un conocimiento “positivo”? Puedo entender este 
llamado que hace Martín-Baró para que los investigadores salgan de 
las aulas y de la comodidad conceptual y se asomen a la “realidad 
que agobia y angustia a la mayorías populares”, pero me pregunto 
también si dar ese paso hacia ese “realismo crítico”, que implicaría 
volcarse hacia esa realidad, no nos devuelve a la idea de un sujeto 
que hace tabla rasa de su subjetividad (en la cual se podría incluir 
una visión conceptual) para poder entender una supuesta “realidad” 
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evidente y “objetiva”.7 El otro riesgo de esto sería caer en una idea 
de intervención “auxiliadora” o “salvífica”, que tal vez podría llevar al 
investigador a encontrarse con realidades “agobiantes” y “angustian-
tes” antes de acudir a la realidad como tal para asomarse a la comple-
jidad que necesariamente la atraviesa.

Por tanto, el problema de que una intervención psicosocial que-
de definida por cierto gesto “auxiliador” o “salvífico” es caer en una 
romantizacion que deja de lado las contingencias estructurales, las 
cuales tienen que ver con que a veces el sujeto crea líneas de ruptura 
en razón de su realidad, que no necesariamente están determinadas 
por alguna marca clara de agencia política, ni requieren de la inter-
vención de algún experto para que efectivamente ocurran. Por otro 
lado, también creo que estas contingencias estructurales son parte de 
toda construcción de saber, como el psicosocial, el cual puede tor-
narse “normalizante” en ciertos contextos, aunque no se quiera, por 
mucho que se plantee con claridad la intención política que está de-
trás de una intervención psicosocial. 

Una buena salida a esto, como ya lo decía arriba, tendría que ver 
con pensar lo que las intervenciones psicosociales “están siendo” más 
allá de cierto espíritu “emancipador”. Esto complejiza la realidad en 
la que se interviene y al mismo tiempo ayuda a desentrañar aporías; 
por ejemplo, que una intervención llena de buenas intenciones po-
líticas termine sirviendo a una causa estatal, en el momento en que, 
mal o bien, se forja un saber cuyo uso no está garantizado; o que 
cierta intervención de carácter institucional o estatal termine por 
fortalecer agencias políticas en los sujetos. Un ejemplo de estas posi-
bles aporías puede verse con ese saber sociológico forjado a través de 
los estudios sobre la juventud en México, que son muchas veces aus-
piciados por instituciones estatales, detrás de las cuales puede haber 
cierta intención de control que se da bajo la máscara de un reconoci-
miento del mundo de los jóvenes, sin embargo, ese “reconocimiento” 

7 En un momento dado Martín-Baró establecerá: “El fatalismo es, por tanto, una 
realidad social, externa y objetiva antes de convertirse en una actitud personal, interna y 
subjetiva” (1998: 93-96).
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o sus implicancias en el mismo mundo de los jóvenes tampoco pue-
de desecharse del todo.8

Con esto no quiero anular de ninguna forma la necesidad de que 
deba haber algún tipo de claridad en el investigador sobre su lugar de 
enunciación (el cual implicaría un posicionamiento ético, político e 
institucional), pero a la par de esto creo que también debería plan-
tearse algún tipo de compromiso con la teoría y con los conceptos 
(Bhabha, 2004), que permita abrir las posibilidades de entender la 
complejidad de las realidades en las que se interviene, más allá de 
un compromiso político, que de ninguna manera deslegitima la in-
tervención. El ejercicio aquí planteado en relación con el sujeto joven 
justamente pretendió estar asociado a esta última idea, asumiendo 
que no sólo existe la “realidad” pura y objetiva de la intervención, 
sino que ésta puede ser pensada a partir de cierta teorización que 
haga reflexionar sobre una realidad discursiva, que también puede 
formar parte y preceder a una intervención psicosocial.

Conclusiones

Con lo desarrollado en este ensayo puede concluirse que existe una 
necesidad de pensar lo “psicosocial” como un campo problemático, 
cuyos postulados están muy lejos de estar sobreentendidos o resuel-
tos. Ver al Sujeto Joven como una formación discursiva que compar-
te un objeto, pero que a su vez presenta dos modos de aproximación 
conceptual, ayudó a entender esto. Fue justamente el hecho de pen-
sar al Sujeto Joven lo que trajo aparejado una mirada psicologizan-
te y otra sociologizante, las cuales tornaron pertinente interpelar o 
repensar aquello que llamamos “psicosocial”, al menos en cuanto al 
trabajo con jóvenes.

En este sentido, propuse una lectura que permitiera pensar al 
“joven” y al “adolescente” más allá de una mirada meramente eta-

8 Un ejemplo de esto serían lo programas sociales o insumos orientados a los jóvenes, 
que pueden tener un sentido y una utilidad más allá de todo asistencialismo y control estatal.
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ria, la cual sin duda resulta sumamente superficial e insuficiente, 
ya que deja de lado todo lo que hay detrás del joven y el adolescen-
te como objetos discursivos, que implican supuestos teóricos que 
han sido constituidos históricamente y que, aunque no se quiera, 
en cierta forma están ya presentes a la hora de pensar el trabajo con 
jóvenes.

En un segundo momento, quise llevar toda esta reflexión del 
Sujeto Joven como formación discursiva al asunto de la interven-
ción psicosocial. Propuse la necesidad de pensar esta última como 
un campo complejo atravesado por una serie de condicionantes que 
hacen que la intervención psicosocial siempre se dé en relación con 
una concatenación variable de enunciados y de lugares de enuncia-
ción, los cuales involucran tanto al investigador o al profesional de 
campo como a las personas con quienes se interviene. Esto creo que 
lleva a la necesidad más amplia de tratar de elucidar y problematizar 
los supuestos que, a la manera de un inconsciente histórico, predis-
ponen nuestras miradas en el momento de plantear una interven-
ción desde las ciencias sociales, ya sea desde el lugar de investigadores 
o profesionales, más allá de que ésta enarbole, o no, una perspectiva 
psicosocial.
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Adolescencia y violencia escolar.  
Análisis discursivo en un grupo de telesecundaria
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Resumen

En este artículo sobre intervención-investigación con adolescentes se hace 
un acercamiento a lo que ellas y ellos tienen que decir con respecto a la 
violencia escolar. Una vez que las autoridades escolares hacen el llamado 
para retomar las actividades presenciales después de la contingencia deri-
vada de la Covid-19, se hace presente en la escuela también el problema 
de la violencia escolar. Resulta interesante lo que produce la intervención 
a partir de la técnica de “grupos de reflexión”, en los cuales las y los ado-
lescentes hablan de la violencia, sus posibles orígenes y resonancias fuera 
de la escuela, además, en ellos se exploran posibilidades para detener la 
violencia en otros espacios dentro de la comunidad a partir de una pro-
puesta particular que ellas y ellos expresaron, lo cual significa un cambio 
de posición subjetiva en tanto el trabajo grupal que se llevó a cabo.
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Abstract

In this paper of intervention-investigation with adolescents, an approach 
is made to what they have to say regarding scholar violence. Once the 
scholar authorities declare to return to the face to face activities after 
the contingency derived from Covid-19, the problem of scholar violence 
presents itself too. It’s interesting to think about the intervention with the 
technique “reflection groups”, since the adolescents talk about violence, 
it’s possible origins and resonances outside the school, also they explore 
the possibilities to stop violence in others spaces inside the community 
from a particular proposal they expressed, with in turn signifies a change 
of subjective position from the group work.

Keywords: adolescence, scholar violence, reflection group, discourse.

Introducción

Una vez que se regresa a las clases presenciales en octubre de 2021 
en Michoacán, México, retornan también los problemas escolares 
conocidos como las dificultades de aprendizaje, los bajos niveles de 
aprovechamiento, los problemas de conducta, entre otros, los cuales 
–habrá que decir de entrada– para el psicoanálisis representan sínto-
mas de algo no-dicho. Entre esos síntomas escolares se encuentra la 
violencia, que tiene diferentes rostros y a veces resultan ser invisibles 
al querer atenderlos. 

Si hubo algo que dejó ver la pandemia por Covid-19 fue preci-
samente que los problemas que ya existían en la sociedad se hicie-
ron todavía más agudos, entre ellos, por supuesto, habrá de ubicar 
cómo la violencia en general se acrecentó durante la contingencia. 
Los datos son alarmantes (La Jornada, 2020), por ejemplo, la violen-
cia doméstica se incrementó de 40 a 60% en relación con el tiempo 
anterior a la pandemia y el confinamiento. De igual manera, es im-
portante pensar la violencia doméstica como un síntoma de algo más 
allá de lo que se sabe superficialmente. 
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En este artículo se da cuenta del trabajo de intervención-inves-
tigación sobre la relación entre la violencia escolar y la violencia so-
cial a partir del análisis de discursos producidos por un grupo de 
adolescentes de telesecundaria. Es interesante escuchar lo que los y 
las adolescentes tienen que decir sobre este problema que los im-
plica, porque, efectivamente, ante el regreso a las clases presenciales 
no desa pareció la violencia escolar, es más, cuando se pensaba que 
al regresar a la escuela todo sería como se dice “color de rosa”, vere-
mos que no fue así, la violencia ya estaba ahí o en muchos casos se 
llegó con ella a las aulas. Como menciona la minificción de Augusto 
Monterroso (2011: 46), “cuando despertó, el dinosaurio todavía es-
taba ahí”; en el caso que aquí se estudia, cuando la sociedad despertó 
de la pandemia, la violencia seguía ahí.

Así, la violencia escolar aún estaba en las escuelas después de la 
pandemia. El acoso escolar, el bullying, las burlas, etcétera, volvieron 
a los patios y las aulas cuando se abrieron las escuelas tras el llamado 
de las autoridades educativas a retornar a la “normalidad” institucio-
nal. Eso es lo que se analiza en esta investigación: la violencia escolar 
narrada por adolescentes a partir de la implementación del grupo de 
reflexión. Serán importantes sus discursos, sus aportes y propuestas 
acerca del tema, como también la movilidad subjetiva al interior del 
grupo, que resulta invaluable en el caso de adolescentes, como se po-
drá revisar.

El artículo presenta en el primer apartado el planteamiento de 
la intervención-investigación, se describen los aspectos básicos de la 
intervención realizada, la cual es viable para trabajar con adolescen-
tes de nivel secundaria. En el segundo apartado se ofrece un marco 
teórico sobre la categoría de análisis de la violencia escolar en la que 
se destacan los aportes de algunos autores que permiten profundizar 
en el tema. El tercer apartado contiene una amplia explicación sobre 
la metodología utilizada, la cual se pretende resulte ser una guía per-
fectible para otros investigadores que deseen llevar a cabo este tipo de 
experiencias con adolescentes. El cuarto apartado reúne en concreto 
la experiencia de la intervención a partir de la escucha del coordina-
dor y el observador, lo cual fue trabajado con los hilos discursivos 
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que posibilitaron el análisis, que llevará a responder los cuestiona-
mientos planteados desde el inicio de la intervención, esto es, que 
la misma intervención guía y responde lo que se pregunta desde el 
comienzo. Para finalizar, se expone una serie de reflexiones que como 
sabemos, no son nunca cerradas o concluyentes, puesto que dentro 
del enfoque cualitativo lo oportuno es dejar un margen a la apertura 
y reflexión para continuar con las investigaciones.

Planteamiento de la intervención-investigación

En la educación se hace presente la violencia en distintas formas, a 
través de políticas en las que el poder se ejerce en una sola dirección, 
también a través de manifestaciones tan íntimas y casi invisibles 
como pueden ser el bullying o el acoso escolar. Al mismo tiempo, se 
establece que la violencia institucional o escolar es una manifestación 
de la propia violencia social, por tanto, se hace oportuno preguntar 
¿qué representa la violencia escolar para el entorno social?, o, en otras 
palabras, ¿qué refleja la violencia que sucede en las escuelas respecto 
al entramado social?

En este sentido, se plantea lo siguiente: ¿cuál es la relación entre 
violencia escolar y violencia social? y, más importante aún, ¿cuáles 
son los efectos subjetivos de la violencia escolar en la adolescencia?; 
es decir, ¿qué representa para las y los adolescentes la violencia que 
viven en la escuela?, ¿qué significa para ellas y ellos? Para responder 
estas preguntas, se estableció como objetivo principal una interven-
ción grupal que, además de favorecer el espacio para la palabra y la 
reflexión, diera lugar a la investigación de los procesos grupales den-
tro del marco educativo, que se denomina intervención-investiga-
ción.1 Dicha propuesta metodológica se llevó a cabo con un grupo 
de alumnos de una telesecundaria, en un trabajo de intervención 

1 Esta forma de trabajo e intervención con grupos deviene en su origen al menos de 
dos frentes: por un lado, Pichón-Riviére (2003), con sus “grupos operativos”, y, por otro, 
Lewin (1996), con la propuesta de trabajo de “investigación-acción”.
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más específico denominado “grupos de reflexión”, los cuales se deri-
van de las propuestas de intervención de Alejo Dellarossa (1979) y 
Margarita Baz (1996). 

El objetivo de la intervención tanto como la modalidad de la 
misma fueron pensados a partir del alto índice de violencia que se 
presenta en las escuelas (como se verá más adelante en el marco teó-
rico), particularmente en la edad adolescente correspondiente a la 
educación secundaria. En el caso que aquí se describe, se trató de 
una intervención en una escuela telesecundaria del estado de Mi-
choacán, en la zona cercana a la ciudad de Morelia. Los discursos que 
ahí se produjeron se abordaron en parte desde el análisis del discurso 
con perspectiva psicoanalítica propuesto en otro trabajo (Martínez 
González, 2021), que abre la posibilidad de indagar en los aspectos 
subjetivos que subyacen en la dinámica escolar y social, además de 
permitir mirar desde otros ojos aquello que estructuralmente deter-
mina al sujeto y a la sociedad.

En esta intervención se estableció primeramente un acercamien-
to con una institución educativa para presentarles, desde nuestra po-
sición de psicólogos educativos, una charla sobre la prevención de la 
violencia escolar y, si fuese aceptado, un posterior taller en el que los 
alumnos y las alumnas de la escuela tuvieran la oportunidad de hablar 
y reflexionar sobre el tema. Se plantearon, además de la charla, tres 
sesiones posteriores que se abordaron durante tres semanas seguidas 
para dar cierta pausa a los discursos vertidos en cada reunión. En la 
primera sesión se propuso trabajar con los adolescentes a partir de 
tres preguntas que ellas y ellos construyeron una vez que se eligió 
el tema de la violencia escolar. La primera pregunta detonante que 
propusieron fue: ¿qué opinas sobre la violencia en la escuela y cómo 
se manifiesta? En la semana siguiente se abrió el diálogo a partir de 
la pregunta: ¿por qué crees que surge la violencia en la escuela y qué 
efectos tiene con los adolescentes?, y en la tercera sesión, una semana 
después, la cuestión detonante fue: ¿cómo puedes solucionar o dete-
ner este problema? 

El encuadre de la intervención consideró sesiones con duración 
de una hora y media aproximadamente cada una, y de entrada se 
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puede decir que la participación de los y las estudiantes fue bastante 
entusiasta. Se conformó un grupo de trabajo con estudiantes de 10 
a 15 integrantes (como en muchos grupos, hubo movimiento res-
pecto a los participantes entre sesión y sesión, sobre todo cuando se 
les dijo desde el primer encuentro que era una actividad totalmente 
voluntaria), lo que permitió un adecuado manejo del grupo. En este 
informe de investigación se da cuenta de tres aspectos principalmen-
te: 1) los discursos que se produjeron a partir de la intervención, 2) el 
análisis de los discursos desde la perspectiva psicoanalítica, y 3) las 
acciones que como grupo implementaron los propios estudiantes a 
partir de la intervención.

¿Qué se sabe acerca de la violencia escolar?

La violencia escolar no es un fenómeno nuevo. Se trata, como se 
dice, de algo que tal vez haya existido desde siempre. Sin embargo, 
en los últimos años se ha vuelto un foco de atención a partir de las 
políticas educativas que de ello se derivan, lo cual ha sido importante 
para hacer frente a las manifestaciones de la violencia en las escuelas, 
pero no ha sido suficiente aún. Por ejemplo, en el portal del Gobier-
no de México (2022), se define que la violencia escolar es “toda agre-
sión realizada dentro del ambiente de las instituciones educativas”, lo 
cual puede incluir a estudiantes, padres de familia, maestros y direc-
tivos. Las formas de la violencia escolar pueden ser variadas: verbal, 
física y psicológica, pero también sexual, económica y cibernética, 
actualmente. Resulta alarmante revisar en dicho portal que nuestro 
país ocupa el primer lugar de casos de acoso escolar; además se señala 
que 7 de cada 10 niños y niñas han sido víctimas de este problema, 
lo cual abre el debate sobre lo que este fenómeno representa para lo 
social, o, en otras palabras, desde una perspectiva psicoanalítica, ¿qué 
representa la violencia escolar en tanto síntoma social?

Para Furlan (2012: 11), la violencia es un “modo de relación” 
que puede darse en “pares o no-pares”, en este caso, al “interior de 
la escuela”. Además, agrega que la violencia escolar afecta de manera 
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importante la convivencia y el aprendizaje, dificulta en gran medida 
“el aprender a vivir juntos”. Desde esta visión, apreciamos las impli-
caciones directas que tiene la violencia escolar con lo que se supone 
debe darse al interior de las escuelas: convivencia y aprendizaje. En 
otras palabras, cuando existe violencia escolar el aprendizaje y el es-
tar en la escuela se vuelve difícil, se trata acaso no de estar, sino de 
soportar la estancia en la misma.

Por su parte, Anzaldúa (2017: 108) afirma que la violencia esco-
lar alude a violencias particulares propias de la institución escolar 
como son: “violencia en la relación maestro-alumno”, “acoso entre 
pares”, “autoritarismo escolar”, entre otras; lo cual da cuenta de la 
complejidad y amplitud del problema, que este autor denomina “so-
cialización de la violencia”, lo cual implica efectos subjetivos en quie-
nes la experimentan, además de tipos de modelamiento con relación 
a la violencia. Asimismo, delimita tres elementos importantes en la 
violencia: el daño que causa, el miedo y el poder que se ejerce. Esto 
es importante pues permite dilucidar de manera crítica y oportuna 
lo que se experimenta en las escuelas, y cómo a partir de este tipo de 
contexto se producen efectos subjetivos en quienes lo viven. Sobre 
la relación entre poder y violencia Anzaldúa (2017) reflexiona lo si-
guiente:

Cuando el poder se convierte en coacción absoluta, frente a la cual no 
hay resistencia […] el poder se ha convertido en violencia. Esto impli-
ca que el sujeto en el que se ejerce, ha sido sometido, constreñido en 
su libertad, ya no es sujeto que pueda resistirse, ha sido cosificado, la 
violencia lo convierte en objeto de uso, abuso o destrucción, y es en 
calidad de “cosa”, a la que no se le reconoce dignidad humana, que se 
le daña, se le violenta (2017: 109).

En este sentido, interesa revisar el ejercicio de poder que se vuel-
ve violencia y con ello la cosificación de quien es víctima de violen-
cia. En las escuelas, niñas y niños, adolescentes y jóvenes viven en 
esa condición de “cosa”, en la que hay algo que se destruye, pero no 
sabemos en qué se transforma, por ello, es importante escucharlo 
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directamente de ellas y ellos, ¿cómo les daña la violencia que han 
experimentado?

Ahora bien, de acuerdo con Galtung (1998), se plantea en su gra-
ficación de la violencia un iceberg que representa en su parte visible lo 
que él define como “violencia directa”, pero en la parte sumergida (y 
la más amplia), lo invisible, que da cuenta de una “violencia estruc-
tural”, fenómeno que se habrá de analizar en la intervención-inves-
tigación con el grupo de trabajo. Tendrá especial atención el rastreo 
de dicha violencia estructural a partir del análisis de los discursos de 
las y los adolescentes sobre sus experiencias y reflexiones sobre la vio-
lencia escolar. En otras palabras, se analizará, como se planteó desde 
el inicio de esta intervención-investigación, cuál es la relación entre 
la violencia escolar y la violencia social.

Para los objetivos y la perspectiva psicoanalítica que se trabajó en 
esta intervención-investigación, resulta de enorme importancia pen-
sar el discurso del grupo con el que se trabajó como una representa-
ción del discurso social y cultural; es decir, de acuerdo con Lacan 
(2019), el discurso como repetición del Otro y el Otro en tanto lo 
inconsciente del sujeto, que a partir de la misma repetición permi-
te la develación del Otro que configura al sujeto, lo que para Lacan 
significa “que el inconsciente es el sujeto”, lo cual da cuenta, como 
señala Anzaldúa (2017), de una “cultura de la violencia”, la cual, en 
este orden de ideas, estaría introyectada por el sujeto sin que él lo 
sepa. Por ello, dice Anzaldúa: “la relación con la violencia tiene un 
carácter ominoso, es la relación con lo terrorífico, con lo siniestro, con 
aquello que genera angustia y temor, frente a algo que amenaza 
con causar daño o ya lo ha causado” (2017: 122). Resulta “ominoso” 
porque, como explicaba Freud (2017), a final de cuentas se vuelve 
algo tan “familiar” que da terror; algo como la violencia escolar que 
se normaliza, como señalara Arendt (2006), por la que se actúa en 
relación con la violencia, en la que el sujeto se convierte en cómpli-
ce, partidario, observador pasivo incluso. ¿Se vuelve la escuela en un 
espacio de normalización de la violencia? Eso es lo que se indaga en 
la intervención que sigue, pues será el grupo y el discurso que ahí se 
produce lo que nos guiará hacia una posible respuesta.
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Antes de avanzar, es importante profundizar en la noción de vio-
lencia escolar a partir de lo que se puede denominar como los efectos 
perjudiciales en las y los adolescentes, específicamente. De acuerdo 
con estudios recientes (Correa, García y Espinoza, 2023), hay tes-
timonios que indican que dentro de las formas más comunes que 
toma la violencia en las escuelas se encuentra la verbal, la cual se pre-
senta en “apodos y burlas a la apariencia física”. Por otro lado, dentro 
de los efectos negativos de la violencia que se vive en las escuelas se 
ubica que tiene alcances de tipo afectivo-emocional en el sujeto que 
la sufre, así como afectaciones en lo cognitivo, que en gran medida 
dificultan el desarrollo académico esperado en el estudiantado; ade-
más –esto será algo en que poner atención en esta investigación–, la 
violencia afecta las relaciones entre los sujetos. En otras palabras, los 
vínculos humanos se ven comprometidos a partir de la violencia que 
se sufre en las escuelas, problema que conduce a pensar en la necesi-
dad de trabajar desde y para los grupos, sobre todo cuando se trata 
de adolescentes. Asimismo, respecto a la violencia en las escuelas, a 
pesar de que las y los adolescentes tienen la capacidad de reconocer 
la violencia y sus distintas manifestaciones (ya sea vivida o ejercida), 
eso no contribuye a la “disminución de las manifestaciones de vio-
lencia”, incluso, según se afirma, existe cierta “normalización” al res-
pecto de ese fenómeno (Correa, García y Espinoza, 2023).

Derivado de lo anterior, es necesario seguir trabajando para lo-
grar en la medida de lo posible la disminución de la violencia en 
todas sus formas, en este caso, a partir del trabajo con adolescentes, 
quienes, como se podrá leer, han sido víctimas de violencia en la es-
cuela a pesar de los avances que se tienen al respecto, y muy a pesar 
de los discursos oficiales y las buenas intenciones.

Metodología: la intervención-investigación con grupos

Sobre la metodología empleada en esta intervención-investigación, 
la propuesta de trabajo se basó en lo que plantea Margarita Baz 
(1996), quien señala que es necesario realizar una intervención al 
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interior de la institución de tal forma que permita la indagación. En 
este sentido, se decidió realizar una intervención grupal a partir de 
la técnica denominada “grupo de reflexión”, propuesta de Dellarosa 
(1979), quien lo define como una “experiencia formativa” para los 
participantes en la que uno de los objetivos importantes es permitir 
la “elaboración de las tensiones” sobre el tema específico que se desea 
abordar a partir de la “libre aportación de los participantes”. 

La intervención realizada conlleva, además, la postura teóri-
co-metodológica de Baz (1996: 61) sobre el grupo como “instru-
mento de investigación”, pero en la que al mismo tiempo resulta 
importante el proceso formativo de los participantes en el grupo sin 
dejar fuera por supuesto la formación y profesionalización del pro-
pio coordinador de la intervención grupal. En esta propuesta de in-
vestigación, Baz considera al dispositivo grupal en tanto operativo, 
es decir, el grupo permite acercarse al “entramado de la subjetividad 
colectiva”. Esto representa que la intervención se vuelve investiga-
ción de lo inconsciente como algo inseparable de la subjetividad que 
se produce en el grupo, en el que se presenta la dimensión institucio-
nal implicada en el mismo proceso grupal.

Por supuesto que la intervención realizada se fundamenta en al-
guna medida en la “investigación-acción” de Lewin (1996), la cual es 
una forma de investigar con “enfoque social” que responde precisa-
mente a problemas sociales en que los “sujetos investigados” se con-
vierten en coinvestigadores que participan activamente, aspecto que 
para los fines de esta intervención resultaron apremiantes. Aunado a 
lo anterior, para hablar de “grupos” desde la perspectiva del psicoa-
nálisis, se retoman algunas ideas desarrolladas por René Kaës (1995: 
20) quien señala que cuando se habla de grupos se trata de la “or-
ganización de vínculos intersubjetivos”, en la que, además, quienes 
la conforman son “sujetos del inconsciente” que a su vez producen 
“formaciones y procesos psíquicos”. En este sentido, el trabajo con 
grupos refiere, entre otros aspectos, a los discursos que ahí se produ-
cen, discursos que alcanzan el estatuto de materialidad, es decir, el 
material con el cual se puede acceder en parte, nunca en su totalidad, 
a dichas formaciones y procesos psíquicos que ocurren dentro del 
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grupo. El propio Kaës (1995) propone que la “grupalidad psíquica 
es una organización de la materia psíquica”.

De acuerdo con el tipo de intervención que se realizó y respecto 
a la técnica del “grupo de reflexión”, se propuso a los adolescentes 
poner en la mesa un tema del que desearan hablar para “filosofar”, 
para escuchar al otro sobre el asunto que les convoca y preocupa, ya 
que en estos grupos se habla para sentirse contenido cuando el otro 
escucha. El “grupo de reflexión”, por tanto, es un instrumento de 
formación y apoyo, en el que vale en gran medida el lugar que ocu-
pa la palabra de cada quien, lo cual permite la expresión de ideas y 
preocupaciones, así como de fantasías o imaginerías respecto de los 
temas que se abordan. Esto en definitiva busca una especie de re-
configuración subjetiva, es decir, que el sujeto tenga la posibilidad 
de reposicionarse frente al otro y frente al mundo a través del uso de 
su palabra. 

En el trabajo de Pérez Álvarez se condensa este tipo de abordaje 
grupal: 

A diferencia de los grupos operativos, en este tipo de grupos no exis-
ten intervenciones de tipo terapéutico (la interpretación en especial); 
la intervención se centra en mantener clara la tarea, que bien puede ser 
reflexionar en torno a un tema, un acontecimiento, una experiencia, 
etcétera, en cualquier ámbito (2017: 139).

Es en este sentido que la intervención sin ser terapéutica abre la 
oportunidad hacia la reflexión, la cual será entendida como la ca-
pacidad en el sujeto para pensar en conjunto a través de la palabra 
oral, pensar en grupo gracias a lo que ahí se produce: discursos, con-
tención, vínculo. Por otro lado, Radosh sostiene que el “grupo de re-
flexión es un dispositivo creado con la propuesta de meditar acerca 
del proceso grupal, ansiedades, conflictos, obstáculos, en la grupa-
lidad misma, y en su atravesamiento institucional” (2001: 56). El 
grupo de reflexión se apoya en referentes teóricos del psicoanálisis, el 
análisis institucional, las concepciones foucaultianas sobre el “poder”, 
así como de las ideas de Castoriadis acerca del “imaginario social”. 
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En particular, en esta intervención-investigación en mayor me-
dida fueron de interés los referentes psicoanalíticos para pensar los 
discursos que se producen en el grupo de reflexión, en el cual, como 
ha dicho Lacan (1990) respecto del discurso, se convierte en “acon-
tecimiento” una vez que es “introducido en el mundo”, o, en otras 
palabras, cuando toma su lugar en el entramado social. Pérez Álvarez 
(2017) retoma los aspectos que deben considerarse al trabajar con 
este tipo de grupos: el deseo del coordinador, la demanda, la con-
vocatoria, el sentimiento de pertenencia al grupo, la transferencia y 
contra-transferencia, así como la implicación del coordinador en re-
lación con la institución donde se desea realizar la intervención. So-
bre el encuadre de trabajo, es importante mencionar que en grupos 
de adolescentes resulta fundamental, desde la posición del coordina-
dor, dejar claras las reglas de la actividad en cuanto al lugar, la fre-
cuencia, la duración de cada sesión y, en especial énfasis, la confianza 
que pueden tener los participantes en cuanto a que todo lo que ellos 
y ellas hablen se mantendrá en estricta privacidad –por supuesto, 
con anterioridad se dio el consentimiento informado a sus padres.

El método de investigación seguido es descrito como “análisis del 
discurso grupal”. Baz (1996) menciona que se trata de una modali-
dad fundamentada en el psicoanálisis y la concepción operativa del 
grupo. En el registro textual del discurso surge la relación entre el 
lenguaje y lo inconsciente, para el que la “escucha” es el instrumen-
to principal. Asimismo, el discurso producido en el grupo se vuelve 
acontecimiento, una narrativa que será accesible para el sujeto. En 
este sentido, se piensa el acontecimiento de la violencia escolar en 
función de la posibilidad del sujeto por convertirlo en una narración. 
Eso es lo que interesa escuchar en el “grupo de reflexión”: el relato 
que se vuelve acontecimiento una vez que es contado. Si a lo anterior 
sumamos la propuesta específica de análisis del discurso con perspec-
tiva psicoanalítica (adpp), que se ha desarrollado y descrito en otro 
trabajo (Martínez González, 2021), se piensa que la intervención, 
además de tener ese abordaje psicoanalítico, pretende implicarse de 
manera importante en lo relacionado con lo institucional y con aque-
llas representaciones que enmarcan al sujeto en el entramado social.
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La intervención, el grupo y los discursos 

A continuación se presentan los resultados de la intervención en tres 
subapartados que refieren a tres momentos del abordaje por medio 
del grupo de reflexión. Cabe mencionar que durante la instrumen-
tación del grupo de reflexión con el grupo que se intervino estaban 
presentes, además del grupo de adolescentes, el coordinador y un ob-
servador. El personal de la escuela no estuvo presente en la actividad, 
con el fin de generar la privacidad necesaria para trabajar con las y 
los adolescentes, pero estuvieron atentos y cordiales con respecto al 
trabajo a desarrollar, pues, en sus palabras, se planteaba también la 
problemática de la violencia en la escuela como uno de los principa-
les impedimentos para el desarrollo de las actividades escolares. 

Es importante anotar que al finalizar cada sesión que se tuvo 
con el grupo, tanto el coordinador como el observador se reunían 
para compartir impresiones y, sobre todo, buscar aquellas frases o 
hilos discursivos que tenían una resonancia en su escucha. Los hilos 
discursivos que se producían en cada sesión en el grupo son elabo-
raciones totalmente propias de las y los adolescentes, por lo tanto, 
la función del coordinador como del observador es escuchar y, pos-
teriormente, transcribir aquellos discursos que en su despliegue re-
presentan el decir del grupo, sin que el coordinador o el observador 
“pongan” palabras que no fueron dichas por el grupo.

La propuesta de esta intervención se vincula con lo que Kaës 
(1995: 21) denomina respecto del grupo un “dispositivo de investi-
gación y tratamiento” sobre aquellos “procesos y formaciones de la 
realidad psíquica” en relación con aquellos sujetos que participan en 
el grupo, es decir, sujetos del inconsciente; de ahí que el autor ha-
ble de “sujeto del grupo, sujeto del inconsciente”. En este caso, el 
dispositivo grupal permite el acceso en alguna medida, nunca toda, 
al sujeto del inconsciente, al inconsciente del grupo y, por lo tanto, al 
imaginario del grupo. Tal como se verá en la intervención y luego en 
la interpretación de los hilos discursivos, “las interpretaciones están 
centradas en el grupo”, tal como describe Kaës (1995: 92), lo que 
significa que se presenta en el dispositivo grupal la oportunidad de 
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acceder a las formaciones psíquicas del grupo y de los sujetos que lo 
conforman. En otras palabras, la interpretación a partir de la propia 
escucha y subjetividad del coordinador y el observador representa la 
posibilidad de abrir la vía del “conocimiento del inconsciente que se 
inscribe en la intersubjetividad” del grupo (Kaës, 1995: 112).

Los momentos de la intervención se producen a partir de tres 
preguntas detonadoras para abrir la palabra de los adolescentes que 
participaron: 1) ¿Qué opinas sobre la violencia escolar y cómo se 
presenta? 2) ¿Por qué existe la violencia en la escuela? 3) ¿De qué 
forma se puede detener la violencia escolar? Es necesario apuntar 
que estas preguntas surgieron del grupo una vez que seleccionaron el 
tema sobre el cual querían reflexionar o hablar. El coordinador sólo 
abrió el espacio para motivar a que ellas y ellos plantearan tres pre-
guntas sobre el tema seleccionado, lo cual las convierte en cuestiona-
mientos valiosos desde y para el grupo.

Las preguntas se abordaron por sesión, es decir, en la primera se-
sión se lanzó la primera pregunta detonadora, en la segunda sesión 
se abordó la siguiente, y lo mismo con la tercera. De tal forma que se 
diera un espacio suficiente de tiempo para la reflexión entre sesión y 
sesión de trabajo. Vale mencionar que previamente se hizo una pre-
sentación y breve charla informativa sobre las características y condi-
ciones del trabajo grupal (encuadre), se planteó el tipo de trabajo que 
se deseaba realizar, y se dejó que fueran las y los adolescentes quienes 
valoraran de acuerdo con sus vivencias cuáles eran los temas preo-
cupantes que podrían abordar en la actividad. Entre los temas que 
se mencionaron estaba el regreso a clases presenciales y los rezagos 
educativos con los que volvían, así como la falta de conectividad que 
experimentaron durante el trabajo escolar a distancia. Sin embargo, 
la mayoría de alumnos y alumnas expresaron su preocupación con 
respecto al tema de la violencia escolar.

En la sesión 0, en tanto primer acercamiento, fue notable su in-
terés para hablar sobre sus experiencias en torno al tema de la violen-
cia, desde ese primer día ellas y ellos estaban listos para hablar de lo 
que les representa, a dar sus testimonios al coordinador que mantuvo 
una postura de escucha y sin prejuicios. Los discursos producidos en 
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las sesiones 1, 2 y 3, que denominaremos “hilos discursivos”,2 dan 
cuenta de su interés, de su preocupación, sobre todo, como se verá, 
de un deseo importante de cambiar las cosas, de no mantener una 
experiencia que si bien es cierto puede ser muy general, en el sentido 
de que a todas y todos les ha sucedido alguna vez en su vida escolar, 
no significa que siempre deba ser así.

Sesión 1. ¿Qué opinas sobre la violencia escolar y cómo se presenta?

Después de definir con ellas y ellos la noción de violencia escolar, los 
hilos discursivos que se produjeron fueron los siguientes: 

—“Yo estaba en la primaria… estaba en primero cuando me tocó ver”.
 —“Opino que hace mucho daño”.
 —“No debería pasar porque eso se te queda”.
 —“He participado… llegué a golpear muy feo a un compañero”.

Se notan expectantes con la actividad, pero en esta sesión partici-
pan solamente cuatro de ellos. Sin embargo, el resto se mantuvieron 
atentos, escuchando a quienes tomaron la palabra, incluso en postu-
ra de asentir lo que se decía. La dinámica de las participaciones fue 
interesante porque en los discursos empieza una de las adolescentes 
con estas palabras: “Yo estaba en la primaria… estaba en primero 
cuando me tocó ver”, con ellas indica su posición pasiva durante un 
acontecimiento de violencia escolar, en el cual la mirada fue lo pri-
mero que destacó. Siguen los hilos discursivos que ya se transcribie-
ron, hasta que el adolescente que participó al final cuenta acerca de su 
contribución en otro acontecimiento. Ofrece algunos detalles de 
cuando golpeó “muy feo” a un compañero de escuela y eso provoca 
que el grupo se mantenga en silencio.

2 Los “hilos discursivos” son identificados como representantes del discurso grupal. 
Tienen la fuerza metafórica de sostener el discurso. Funcionan al mismo tiempo como el 
medio analizador del grupo y de la institución a la que se pertenece o representa.
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Podemos analizar que se pasa de un tipo de violencia con partici-
pación pasiva a la violencia activa en el discurso. El grupo ha conso-
lidado una estructura de discurso sobre el tema a reflexionar que abre 
en un punto y cierra en otro; gracias a la intermediación de la palabra, 
de la mirada de espanto sobre el personaje violento, se posibilita po-
ner en el escenario la problemática socioeducativa que de otra forma 
queda silenciada y sólo registrada en el imaginario. En otras palabras, 
el grupo da un paso de lo imaginario a lo simbólico, y con ello se hace 
posible representar lo no-dicho de la experiencia traumatizante.

Otro elemento importante es, a partir del hilo discursivo, “no 
debería pasar porque eso se te queda”. De acuerdo con el adpp 
(Martínez González, 2021), sobre esta unidad de discurso hay algo 
no-dicho que se puede inferir. En primer lugar, se sugiere que el 
acontecimiento de violencia no es algo que se desea, no hay acuerdo 
alguno en que eso suceda; en segundo lugar, cuando dice “eso se te 
queda”, vale la pena preguntar: ¿a qué se refiere?, ¿dónde se queda?, 
¿en la memoria, en el cuerpo, en un registro inconsciente?

Si se piensa el discurso como síntoma y éste como indicio de 
algo más allá de lo dicho, encontramos en otro testimonio las posi-
bles respuestas a las preguntas anteriores. Casi al finalizar la primera 
sesión, una adolescente toma la palabra y narra un acontecimiento 
que deja al grupo en silencio. Cuenta que estando en la primaria, 
en quinto o sexto año, una amiga de ella fue víctima de abuso físico 
y sexual por parte de su padrastro, no sólo eso, este último incluso 
ofrecía a la niña a un amigo de él para que hiciera lo mismo. Un día 
las cosas se salieron de control, la llevaron a la parcela, abusaron de 
ella y terminaron asesinándola. Dice que afortunadamente pudieron 
denunciar el caso y las autoridades locales aprehendieron a los dos 
hombres, sin embargo, cuando en la escuela se enteraron de lo que 
había sucedido resultó “muy difícil estar”. Ella, quien narra la histo-
ria, dice que después de eso no sólo tuvo problemas escolares, “como 
poner atención y estudiar”, sino que además fue algo que durante un 
tiempo le “quitó el sueño”. 

Entonces, se puede elaborar una interpretación a partir de lo que 
el grupo reflexiona y produce en sus discursos. En este caso, el coor-
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dinador de la intervención facilitó una manifestación discursiva que 
va desde la pregunta detonadora hasta la escucha de los efectos sub-
jetivos que la violencia tiene en los sujetos del grupo; sin embargo, 
como el grupo es un organismo vivo que responde a las condiciones 
que ahí se producen, es interesante cómo los discursos a manera de 
hilos van formando la estructura que permite advertir algo más allá 
de lo particular. En otras palabras, el grupo se vuelve representa-
ción de lo social, en sus testimonios se escucha un ir y venir entre lo 
particular y lo social, una referencia directa de lo que sucede en su 
entorno, lo cual, por supuesto, como se puede apreciar, tiene efectos 
importantes en la subjetividad y en relación con el acto educativo, el 
cual, podemos decir a partir de esta primera sesión, está enteramente 
influido por lo que sucede fuera de la escuela.

Ahora bien, retomando las preguntas sucedáneas al testimonio 
de asesinato-feminicidio y haciendo uso de la propuesta de adpp, 
se puede considerar que “eso se te queda” refiere que se queda en 
la memoria, en un registro imaginario, se vuelve acontecimiento 
una vez que tiene salida a partir de la palabra y en contención con 
el grupo. “Eso”, el acto de terror, la violencia más extrema, como el 
asesinato-feminicidio, se queda en la memoria, pero también en la 
escuela con el sujeto que carga esa historia de violencia. “Eso” ine-
fable, ominoso, se queda en los libros, en las butacas, en la sonrisa 
de una amiga que ya no está más que en la memoria de quienes la 
recuerdan. “Eso” se queda. Pero acaso, a partir del trabajo grupal, 
de una escucha respetuosa por parte de las y los integrantes del 
mismo, de un ambiente de acogida sin críticas y sin otra presun-
ción más que estar con el otro, acaso con eso sea posible que, en 
lugar de que “eso” se quede en un solo sujeto, sea vertido al interior 
del grupo, y entonces la carga sea menos pesada, incluso, tal vez, 
que eso ahí se quede, “ahí lo dejamos”, como se dice en la clínica 
psicoanalítica.
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Sesión 2. ¿Por qué existe la violencia en la escuela?

La siguiente semana se regresó a la telesecundaria, las y los alumnos 
se notaban alegres y expectantes por empezar la actividad. La vez an-
terior resultó importante en cuanto a que se permitieron realmente 
hablar y dar sus testimonios sobre la violencia que han experimen-
tado en la escuela, pero que no es exclusiva de la institución escolar, 
sino que sale o viene también desde afuera. En esta segunda sesión, 
los hilos discursivos de mayor representación en la escucha del coor-
dinador fueron los siguientes:

—“La violencia aparece desde chiquitos”.
 —“Todos hemos vivido violencia”.
 —“Porque eso, uno ya lo trae, lo ve en la casa”.
 —“yo vi cómo se peleaban en la calle”.
 —“Sí, y eso se le queda a uno en la cabeza… ya no se puede sacar 
de la cabeza”.

Lo primero que llama la atención es que la participación se am-
plió. En la segunda sesión participan quienes no lo hicieron la vez 
anterior, dan sus opiniones, reflexionan y se produce una suerte de 
resonancia entre ellas y ellos, en un ir y venir que permitía escu-
char sus palabras como si rebotaran de uno a otro lado. En esos hi-
los discursivos resulta interesante la mención centrada en la palabra 
“violencia”, como si fuese algo que por fin pudieran nombrar y esto 
permitía que se adentraran de manera más profunda en lo que la pre-
gunta de la sesión les representaba.

En este sentido, la segunda pregunta busca que las y los adoles-
centes reflexionen sobre el posible origen de la violencia en la escue-
la, una ubicación del fenómeno en la que, como se puede leer en los 
discursos, se vuelven responsables de dicha violencia; o la han vivido 
o ya se trae consigo, pero nadie se queda fuera. De tal forma que el 
grupo, como experiencia de contención, permite el abordaje de este 
tipo de contenidos en los que la carga es menor en tanto son más los 
que están dispuestos a los efectos de la palabra.
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En el hilo discursivo que reflexiona sobre los orígenes de la vio-
lencia se lee que sus primeros antecedentes se localizan en alguna 
etapa infantil, “desde chiquitos”, dice uno de ellos. Otro hilo de dis-
curso parece recibir una resonancia: “porque eso uno ya lo trae: lo 
ve en la casa”. A partir de esta relación se encuentran indicios sobre 
cómo la violencia nace en casa, se ve desde muy pequeños, y eso, como 
se analizó en la sesión anterior, produce efectos en el sujeto, eso se 
vuelve algo que se “trae” consigo mismo, o, en otras palabras, eso 
se carga en adelante. Es más, en el “eso uno ya lo trae” se alcanza a 
escuchar que el acontecimiento de violencia se vuelve parte del su-
jeto, lo trae encima o adentro, o, como se subjetiva a partir de la in-
tervención y, sobre todo, gracias al grupo, eso entonces se trae en las 
palabras, en el discurso y, por tanto, se trae al grupo. 

Si como señala Lacan (2006: 43), el significante es “lo que re-
presenta al sujeto para otro significante”, donde el sujeto es sujeto 
al significante y, por lo tanto, al discurso. Se puede afirmar entonces 
que el acontecimiento traumático se va a representar en el discurso 
de forma no dicha, en sus repeticiones, en las omisiones o los ac-
cidentes del lenguaje, ahí estará representado el acontecimiento de 
violencia no-dicho, no transformado en símbolo. En otras palabras, 
la violencia no representada adecuadamente en discurso se repite en 
tanto no ha sido simbolizada en formas que van desde el uso de la 
mal-dición (mal/dicción) hasta los extremos de la llamada violencia 
verbal o psicológica.

En otra interpretación, a partir de otra unión de discursos, cuan-
do se lee que la violencia es algo que se ha vivido, algo que se ha vis-
to, en donde “todos” forman parte de ella, se puede apreciar en esa 
idea de totalidad la inclusión primero del grupo mismo, además de 
hacer hincapié en que es algo no exclusivo del grupo, va más allá de los 
participantes, de nuevo, la violencia está dentro y fuera de la escuela, 
ellas y ellos lo perciben en su decir, lo alcanzan a visualizar apenas. 
Por ello dicen a propósito de la violencia que se ve y se vive en “la 
casa”, sí, por supuesto, pero también, como atestiguan, la violencia 
se ubica “en la calle”, es decir, se trata de formas de la violencia que, 
como revisamos con Galtung (1998), se pueden considerar como 
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algo estructural, porque se ve una forma de la “violencia superficial”, 
por ejemplo, con lo que sucede en las escuelas y se atiende, incluso 
se cuantifica, como se precisó en los datos anotados al inicio del este 
trabajo; sin embargo, la violencia en tanto que es estructural tiene 
una connotación invisible, porque existen formas que poco se reco-
nocen, mucho menos han de cuantificarse, pero que están ahí donde 
el sujeto las ve y las vive, donde eso se les “queda”, a veces, sin posi-
bilidades de acceso a la palabra.

Más allá de lo que se ha analizado e interpretado hasta aquí, hay 
algo en la segunda sesión en lo que vale la pena detenerse. Se trata 
del siguiente hilo discursivo: “sí, y eso se le queda a uno en la cabe-
za… ya no se puede sacar de la cabeza”. Como en la primera sesión, 
aquí se realizará un adpp (Martínez González, 2021) para indagar 
con mayor profundidad el significado del mismo. A partir de los 
dos hilos discursivos anteriores en los que se aprecia sensiblemen-
te una repetición de la palabra “cabeza”, se puede detectar un indi-
cio de algo que va más allá del decir del sujeto, como señala Elkin 
(2021) a propósito del paradigma indiciario de Freud; en la escucha 
hay manera de “atrapar en el discurso” aquello que será denominado 
como “los signos del goce”, de tal forma que es posible elaborar la 
siguiente transcripción: “eso está en la cabeza”. Si se aplica el adpp, 
se tiene como un primer elemento significante a “eso”, lo cual remite 
ostensiblemente al das Ding con que Freud designa a la Cosa, aque-
llo no representable en símbolos, lo que no ha sido dicho y, por lo 
tanto, queda en un registro real, es decir, lo imposible, puesto que 
para Lacan “lo real” es de un orden fuera de lo simbólico, es el trau-
ma mismo que está más allá de la comprensión o el conocimiento. 
Lacan (1990: 67) advierte que “la palabra cosa deriva del latín cau-
sa”, en la que sucede “una división original de la experiencia de la 
realidad”. Entonces, se puede interpretar que “eso”, la cosa-causa, 
remite precisamente a un evento traumático que ha quedado fuera de 
la conciencia y la palabra, donde, sin embargo, eso-real puja por re-
presentarse en “signos de goce”, es decir, de algo que va más allá del 
placer y corresponde con el dolor. Por supuesto que “eso”, ese goce, 
corresponde con una experiencia de violencia vivida traumáticamente.   
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Lo que se queda, por tanto, es la cosa traumática que es causa de 
goce, de placer-dolor, asombro-temor, atracción-repulsión, y es so-
bre eso que la “cabeza” piensa en el sentido de representación sin 
palabra, que no es un pensar consciente o reflexivo, se trata de una 
imagen de goce-violencia, pura imaginería al servicio de la pulsión 
de muerte.

Ahora bien, se puede cuestionar: ¿de qué cabeza se habla?, ¿la 
del sujeto que dice, el sujeto que refiere la palabra? Hay algo curio-
so en el discurso analizado. Ahí dice “se queda en la cabeza” en un 
sentido impersonal, lo cual lleva a preguntarse de cuál cabeza está 
hablando. No dice se queda en mi cabeza o se queda en la cabeza 
de mi amigo o amiga. De nuevo hay un indicio que apunta hacia 
otra dirección: “signos de goce”, pero del goce de quién. La pregun-
ta puede conducir a pensar el goce de algo que está fuera y a la vez 
dentro del sujeto, ¿el Otro?, es decir, lo inconsciente. Por ello se ha-
bla de que eso se ubica dentro del sujeto, pero también afuera, en la 
casa, asimismo en la calle, en la escuela, pero también fuera de ella, 
o sea, en el discurso que se estructura de tal manera que hace reso-
nancia por todos lados.

Sesión 3. ¿De qué forma se puede detener la violencia?

Ésta fue la pregunta que ellos decidieron abordar la última sesión 
con el grupo de reflexión. Una vez que ubicaron y definieron las for-
mas de la violencia en la escuela y fuera de ella, tomó lugar una pre-
gunta que apunta hacia la participación y la corresponsabilidad. Los 
hilos discursivos que se destacaron son los siguientes:

—“Denunciar cuando alguien te violenta”.
 —“Pedir apoyo a los maestros en la escuela”.
 —“No participando cuando se presenten actos violentos, por 
ejemplo, si ves que alguien hace bullying a otro, no participar”.
 —“Yo pienso que es importante hablar con los demás sobre el tema 
de la violencia porque muchas veces ni siquiera lo saben detectar”.
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 —“¿Por qué no proponemos una campaña contra la violencia en la 
escuela?”.
 —“Sí, me gustaría, yo sí le entro… ¿y si esa campaña la llevamos 
a la primaria?”.
 —“Sí, que los niños sepan del tema y desde ahí podemos detener 
la violencia”.

En los discursos se notan los efectos que tuvo el trabajo grupal 
con los adolescentes. Se aprecia el paso de una posición pasiva, inclu-
so en algunos casos como víctima, hacia el lugar de la responsabili-
dad y la toma de decisiones. Se atestigua en las palabras y reflexiones 
del grupo el tránsito entre una posición testimonial al de una posi-
ción de participación y de propuestas. 

El trabajo grupal cobra efectos interesantes en los sujetos que 
participan desde un punto de vista ético. No hablan más de la vio-
lencia en su tercer cuestionamiento, ahora apuntan las palabras hacia 
cómo detener la violencia, la cual está en todas partes y de muchas 
formas. Por eso es una posición ética, porque hay responsabilidad y 
en sus palabras un espíritu que se orienta hacia el cuidado de sí y de 
otros. En ese pensar en otros y actuar por el bien de otros es por lo 
que podemos concluir que la intervención tuvo los efectos espera-
dos, incluso que fueron más allá de lo anticipado, algo que raya en lo 
que en psicoanálisis resuena como encontrarse con eso inesperado, o 
parafraseando a Freud (2013), se sabía de antemano un poco el aco-
modo en el tablero de ajedrez, cómo se inicia el juego, pero una vez 
que comienza no se sabe concretamente con que se va a encontrar.

Asimismo, en el trabajo grupal con adolescentes bajo la propues-
ta metodológica que se ha planteado es fundamental la disposición 
y apertura hacia el encuentro con lo desconocido. No se puede saber 
de antemano todo, no es posible anticipar lo que viene, lo que el gru-
po en su propia intersubjetividad habrá de producir, y más vale no 
saberlo, pues de otra forma se corre el riesgo de limitar o controlar 
aquello que ahí se pueda producir en tanto acontecimiento inédito. 

De esta última sesión sólo resta considerar la manera en que los 
discursos fueron hilándose unos a otros. No es necesario analizar a 
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profundidad ningún discurso, puesto que el conjunto de ellos, la di-
námica que ahí se generó, habla por sí misma. El grupo habló, no 
tanto los individuos. Lo importante es lo que produjo el grupo y 
no la individualidad de cada miembro del mismo. Fue interesante 
y sorprendente a la vez la dinámica que se generó cuando uno decía 
algo que otro seguía, como si fueran construyendo su discurso jun-
tos, y por supuesto eso fue lo que hicieron, construyeron su propia 
propuesta de intervención que consideraron daba respuesta a la pre-
gunta por ellos mismos planteada. Una propuesta que deberá tener 
el aval de autoridades escolares, también de la propia comunidad, 
pero que de entrada anuncia esa posición ética en los adolescentes. 
“Una campaña contra la violencia” será el motivo de reunión y tra-
bajo para el grupo, de participación y comunión entre ellos en tanto 
estudiantes, pero también en tanto sujetos en una comunidad que 
les necesita.

Quedará en suspenso por ahora la “campaña”, la organización, 
el apoyo, la apertura incluso de la escuela primaria. Sin embargo, el 
hecho de tener la iniciativa al finalizar este trabajo grupal representa 
desde su enunciación algo que merece ser reconocido, como lo fue 
por el coordinador y las autoridades escolares que acompañaron la 
intervención, quienes pudimos ser testigos de ese cambio subjetivo 
respecto a la violencia que se vive en las escuelas, fenómeno social 
que no es exclusivo del interior de las instituciones escolares, sino que 
viene de afuera, se reproduce en las escuelas, en las individualidades 
de los alumnos, siempre bajo las condiciones de una estructura social 
que tiene el poder de repetirse.

Gracias a los discursos de las y los adolescentes que participaron 
en esta intervención-investigación, se pudo dilucidar cómo la vio-
lencia se origina y se desata de manera casi silenciosa o invisible, el 
trabajo de reflexión de los adolescentes hizo posible encontrarse con 
los aspectos sutiles de la violencia, indicios que condujeron a los 
orígenes posibles de la misma. El grupo en su conjunto, en su cali-
dad de contenedor de palabras y emociones, permitió el encuentro 
con el otro y con una posición ética, en ese paso de lo pasivo a lo 
participativo.
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Reflexiones finales

Para Arendt (2006: 64), la atención está colocada en la violencia y 
su “carácter instrumental”, lo cual significa que para que haya ma-
nifestaciones de la violencia, se requieren instrumentos para llevarla 
a cabo. En este sentido, vale la pena preguntarse sobre la violencia 
escolar, ¿cuáles son los instrumentos con que la violencia se presenta 
en la escuela? Después, Arendt (2006: 64) afirma que la violencia es 
el “último recurso para mantener intacta la estructura del poder”. En 
suma, tenemos que, por un lado, la violencia requiere instrumentos 
para hacerse presente y, por otro, la violencia es también la forma de 
mantener estructuras de poder, lo cual lleva a deducir que se trata 
de “violencia estructural” en los términos que usa el sociólogo Gal-
tung (1998) para referirse a lo que sucede a nivel social. Entonces, 
podemos apreciar que la violencia escolar es una representación de la 
violencia social, en la que intervienen instrumentos que no han sido 
visibilizados para ser contrarrestados.

Vale mencionar el análisis de Pavón-Cuéllar y Lara Junior (2016) 
acerca de la violencia estructural dentro del capitalismo, sobre la 
fuerte relación que existe entre violencia y capitalismo, en la que 
“la violencia y el malestar, aunque indisociables de la cultura, se agra-
varían lógicamente en un sistema capitalista sustentado en la misma 
pulsión de muerte que subyace a la violencia y al malestar” (2016: 
5). Por ello, se piensa que la violencia escolar es un efecto también 
del sistema capitalista en su carácter depredador y enajenante para 
el sujeto, perspectiva que se abre a partir de la intervención realizada 
con los alumnos de telesecundaria, en la que se aprecia cómo la vio-
lencia también viene desde afuera y es estructural. 

Respecto a las reflexiones e impresiones que deja en el coordi-
nador y el observador esta intervención-investigación con adoles-
centes a partir de la implementación de un grupo de reflexión, se 
puede apuntar lo siguiente: al inicio se planteó este dispositivo de 
trabajo grupal con adolescentes como apertura hacia el diálogo y 
la reflexión, en el que se vio la oportunidad de trabajar una vez que 
se retomaron las clases presenciales y fueron notables los signos de 
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violencia escolar. La apuesta fue hacia la creación de un espacio para 
la palabra de los adolescentes, que tuvo efectos subjetivantes en ellas 
y ellos.

Al principio de la intervención se cuestionó la relación entre la 
violencia escolar y violencia social, queda claro que efectivamente 
hay una estrecha relación; que esta relación o repetición de la vio-
lencia es estructural, por lo tanto, resulta muy difícil que las y los 
adolescentes tengan la posibilidad de abstraerse de ello o muchas 
veces sean incapaces de abstenerse de participar en acciones violen-
tas adentro y fuera de la escuela. Se diría entonces que, estructural-
mente, las y los adolescentes repiten la violencia social, la que viven 
en sus hogares, lo que atestiguan en las calles, pero cuando existen 
posibilidades de reflexionar y hablar sobre ello logran ser capaces de 
ubicar su origen y posicionarse en otro lugar, uno desde el cual in-
cluso les llevó a proponer una “campaña contra la violencia”, como 
fuimos testigos en esta intervención, ya que ellas y ellos coincidieron 
que sucede originalmente en la escuela primaria, es decir, en los es-
pacios que ocupa la infancia.

En resumen, se puede afirmar ahora que este tipo de dispositi-
vos grupales resultan viables y accesibles para el trabajo de reflexión 
y diálogo con adolescentes, que les permite reconfigurar su realidad 
social y cambiar su posición frente a los problemas sociales que les 
acontecen; resulta interesante constatar que la escuela puede ser tam-
bién el espacio adecuado para realizar la intervención-investigación 
con grupos. Es más, tal vez eso es lo que podría fomentar la escuela: 
el trabajo grupal, los espacios para el diálogo y la creación, la apertu-
ra para otras experiencias de aprendizaje. En este sentido, se puede 
plantear que la escuela no debe seguir repitiendo las mismas formas 
estructurales de poder y de violencia que entran y salen de las au-
las, mientras muchos adolescentes callan aquello que les causa sufri-
miento, pues, como dijeron, “eso se queda en la cabeza”.
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Nuevas formas de subjetivación  
en las adolescencias trans en la Ciudad de México
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Resumen 

El artículo expone la construcción de la subjetividad en adolescencias 
trans en la Ciudad de México en su carácter social. Estamos viviendo 
cambios en el orden de género con efectos importantes en las infancias y 
adolescencias. Las narrativas sexuales han ido evolucionando en los últi-
mos años a un ritmo vertiginoso, acelerado por su circulación más rápida 
mediada por las nuevas tecnologías de la información y la comunicación, 
con las cuales nació esta generación. Esto ha transformado la construc-
ción identitaria de género de la niñez y de l*s adolescentes trans. En el 
artículo se usa la categoría sexualidades generacionales como estructura 
operante en la vida de adolescentes trans, que provee las condiciones sim-
bólicas para su desarrollo identitario de género. 
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Mexico City’s trans adolescences. We are experiencing changes in the 
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gender order with important effects on childhoods and adolescents. Se-
xual narratives have been evolving in recent years at a dizzying pace, ac-
celerated by their faster circulation mediated by new Information and 
Communication Technologies, with which this generation was born. 
This has transformed the gender identity construction of trans children 
and adolescents. In this paper uses the category of generational sexualities 
as an operating structure in the lives of trans adolescents, that provide the 
symbolic conditions for their gender identity development.

Keywords: gender identity, trans childhoods, tic, subjectivity, adolescence. 

Introducción

Actualmente están proliferando novedosas formas de identificación 
de género en niñas y niños (Meadow, 2018; Parra, 2019). Esta pro-
liferación de formas de identificación es producto de una serie de 
transformaciones a gran escala: en relación con las formas de organi-
zación del género, respecto a cómo se piensan y producen el sexo y 
la identidad de género. Se trata de una vuelta a pensar las categorías 
de hombre y mujer, de su desjerarquización y resignificación en un 
marco no binario (Baril, citado en Puche, 2018). De acuerdo con 
Donna Haraway, estos cambios en el orden de género “son equiva-
lentes en fuerza de transformación a aquellos que se produjeron du-
rante la revolución industrial” (Haraway, citado en Carrillo, 2007: 
386). 

Niñas, niños y adolescentes trans están adquiriendo visibilidad 
en México. En el espacio escolar mexicano, profesor*s de institucio-
nes como las preparatorias de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam) y de secundarias públicas de la capital manifiestan 
que cada vez son más frecuentes l*s estudiantes trans en las aulas. 
Procesos globales de acceso a las tecnologías de la información y la 
comunicación (tic), como internet, influyen en esta visibilidad. Es 
por ello que en este artículo aterrizo el siguiente planteamiento: la 
construcción de la subjetividad en infancias y adolescencias tiene un 
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carácter social en los procesos de identificación de género de adoles-
centes trans en México. 

El artículo se estructura con una primera sección en la que expon-
go las fuentes de la investigación: el universo de estudio y la confor-
mación del grupo de participantes. En un segundo apartado desarrollo 
la categoría central del modelo conceptual: las sexualidades generacio-
nales como componente simbólico de una estructura de plausibili-
dad que afirma las identidades de género subordinadas de adolescentes 
trans. A partir del tercer apartado presento los resultados empíricos del 
estudio, desarrollando los componentes de las sexualidades generacio-
nales. En el tercer apartado trato el mundo sexual simbólico en el que 
se desarrolla esta generación. En el cuarto desarrollo sus nuevas formas 
de subjetivación de género, posibilitadas por las sexualidades genera-
cionales. En el quinto apartado me dedico a mostrar a la generación de 
la emergencia como agente de un nuevo momento sexual simbólico. 
Cierro con un breve recuento a modo de conclusiones. 

Fuentes 

Este artículo se desprende de mi trabajo de tesis doctoral. Una pri-
mera fuente de la investigación fue un acercamiento etnográfico a 
una Red de Familias con hij*s trans, de la cual me convertí en vo-
luntaria en marzo de 2019, y a un colectivo de jóvenes trans que rea-
lizaba encuentros bimensuales entre pares. El trabajo etnográfico se 
interrumpió en febrero de 2020, dada la paralización de las activida-
des presenciales de los grupos debido a la pandemia por Covid-19. 
El voluntariado supuso apoyar en el trabajo lúdico con niñ*s entre 
los 4 y 11 años en los eventos mensuales de la Red. 

En paralelo al grupo de niñ*s, las actividades de la Red se orga-
nizan en otros dos grupos: uno de familiares y otro de adolescentes. 
En la Red participan familias, de manera destacada las madres, la 
mayoría de la Ciudad de México, donde se fundó. Además de las ac-
tividades presenciales, el funcionamiento como Red conecta al nú-
cleo en la Ciudad de México con familias en otros estados e incluso 
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de otros países. Los nombres que usaré en este artículo en los relatos 
etnográficos son pseudónimos que protegen las identidades de l*s 
participantes. 

A lo largo del trabajo de tesis conformé un banco de reporta-
jes y de entrevistas hechas a adolescentes y a padres con hij*s trans, 
además de reunir fuentes hemerográficas y audiovisuales (publica-
das en canales de YouTube). Como parte de aquel trabajo, seguí los 
videos publicados en YouTube del canal de Trans Froggys-La rana 
trans, creado por un adolescente trans de la zona metropolitana de 
la Ciudad de México. Los padres y l*s adolescentes entrevistad*s en 
los reportajes son en su mayoría aquell*s que participan en la Red 
de Familias y en el colectivo de jóvenes con los que realicé la apro-
ximación etnográfica.

Universo de estudio y conformación del grupo de participantes

El universo de estudio de niñas, niños y adolescentes en la Ciudad 
de México es indeterminado debido a la invisibilidad de esta pobla-
ción. En la Consulta Infantil y Juvenil sobre Igualdad y No Discri-
minación, publicada por el Instituto Nacional Electoral (ine, 2019), 
de carácter nacional, 2.1% de las y los adolescentes entre los 14 y 17 
años identificó su género como “Otro/No me identifico con nin-
guno de los dos: niña/mujer; niño/hombre” (ine, 2019: 29) y en la 
Consulta Nacional Infancias Encerradas, hecha por la Comisión de 
Derechos Humanos de la Ciudad de México (cdhcm) durante el 
confinamiento a causa de la pandemia por coronavirus, 0.2% del 
universo de niñas, niños y adolescentes entre los 6 y 17 años se iden-
tificó en la misma categoría (cdhcm, 2020). 

La Unidad de Salud Integral para Personas Trans, centro de sa-
lud público de la Ciudad de México, inaugurada en octubre de 2021, 
reporta haber atendido a 89 menores de 18 años entre su apertura 
y septiembre de 2022 (datos mediante Solicitud de Información 
Pública). Para atender a adolescentes en la Unidad, deben asistir 
acompañados por al menos un* de sus tutor*s. Por su parte, la clínica 
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privada Trans Salud, dirigida por una médica trans en la Ciudad 
de México, en 2022 indicaba atender a más de 70 niñas, niños y 
adolescentes trans.

A lo largo del año de trabajo de campo, en las reuniones de la 
Red de Familias participaron alrededor de 42 niñas, niños y adoles-
centes con identidades de género no normativas. La relación de gé-
nero es de alrededor de 72.4% de varones trans y 27.6% de niñas o 
adolescentes trans. Fundamentalmente, la disparidad entre varones y 
mujeres está entre l*s adolescentes. Entre las infancias, más bien hay 
un mayor número de niñas que de niños. Esta proporción es simi-
lar a la que reportan estudios en otros territorios, como en Cataluña 
(Parra y Missé, 2022).

El perfil de las familias es ampliamente heterogéneo en su articu-
lación de capitales culturales y económicos. Se trata de niñas, niños y 
adolescentes que varían desde niñas y adolescentes de clase alta (con 
residencias en zonas de esa ubicación socioeconómica y que estudian 
en colegios de élite); aquell*s que estudian en la secundaria y prepa-
ratorias de la unam y que viven en colonias de clase media, o aquell*s 
en escuelas con un perfil de estudiantes en mayor precariedad, como 
otras preparatorias públicas, un Centro de Bachillerato Tecnológico 
Industrial y de Servicios (cbtis) o la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México (uacm); adolescentes que residen en barrios po-
pulares del centro o en la periferia de la Ciudad de México (como 
Cuautepec, Ecatepec y Xochimilco).

El modelo conceptual: sexualidades generacionales  
como recurso simbólico para la afirmación de identidades  
de género subordinadas en la infancia

El modelo conceptual-metodológico que elaboré para construir y 
analizar los datos concibe que las identidades de género se sitúan 
a medio camino entre las relaciones de agencia y estructura. De 
modo que desarrollé el proceso de identificación de género de niñas, 
niños y adolescentes ubicando los marcos sociales constringentes 
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que determinan sus posiciones como agentes y orientan sus repre-
sentaciones y opciones (Barth, 1976, en Giménez, 1997). 

La noción que retomé para develar la subjetivación de género en 
infancias trans como construcción social fue la noción de estructura 
de plausibilidad como la formula el sociólogo suizo Michaël Voegtli 
(2015). De acuerdo con el paradigma de la subjetivación en que se 
sustenta la formulación conceptual-metodológica, siempre es posi-
ble sostener o abandonar el proceso de identificación, que requiere 
de condiciones de existencia, los cuales incluyen los recursos mate-
riales y simbólicos necesarios para sostener la identidad (Hall, 2003). 

Voegtli señala que el mantenimiento de un compromiso de 
adhesión a una línea de conducta que contradice todo o parte del 
conte nido de socialización, en este caso, de género, depende de una 
estructura de plausibilidad compuesta por varias instituciones. La es-
tructura de plausibilidad se conforma con los recursos materiales y 
simbólicos que un agente puede movilizar según su posición social 
y su trayectoria, los cuales le posibilitan desarrollar estrategias. 

Niñas, niños y adolescentes trans se ubican en una posición so-
cial doblemente subordinada: por su identidad de género y por su 
edad. La estructura de plausibilidad en la que l*s niñ*s o adolescen-
tes construyen su identidad de género, entre sus padres, la escuela y 
su grupo de pares, opera entre las constricciones que imponen para 
la expresión identitaria tanto el orden de género cuanto la relación 
de dependencia que implica la posición social como niñ*s. Debido a 
las limitaciones de extensión, me limito aquí a desarrollar la catego-
ría sexualidades generacionales como recurso simbólico de la estruc-
tura de plausibilidad. 

Excluyo dos recursos vinculados a la posición de niñ* de dicha 
estructura: 1) las concepciones sobre la autonomía de niñ*s de los 
agentes vinculados con ést*s (la familia –herman*s, padres, fami-
lia extensa–, docentes, amistades, agentes estatales) y objetivadas en 
aparatos y dispositivos (legales, pedagógicos),1 y 2) las prácticas de 

1 La hipótesis es que las concepciones de una mayor autonomía de la infancia, en su 
carácter performativo manifestado en la forma de ejercicio de la autoridad parental y escolar, 
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crianza: referidas a la comunicación entre padres e hij*s y a la afec-
tividad en las paternidades.2 Los dos recursos: 1) las sexualidades 
generacionales, a las que me abocaré de lleno en este artículo, y 
2) las concepciones sobre la infancia constituyen el universo simbó-
lico donde un* niñ* o adolescente disputa su existencia como cria-
tura con una identidad de género subordinada. El ensamble de estas 
concepciones significa crear formas propicias o adversas para el desa-
rrollo de sus identidades de género.

Sexualidades generacionales

De acuerdo con el sociólogo de la sexualidad Ken Plummer (2010), 
las sexualidades se constituyen en relación con puntos de vista eta-
rios. Con base en los cimientos establecidos por el teórico de las 
generaciones Karl Mannheim (1993), Plummer reconoce las sexuali-
dades generacionales, en cuanto desarrollan formas distintivas de ver 
y habitar el mundo sexual, como mundos simbólicos: cada genera-
ción aporta entendimientos diferentes del mundo sexual. Las gene-
raciones que convergen en un momento ayudan a dar forma a cómo 
se piensa la sexualidad.3 

Para el análisis de los órdenes sexuales generacionales, Plum-
mer propone algunos componentes. Los mundos habituales de las 
sexualidades generacionales están siempre vinculados a momentos 

y en los contenidos sociales circulados mediante dispositivos y aparatos, fortalecen la afir-
mación de identidades de género subordinadas en esta etapa de la vida.

2 Bajo la hipótesis de que a mejor comunicación y con la manifestación de afecto hacia 
l*s hij*s, también se favorece la afirmación de estas identidades.

3 Excede al objetivo del artículo una discusión con los argumentos de Jack Halberstam 
de su influyente libro Trans*, sobre hasta qué punto la noción de generación es aplicable a 
las personas trans. Aquí me limito a la relación de las sexualidades generacionales con las 
nuevas formas de subjetivación, que son el centro del argumento. Mientras tanto, resalto 
la idea de que la forma en que se concibe la sexualidad la moldean las distintas generacio-
nes que convergen en un momento. No es propósito del texto desarrollar en su amplitud 
una teoría generacional que está detrás de las sexualidades generacionales con la compleji-
dad con la que la entienden Mannheim u otros autores, como el sociólogo español Julián 
Marías. 
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 sexuales simbólicos; ésos constituyen el primer componente: la crea-
ción de movimientos sociales, los eventos mediáticos de diferentes 
épocas, las celebridades, las películas, la publicidad; todos los ele-
mentos de cultura popular que dan forma al imaginario de las sexua-
lidades jóvenes emergentes (Plummer, 2010). 

También los vocabularios (lenguajes sexuales de las generaciones) 
cambian radicalmente a través de las generaciones. Los lenguajes se-
xuales de las generaciones son un segundo componente de las sexuali-
dades generacionales. Nuevas palabras aparecen todo el tiempo y las 
viejas mueren y dejan sus sedimentos. Una generación puede tener 
dificultad incluso para captar los puntos de referencia pertenecien-
tes a otra. Hay, por ejemplo, nuevas palabras que ahora designan 
sexualidades de modos que simplemente no existían 20 años antes 
y de las que generaciones mayores no tienen ningún conocimiento 
(Plummer, 2010). 

El tercer componente de análisis son las narrativas sexuales de 
las generaciones: aquellos relatos sobre el sexo (entendido como la 
sexualidad) que se desarrollan como lugares comunes entre grupos 
etarios específicos. A modo de recursos u obstáculos simbólicos, una 
identidad puede valorarse positiva o negativamente a sí misma. Las 
narrativas sexuales de las generaciones se desarrollan en nuestro caso 
sobre las identidades trans, a las que acceden niñ*s, adolescentes y 
sus familias, que circulan en medios de comunicación; que se refle-
jan en las legislaciones y políticas públicas, como dispositivos orga-
nizadores externos con efectos sobre la vida de l*s niñ*s trans; que 
circulan en espacios de organización de personas trans o en grupos 
terapéuticos o redes de familias con hij*s con identidades trans. 

Los actores sociales –sean éstos individuales o colectivos– tienden, en 
primera instancia, a valorar positivamente su identidad, lo que tie-
ne por consecuencia estimular la autoestima, la creatividad, el orgullo 
de pertenencia, la solidaridad grupal, la voluntad de autonomía y la 
capacidad de resistencia contra la penetración excesiva de elementos 
exteriores. Pero en muchos otros casos se puede tener también una repre-
sentación negativa de la propia identidad, sea porque ésta ha dejado de 
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proporcionar el mínimo de ventajas y gratificaciones requerido para 
que pueda expresarse con éxito moderado en un determinado contex-
to social (Barth, 1976: 28), sea porque el actor social ha introyectado 
los estereotipos y estigmas que le atribuyen –en el curso de las “luchas 
simbólicas” por las clasificaciones sociales– los actores (individuos o 
grupos) que ocupan la posición dominante en la correlación de fuerzas 
materiales y simbólicas, y que, por lo mismo, se arrogan el derecho de 
imponer la definición “legítima” de la identidad y la “forma legítima” 
de las clasificaciones sociales (Bourdieu, 1982: 136 y ss.). Una moda-
lidad extrema de estrategia de identificación consiste en ocultar la pro-
pia identidad para escapar a la discriminación, al exilio e incluso a la 
masacre (Giménez, 2002: 46-47).

Esquema 1. Estructura de plausibilidad para la afirmación  
de las identidades subordinadas en la infancia

Capital
económico

Narrativas sexuales
sobre lo trans

Modelos de
identificación 

disponibles

Concepciones
sobre la infancia

Recursos
simbólicos

Desarrollo 
de estrategia para 

sostener la identidad

Estructura de
plausibilidad

Orden etario-sexual

Recursos
materiales Humor vs. Estigma

Recomposición de vínculos sociales: redes 
de amigos, inserción en redes compuestas 
por otros significantes: involucramiento 
en asociaciones, etcétera.

Fuente: Elaboración propia.

A lo largo del artículo mostraré la participación que están tenien-
do las adolescencias trans en propiciar cambios en el orden de género 
que valoren sus identidades: ¿cómo l*s adolescentes trans imaginan 
y están siendo agentes de esos cambios y transformando las proble-
máticas que enfrentan?, ¿cómo están visibilizando sus identidades de 
género?
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Por último, las generaciones se significan tanto de la ausencia 
como de la presencia. También hallan significación en los silencios 
generacionales, en aquello que se calla, que no puede saberse, en los 
mundos desconocidos e invisibles.

El momento sexual simbólico

El auge del movimiento feminista

Esta generación heredó una serie de condiciones simbólicas y ma-
teriales construidas a lo largo de décadas en la Ciudad de México, 
favorables a sus subjetivaciones de género trans; entre ellas, que la 
identidad de género se reconoce legalmente en la mitad de las enti-
dades del país.4 Retomando la visión de autoras en contextos tras-
nacionales (Parra, 2021; Meadow, 2018) y en el nacional (Guerrero, 
2017), nombro a la generación contemporánea de niñas, niños y 
adolescentes como la “generación de la emergencia”, en cuanto es a 
quienes les tocó ingresar al mundo social en el momento en que se 
está reconociendo socialmente la categoría infancias trans. La genera-
ción de la emergencia vive su infancia o adolescencia en estos tiem-
pos de cambio en el sistema sexo-género y de cuestionamiento de su 
carácter binario. 

El movimiento feminista ha conseguido una legitimidad inusi-
tada. La generación de la emergencia ha estado expuesta al auge del 
movimiento feminista en México en los últimos años, especialmen-
te en la Ciudad de México, y a la creciente participación de mujeres 
jóvenes cisgénero, trans y de personas no binarias en el mismo. El 
impulso feminista ha alcanzado la paridad en organismos de repre-
sentación popular y hay vigilancia sobre el contenido que circula en 
los medios de comunicación: de mensajes misóginos, del androcen-
trismo, de la transfobia, del racismo, del clasismo. 

4 Actualmente el matrimonio igualitario (entre personas del mismo género) está apro-
bado en todos los estados del país.



173

N U E V A S  F O R M A S

Las marchas en fechas conmemorativas, de manera destacada la 
marcha del 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer Trabajadora, 
tienen una amplia convocatoria.5 Algunas madres de niñas, niños y 
adolescentes trans se identifican con la causa feminista. A la marcha 
de 2020 asistí con el contingente de mujeres trans, en el que parti-
cipé como aliada junto a madres de éstas. Por un momento se unió 
Sol, una niña trans de 9 años, junto a sus padres. En 2022, un con-
tingente organizado por una de las organizaciones feministas de la 
sociedad civil más consolidada del país lo encabezó una pequeña trans 
de unos 4 años, quien marchaba junto a su madre. La pequeña agitaba 
un aerosol que lanzaba una estela con los colores que representan el 
movimiento: verde6 y morado.7 

Destacan en este proceso de masificación del feminismo las to-
mas, en 2020, de facultades de la unam por las estudiantes de licen-
ciatura, con una cantidad de demandas para frenar la violencia que 
viven en la universidad.8 Algunos de los participantes de la investiga-
ción son alumnos de la unam. 

Recientemente, los cambios en el modelo sexo-género se miran 
en la extensión del sujeto político del feminismo, en un marco de 
alianzas con otros movimientos que luchan contra opresiones articu-
ladas a las dominaciones de género: el movimiento antirracista, anti-
clasista, ecologista, antiespecista. En ese marco, se están visibilizando 
sujetos trans con capacidades biológicas que antes se nombraban 
únicamente para las mujeres: la capacidad de menstruar, de gestar, 
de lactar, etcétera. Sujetos como los hombres trans y las personas no 
binarias han empezado a nombrarse en las discusiones legislativas 
y jurídicas que se están teniendo alrededor de procesos biológicos 
como la menstruación o el parto. 

5 A la marcha de la Ciudad de México de 2020 asistieron 80 000 personas y a la de 
2022, 75 000.

6 Por el movimiento de despenalización del aborto.
7 Color usado por el movimiento desde 1911, tras la muerte de las trabajadoras de la 

fábrica Triangle Waist Co en Nueva York, a partir de la cual se conmemora el 8 de marzo, y 
que usaron las sufragistas como símbolo de su lucha a inicios del siglo xx.

8 Los paros en las escuelas se desintegraron tras las medidas de distanciamiento social 
debido a la emergencia sanitaria por coronavirus.
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La ampliación de este sujeto político se materializó, por ejem-
plo, en la sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(scjn) sobre el aborto en septiembre de 2021. También se han pro-
ducido materiales culturales que visibilizan cómo se están viviendo 
estas experiencias. Por ejemplo, el documental Victoria, que muestra 
la gestación de un hombre trans y la construcción de su identidad 
de género en una ciudad del estado de Jalisco. Este contexto ha po-
litizado a l*s adolescentes, quienes están incorporando las narrativas 
sexuales feministas. Algunas de las adolescentes se definen como ta-
les. L*s voluntari*s del grupo de jóvenes donde hice parte del trabajo 
etnográfico usaban pañuelos verdes para identificarse en sus eventos. 

Ser trans es chido: los productos culturales  
y la incorporación de la narrativa sexual del orgullo

Esta generación y sus familias tienen cada vez más referentes positi-
vos de personas trans en los medios de comunicación y en los pro-
ductos de la cultura popular. El siguiente relato sirve de ejemplo. En 
retrospectiva, la madre de Luis cuenta cómo de pequeño quiso, en su 
fiesta temática de cumpleaños sobre la película de Disney, Peter Pan, 
ser Peter, o cómo en una ocasión directamente le dijo que desearía ser 
hombre. La madre enmarcó aquel deseo en una sociedad en la que 
las mujeres somos infravaloradas y no le dio más importancia que la 
empatía que le generaba la sensación de rechazo a lo femenino, basa-
da en que es despreciado. 

Frente a la ausencia de referencias sobre lo trans, es frecuente en-
tre l*s adolescentes vivir una primera desidentificación con la nor-
ma de género e identificación vinculada a la orientación sexual. Luis 
tiene una excelente relación de confianza y comunicación con su 
madre. A sus 13 años, Luis, antes de usar ese nombre y vivir como 
él, en un primer momento dijo a su mamá que se sentía atraído por 
mujeres. Su madre lo llevó a una librería a comprar Este libro es gay, 
un libro sobre la diversidad en la sexualidad. Mientras leía, dio con 
el término “trans”. Entonces regresó con su madre una vez que tenía 
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una objetivación de la experiencia con la que se identificaba, reseña-
da en el libro; así encontró cómo explicarle su vivencia de género, de 
la cual previamente no tenía ningún referente. 

Como segundo ejemplo sobre cómo los productos culturales son 
un recurso para afirmar las identidades de género subordinadas: al-
guno de los adolescentes refirió su película favorita en una sesión de 
la Red de Familias, Precioso Boxeador, una película tailandesa sobre 
una chica trans que transiciona a la vez que decide dedicarse al arte 
marcial Muay Thai. Otro de ellos se refirió a series como Orange Is 
the New Black, en la que actúa Laverne Cox, una actriz negra trans. 

La narrativa sexual del orgullo está incorporada en esta genera-
ción de manera notable. En una de las dinámicas del grupo de jó-
venes con el que realicé el acercamiento etnográfico se llevó a cabo 
una actividad para que expresaran qué era lo trans. Destacaron las 
manifestaciones alrededor de la expresión “ser trans es chido”, como 
lo escribió uno de los chicos (notas de diario de campo, 26 de mayo 
de 2019). Los espacios de la Red de Familias están llenos de símbolos 
del orgullo: banderas colocadas en el pasto a modo de manteles en 
los picnics y que identifican al grupo entre otros que desarrollan acti-
vidades en ese espacio público. Las niñas las usaban para crearse ves-
tidos y sus padres les tomaban fotos con esa indumentaria, que luego 
publicaban en las webs sobre infancias trans que llevan las familias. 

L*s adolescentes portan accesorios que los identifican como par-
te de la población trans: pulseras, shockers y maquillaje azul, blanco 
y rosa, los colores de la bandera trans o con el arcoiris de la diversi-
dad sexual. Uno de ellos vende los productos que elabora: pulseras 
y dijes con los colores de la multiplicidad de banderas del orgullo: 
amarillo, blanco y morado para el orgullo no binario; verde, blan-
co y morado para el orgullo queer (colores usados mayormente en 
contex tos anglo) y con los mencionados colores de la bandera trans. 
En sus redes sociales es frecuente que l*s adolescentes usen imáge-
nes de dichos símbolos. La intensificación del tiempo pasado en la 
virtualidad durante el periodo de confinamiento por Covid-19 nos 
permitió  acceder a sus espacios más íntimos: los hogares, mediante 
las videolla madas en las que participaron. Fue frecuente ver en sus 
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habitaciones banderas trans y de la diversidad sexual u otros símbo-
los, como el del transfeminismo: el ideograma feminista de Venus, 
un círculo que reposa sobre una cruz, al que se agregan dos flechas 
apuntando hacia las esquinas, sobre el círculo. 

El momento sexual simbólico en el movimiento de la diversidad 
sexual, así como dije sobre algunos feminismos, se caracteriza por la 
visibilización dentro de su sujeto político de categorías de opresión 
que se articulan con la identidad de género y la orientación sexual. 
Entre los símbolos usados por l*s jóvenes se observa la bandera que 
ha articulado un triángulo con barras marrón y negro sumadas a los 
colores de la bandera trans del lado izquierdo en una bandera arcoiris 
del orgullo de la diversidad sexual. El marrón y el negro aluden a la 
lucha antirracista. En este momento sexual simbólico se multiplican 
cada vez más los símbolos que expresan diversidad entre los grupos 
de minorías sexuales y de género. En las marchas del orgullo ya no 
sólo se distinguen las banderas arcoiris, sino que cada grupo expresa 
su orgullo particular: banderas rosa, morado y azul de las personas 
bisexuales; banderas rosa, amarillo y azul de las personas pansexuales; 
las banderas amarillas con un círculo morado de las personas inter-
sexuales; barras naranjas, blancas y moradas de las mujeres lesbianas; 
la bandera negra, gris, blanco y morado de las personas asexuales. 

Sin embargo, las generaciones no son homogéneas. Esto no quiere 
decir que no permanezca la transfobia internalizada entre adolescentes 
de la generación ni que hayan desaparecido graves afectaciones a su sa-
lud mental que se reflejan en una incidencia importante de autolesio-
nes, ideación suicida o intentos de suicidio. Romper con la violencia 
simbólica relacionada a la transfobia es un proceso arduo y largo.

Los referentes

Lo trans se ha disputado en México desde inicios del siglo xxi por 
un movimiento que lo ha posicionado como una condición de la 
diversidad sexual humana y que ha luchado por su despatologiza-
ción y desestigmatización. Estas narrativas sexuales ahora circulan 
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con mayor efectividad mediante las tecnologías de la información. 
L*s adolescentes en México hallan referentes trans en espacios digi-
tales o en productos culturales, como libros. Por ejemplo, l*s adoles-
centes refieren a youtubers trans como referentes de identificación. Es 
en ese tipo de espacios virtuales donde l*s adolescentes encuentran 
modelos de personas trans que les permiten nombrar sus procesos 
identitarios, entre ellas, a youtubers de la generación que les antece-
de; por ejemplo, la joven mexicana Victoria Volkova, quien en los 
últimos años consiguió representación en una película de cine mexi-
cano, posters de ella podían encontrarse en las calles de la Ciudad de 
México durante la promoción de la misma. Estos referentes forman 
parte importante de los procesos de identificación de género de l*s 
adolescentes. Los adolescentes varones indican la falta de referentes 
de hombres trans en los medios de comunicación en los primeros 
años de sus trayectorias de identificación de género. En cambio, de-
cían conocer a mujeres trans. 

Parece que en México, aún entre esta generación, la posibilidad 
de transicionar sigue apareciendo como una sorpresa, más que como 
una trayectoria de vida posible más, como ocurre en otros contextos, 
como en el Estado español (Parra y Missé, 2022). A modo de ejem-
plo de la importancia de los referentes para mostrar las transiciones 
de género como una posibilidad de vida, Sara, una de las adolescen-
tes que participa en la Red, refirió un video en YouTube como un 
punto de giro en su trayectoria de identificación de género:

Un día a mis 11 años, yo estaba viendo YouTube, estaba viendo videos 
e historias sobre la II Guerra Mundial y videos conspiranóicos. No me 
pregunten cómo, y de repente estoy viendo a Pepe y Teo. Sí. No sé cómo 
me apareció Pepe y Teo. Y en una de ésas, Pepe y Teo invitó a Victoria 
Volkova y dije: “¡wow, Oh, my god, amo!” Explicaron el tema trans. Ex-
plicó Victoria que ella era trans. Yo dije: “¡qué, ¿eso se puede?! Yo pen-
saba que yo era gay, por mi expresión, por cómo socializaba, pero había 
un pequeñito problema y es que no me gustaban los hombres. Pero así 
fue cómo lo descubrí, viendo videos en YouTube, a mis 11 años  pero, 
siempre lo supe, sólo no sabía cómo nombrarlo (Sara, 16 años, “Entre-
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vista a chica trans-transfroggys”, canal de Trans Froggy-La rana trans, 
en YouTube, 2021).

Es menos frecuente en México lo que se reporta como recurren-
te en las trayectorias en el Estado español sobre encontrar referentes 
entre pares. Allá hay procesos de identificación de género que ini-
cian tras ver la transición de un compañero del centro escolar (Pa-
rra y Missé, 2022). A lo largo de la investigación, conocí sólo una 
experien cia de dos adolescentes que estudiaban en una misma prepa-
ratoria. Además, el reconocimiento en el espacio escolar en México 
sigue siendo una lucha que enfrentan las infancias trans y sus fami-
lias. En cambio, en el Estado español, hay leyes que prohíben irres-
petar los pronombres y nombres elegidos que sustentan las prácticas 
de inclusión que tienen los centros escolares frente a las transiciones de 
género, por ejemplo, en Cataluña. 

Las formas de subjetivación de género: la diversidad 

Entre el año en que realicé el trabajo de campo, 2019, y el último año, 
2023, es patente un cambio en las narrativas sexuales y las formas de 
identificación de género de l*s adolescentes con quienes trabajé. Esto 
es parte del mismo proceso de aceleración del ritmo de los cambios 
que caracterizan la dimensión temporal de esta investigación. 

Retomando a Dubar, “concebir la identidad como  espacio-tiempo 
generacional significa que ésta no se transmite de una generación a la 
siguiente, sino que cada generación la construye sobre la base de las 
categorías y posiciones heredadas” (Dubar, 2000, citado en Gimé-
nez, 2002). En este apartado describo las diversas formas de identifi-
cación de género con que se presentaron niñas, niños, adolescentes y 
jóvenes durante el trabajo de campo, como expresión de las nuevas 
formas de subjetivación, y las trayectorias que siguieron. Lo que mues-
tro con estas formas de identificación de género es que las mismas 
son diversas y que l*s niñ*s tienen sus propias formas de nombrarse 
y expresarse que no responden a las categorías adultas. 
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En el caso de niñ*s y adolescentes menores (entre los 9 y 11 
años), ést*s se presentan frente a la sociedad simplemente como 
niña o como niño, sin visibilizar su condición trans. Los adoles-
centes mayores se presentaban como chicos o chicas trans o como 
transmascu linos. 

En el caso de las chicas trans, que son una pequeñísima minoría 
entre l*s adolescentes, las formas de identificación son diversas. En-
tre ellas destaca un modelo que, aun cuando es femenino, busca la 
autonomía como mujer, en contraposición a los modelos sumisos de 
feminidad. Sara concibe la identidad de género de las mujeres trans 
como algo que siempre fue: “Antes no éramos hombres. Siempre fui-
mos mujeres” (Sara, 16 años, “Entrevista a chica trans-transfroggys”, 
canal de Trans Froggy-La rana trans, en YouTube, 2021). 

Gil, uno de los varones trans, no concibe su masculinidad de 
modo estereotípico. Dice: “Yo quiero hacer drag queen.9 Sería una 
forma de estar en contacto con mi feminidad... Cuando yo tenga 
barba, tal vez me maquille”. No fue el único con ese deseo. En una 
celebración de Halloween, uno de los jóvenes transmasculinos, ar-
tista de la generación predecesora, se disfrazó de un alter ego que es 
una gata: Catzúbela. Uno más, de la misma generación, construyó 
un personaje femenino llamado Dalia, en una sesión de reflexión de 
la Red, cuando el grupo de adolescentes tuvo un taller de drag.10 

Los procesos de identificación de género de estos adolescentes 
trans varones coinciden con algunos de las generaciones que le pre-
ceden. Puede haber un momento de exploración subjetiva entre las 
posiciones de género disponibles. Marcelo dice: “Estaba pensando si 
era una lesbiana machorra, pero no”. El grupo de adolescentes, en su 
mayoría varones, rió tras ese comentario, expresando identificación 
con ese proceso.

9 Drag queen describe a una persona que se caracteriza y actúa a la usanza de un perso-
naje, con una intención primordialmente histriónica de rasgos exagerados que se inspira en 
las nociones tradicionales de los roles de género y significantes femeninos.

10 El drag es un tipo de actuación travesti mediante performances, shows, etcétera, 
para exagerar, burlarse o ridiculizar el estereotipo de género.
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Durante el año de trabajo de campo, eran algun*s de l*s chic*s de 
la generación de 20 años quienes se identificaban como personas no 
binarias y que usaban cualquier pronombre: ella, él, elle. Entre 2019 
y 2023, la narrativa sexual defendida por las personas no binarias ex-
tendió su alcance y ahora es más frecuente que l*s adolescentes usen, 
además de un pronombre binario, el pronombre elle, que se identi-
fiquen como personas no binarias y que exijan ser tratadas como ta-
les. Este pronombre lo acuñaron las personas no binarias para su uso 
como neutro en español. Otros chicos, como un joven trans poeta, 
reivindican términos que se usan como insultos referidos a orienta-
ciones sexuales no normativas: “Me identifico como un vato marica” 
(Ramón, diario de campo de sesión de picnic, 29 de abril de 2019). 
Manifiestan alegría por resistir a los mandatos de género desde las 
identidades no binarias. 

En 2019, Ale tenía 4 años. Usaba su nombre masculino de naci-
miento y pronombres masculinos, pero le gustaba vestir vestidos de 
princesa como el de Elsa, la protagonista de la película Frozen, o de 
Blancanieves, princesa de Disney, y gustaba vestir faldas. Le gustaba 
jugar a que tomábamos el té con otras niñas, además de los juegos 
como las escondidas o atrapadas. En uno de los picnics, mientras 
cuidaba a l*s niñ*s, Ale quiso ir al baño. Su madre me dio la con-
fianza de que lo llevara, mientras sus padres continuaban con las ac-
tividades programadas para ese día. En cuanto llegamos a ese lugar 
mediante el que cotidianamente verificamos el género de forma bi-
naria, al identificarnos con una u otra puerta: varones, mujeres, me 
sorprendió lo insistente que era Ale en que quería entrar al baño de 
mujeres: “Yo en este, yo en este”. Entramos juntos y tras esa breve 
parada, nos reincorporamos a los juegos con sus demás compañer*s. 
En un picnic posterior, escribió su nombre completo en una hoja: 
Alejandro.

Posteriormente, se empezó a usar la forma neutra de su nom-
bre: Ale, y después la empezaron a tratar con pronombres femeni-
nos. Preguntaba a su madre cosas como “¿verdad que sólo nosotras 
las mujeres podemos llevar un bebé en la panza?”. Su trayectoria de 
identificación de género mientras vivimos el confinamiento por la 
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pandemia de coronavirus durante 2020 continuó con obtener un 
acta de nacimiento que la reconoce como una niña desde octubre de 
ese año. En esa fecha el estado de Jalisco aprobó un decreto para re-
conocer la identidad de género sin límite de edad.11 

Otr* niñ*, cuya madre pertenece a la Red, desde el norte del país, 
a los 9 años empezó a vivir como niña. Tres años después dijo a su 
madre “extraño ser un niño”. La madre cuenta: “Íbamos en el carro, 
me descoloqué tras ese comentario. —Mamá, ¿no hay personas que 
no sean ni hombres ni mujeres? —Sí. —¡Ah, yo soy eso!” (apuntes 
del diario de campo, 5 de octubre de 2019). 

Un par de adolescentes vivieron en un primer momento como 
personas no binarias y posteriormente optaron por identificarse 
como chicos trans. En uno de los casos, cuando la entonces adoles-
cente le comunicó a su madre su incomodidad con vivir como una 
mujer, la mamá le sugirió un proceso de exploración del género no 
binario. La adolescente se sintió incómoda viviendo con esa identi-
dad y el experimento concluyó confirmando el deseo de transición a 
ser un chico. En otro de los casos, ocurrió lo inverso. A quien conocí 
en aquel entonces como un adolescente varón trans, actualmente se 
identifica como une chique no binari*. 

Sofía E., de 12 años, directamente rechaza lo trans, indicando 
que ella es una niña como todas (Tümu, 2020). Ella, que transicio-
nó a los 8 años, en 2017 decidió, como otras, hacerlo continuando 
su educación en el mismo centro escolar; sin embargo, más allá de 
quienes la conocieron antes de su transición, mantiene la privacidad 
sobre su condición trans. Este caso es similar a algunos grupos de fa-
milias en el Estado español, con la excepción de que allá son las fami-
lias y no la niña quien decide sobre la desidentificación con lo trans. 
En el Estado español, se trata de una especie de profilaxis contra lo 
trans como abyecto. 

Chuy asistía a la Red de Familias debido a que lo molestaban 
en la escuela por sus comportamientos de género no estereotípicos. 

11 Me hubiera gustado tener la oportunidad de entrevistar a su madre sobre este pro-
ceso. Es una tarea de investigación pendiente.
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Con el paso del tiempo, dejó de usar su apodo masculino Chuy y co-
menzó a usar su segundo nombre, con un carácter neutro. Su madre, 
pareja de un joven trans, quienes vendían comida en los eventos del 
centro cultural donde la Red desarrollaba sus actividades, tiempo 
después empezó a participar en las actividades de la Red en carácter 
de activista de une hije trans. Ella y el adolescente eran participan-
tes asiduos de los eventos y de actividades activistas, como diversas 
marchas: la Marcha del Día Internacional de la Mujer Trabajadora, 
la Marcha del Orgullo por pertenecer a la diversidad sexual, y par-
ticipaban en las entrevistas a madres y adolescentes trans a las que 
convocaban los medios de comunicación. 

En resumen, como se vio, los procesos de identificación de gé-
nero no siguen una trayectoria determinada, sino que pueden ir y 
venir, y cada uno es singular. 

El máster status es una categoría sociológica que refiere a la posi-
ción social que es la principal característica de identificación de un 
individuo. Da forma a las interacciones y relaciones con otr*s y do-
mina el resto de sus posiciones sociales; da forma a toda su vida. Para 
algun*s adolescentes ser trans no será su máster estatus. Para un*s 
porque deciden no revelar públicamente su condición trans y para 
otr*s porque podrán desarrollar sus vidas sin que su identidad de gé-
nero sea determinante. Se les percibirá como al resto de las personas 
por otras razones, que incluyen: sus hobbies, su expresión mediante 
su vestimenta, las actividades a las que se dedican, su participación 
en actividades escolares, etcétera.

La generación de la emergencia como agente  
de un nuevo momento sexual simbólico

La adolescencia se caracteriza por ser una etapa para encontrar sen-
tidos, lugar de pertenencia e identidades (Parra y Missé, 2022). A 
finales de 2019, un grupo de l*s adolescentes solicitó al coordina-
dor de la Red de Familias que trabajaba con ell*s abrir un espacio 
fuera de los que ya existían en la Red para dialogar sobre sistemas 
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de opresión, como la raza o la clase, además del género. Tuvieron 
una primera reunión previo a que se implementaran las medidas 
de confinamiento en marzo de 2020. Les interesaba visibilizar sus 
identidades, por ejemplo, mediante expresiones artísticas. El arte es 
una forma de expresión identitaria importante para varios de ell*s, 
que dibujan, escriben poesía o componen música. Estas formas de 
expresión de sentimientos, como el dolor y el sufrimiento, son espe-
cialmente importantes para personas que viven discriminación siste-
mática (Austin et al., 2022). 

Algunas narrativas sexuales generacionales:  
la transmisión de teorías de género

Durante las sesiones en que los jóvenes compartían con los adoles-
centes, me sorprendió cómo algunos, estudiantes universitarios, re-
ferían a autoras de la teoría de género, como Judith Butler. Se trató 
de un chico que estudiaba la licenciatura en Estudios Latinoameri-
canos en la unam, una carrera fundada por exiliados españoles repu-
blicanos en México y que mantiene ese corte de izquierda. Lo mismo 
ocurrió en la sesión que solicitaron l*s adolescentes para compartir 
sobre temas como racismo, clasismo y sobre otros sistemas de opre-
sión. Se trata de una generación con un lenguaje sobre la violencia 
que les permite identificarla, como el acoso escolar (bullying). Son 
jóvenes a quienes les importan temas como la exclusión social. 

En espacios como la Red de Familias, las madres y l*s adolescentes 
adquieren vocabulario vinculado al género e incorporan las narrativas 
sexuales que circulan ahí. También incorporan otro tipo de narrati-
vas sexuales posmodernas que se transmiten en esos espacios. Esto se 
muestra en la expresión hablada y escrita de amb*s, al usar palabras 
como “narrativas”, “afectos”, etcétera, y en la reproducción de las na-
rrativas sexuales sobre la identificación de género, como la entiende el 
transfeminismo, según se ampliará en el apartado posterior.

En una de aquellas sesiones, una mujer trans de 35 años refirió a 
Micael Fucolt (sic). Su intervención explicaba en sus palabras la no-
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ción de los actos performativos de Austin, que inspiró la teoría de la 
performatividad de Judith Butler. No tuve oportunidad de consul-
tarla sobre cómo había aprendido esas nociones, pero es claro que las 
narrativas sexuales que provienen de las teorías de género más insta-
ladas en la academia se están divulgando entre ciertas poblaciones; 
en este caso, se trataba de una mujer trans de baja escolaridad. 

Los adolescentes activistas: la politización en la unidad generacional

Con aquel contexto discursivo, en noviembre de 2019, dos comisio-
nes unidas del Congreso de la Ciudad de México dictaminaron una 
iniciativa de ley para la eliminación del requisito de tener 18 años 
para acceder a la vía administrativa de reconocimiento de la identi-
dad de género. La iniciativa la presentó la diputada presidente de la 
Comisión de Igualdad de Género, en cumplimiento con su com-
promiso de presentar en aquel órgano las iniciativas que aprobara 
el Parlamento de Mujeres, órgano ciudadano que de otro modo no 
hubiera tenido ninguna facultad. La iniciativa la elaboró una de las 
madres fundadoras de la Red de Familias que fue parlamentaria en el 
Parlamento de Mujeres. 

La visibilidad que las infancias trans adquirieron en el espacio 
público tras la dictaminación de la iniciativa aceleró considerable-
mente el ritmo de los cambios sobre sus formas de subjetivación. 
Paulatinamente, adolescentes trans, fundamentalmente varones, 
pero también un par de chicas, dos de la Ciudad de México y otra 
de Campeche, decidieron visibilizarse y empezar a hacer activismo, 
activados por el antagonismo de algunos grupos frente a la iniciativa. 
En espacios públicos se presentan como tales: activistas. La decisión 
de visibilizarse ocurrió luego de un primer momento en la trayecto-
ria de identificación de género, cuando l*s adolescentes preferían que 
su identidad de género pasara desapercibida.12 Por ejemplo, a Luis, 

12 No tengo espacio para desarrollarlo aquí, pero la invisibilización fue la estrategia 
elegida por las madres que participaban en los primeros grupos de apoyo a familiares de 



185

N U E V A S  F O R M A S

ver una película lo motivó a empezar su activismo para contribuir 
a que otr*s niñ*s tuvieran acceso a las mismas condiciones privile-
giadas en las que él transicionó. Ahora participa mucho más activa-
mente en la asociación que fundaron él y su madre para promover 
los derechos de las infancias trans. Ya con 18 años cumplidos, vio en 
la oportunidad de representar a un chico trans en una serie de televi-
sión, que se transmitirá en una plataforma de streaming, una manera 
de unir su pasión por la actuación con convertirse en un referente de 
las masculinidades trans para las juventudes. 

La extensión de este artículo no me permite desarrollar con la am-
plitud que merece las críticas al reconocimiento de la identidad de gé-
nero de menores de 18 años por la vía administrativa,13 pero le dedicaré 
un espacio breve. Queda como pendiente de investigación ahondar en 
la relevancia que tuvieron para las adolescencias trans y en los efectos 
que tienen los elementos y discursos antagónicos a la iniciativa de ley, 
y el papel que esa confrontación ha jugado en la construcción de su 
identidad.14 Al objetivar mi posición sobre dichos efectos, ésta se basa 
en la amplia evidencia que muestra las consecuencias negativas en la 
salud mental que tiene la transfobia en las juventudes trans.15 Las fe-
ministas defienden derechos basados en el sexo y los grupos religiosos 
niegan la existencia de infancias trans y explican los comportamientos 
de l*s niñ*s como manipulación de los padres.

En este supuesto de manipulación, el niño o la niña no tendría 
ninguna agencia para contravenir la imposición del género. Asimismo, 

niñas y niños que “afirmaban pertenecer al otro sexo, respecto al de su nacimiento” en la 
Ciudad de México, alrededor de 2010, en un momento sexual simbólico muy distinto del 
que está viviendo la generación contemporánea. 

13 Para dimensionar esto, en la tesis de doctorado el desarrollo de la disputa alrededor 
de la iniciativa ocupa 15 páginas. 

14 Dado que el proceso legislativo del dictamen se desarrollaría mientras estaban en 
curso las medidas de confinamiento, no tuve contacto con las infancias ni adolescencias a lo 
largo de ese tiempo, lo cual me hubiera permitido construir datos al respecto. 

15 La International Partnership for Queer Youth Resilience (inqyr), conformada por 
investigador*s de cinco países, ha publicado evidencia al respecto. Sus publicaciones pue-
den consultarse en: [https://www.inqyr.org/publications]. Antecedentes de esta evidencia 
los ha desarrollado Ilan Meyer, abriendo un área de investigación alrededor de su teoría del 
estrés minoritario. 
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niega los testimonios de niñas, niños y adolescentes que se identifi-
can como trans o con un género distinto al que se les asignó en el 
nacimiento. Organizaciones con fundamentos religiosos, como Ini-
ciativa Ciudadana por la Vida y la Familia, Mexicanos al Grito de 
Vida y Levanta tu Voz, señalan alrededor de esto que el Estado está 
creando “falsos derechos” para poblaciones de la diversidad sexual. 
Ven en ese reconocimiento una amenaza al orden moral basado en 
valores cristianos (Bárcenas, 2021). Para ellos se trata de una “guerra 
espiritual”.

Las “feministas críticas del género” acusan a madres y padres de 
niñas y niños trans de que “su forma de entender el género no hace 
más que reforzar la normatividad y las convierte en sospechosas de 
ser cómplices con el sexismo” (Missé, 2021: 152). Señalan que re- 
estigmatizan y re-etiquetan identificaciones con mandatos que antes 
se trató de desconstruir. Argumentan que las infancias trans son un 
concepto inventado por personas adultas que imponen un género 
a niñas y niños que tienen comportamientos no estereotípicos. El 
supuesto niega la existencia de niñas trans que no son estereotípi-
camente femeninas y de niños trans que no son estereotípicamente 
masculinos. Estas expresiones de género no normativas existen entre 
niñas, niños y adolescentes que participan en la Red de Familias con 
la que realicé el trabajo de campo.

El niño trans para ambos grupos sólo puede ser fantasmático; 
“es decir, no está disponible para sí en el tiempo presente, sino sólo 
a través de la representación nostálgica de las personas adultas que, 
en retrospectiva, consiguen hacer posible su ‘nacimiento atrasado’” 
(Mariotto, 2021: 50). Antes de eso, el niño nunca es trans, en primer 
lugar, porque no se le permite tener una identidad de género que 
asocian con la sexualidad. 

Por último, un argumento muy popular adhiere la inmadurez 
del niño o la niña, señalando que la madurez biopsicosocial se con-
sigue luego de la adolescencia. Se argumenta que las decisiones so-
bre la identidad de género son “decisiones de adulto” con base en la 
“incapacidad” de l*s adolescentes para tomar decisiones. El activis-
mo de l*s adolescentes ha denunciado el adultocentrismo de ideas 
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como aquella. Ha consistido en escribir textos en diarios de distri-
bución nacional, como El Sol de México o Animal Político; participar 
en marchas y hacer pronunciamientos públicos en ellas; conceder 
entrevistas a medios de comunicación para que sus argumentos ten-
gan alcance entre el público de éstos; participar en documentales y 
otros materiales audiovisuales elaborados durante la campaña para la 
aprobación de la iniciativa, en eventos en espacios gubernamentales, 
o en organizarse con otras personas de minoría sexuales y de género 
para actuar colectivamente. 

La democratización de la difusión de narrativas sexuales que 
permiten las nuevas tic abrió un espacio para que l*s adolescen-
tes puedan circular narrativas sexuales por sí mism*s. Crearon espa-
cios digitales desde donde promueven narrativas sexuales del orgullo 
trans: canales en plataformas como YouTube o cuentas en TikTok y 
en sus redes sociales. Aprovechan esos espacios para presentarse más 
allá de sus identidades trans, mostrando lo que cualquier otro ado-
lescente mostraría: sus deseos, pasatiempos, gustos, etcétera. Mues-
tran múltiples formas de vivenciar y experimentar lo trans desde sus 
propias voces y combaten los mitos y estigmas sobre las personas 
trans. Por ejemplo, que las mujeres trans están condenadas al trabajo 
sexual o que deba estigmatizarse a las trabajadoras sexuales. 

En 2021, César Zoe, un adolescente trans de 13 años de la zona 
metropolitana de la Ciudad de México, abrió un canal de YouYube. 
Previamente, su madre había publicado videos en su cuenta de la red 
social TikTok, donde ideaba pequeñas cápsulas audiovisuales como 
las que caracterizan a esta red, en las cuales mostraba su amor hacia 
su hijo. César y su mamá recibieron muchos comentarios de apoyo 
de adolescentes en la misma situación que él. César y su madre se han 
convertido en referentes de aceptación familiar para otr*s adolescentes 
y sus familias. Por ejemplo, en la Marcha por la Remembranza Trans16 
a la que asistí en noviembre de 2021, conocí a un adolescente que me 
contó que fue con los videos en TikTok de Karina, la mamá, que 

16 El 20 de noviembre, las personas trans conmemoran el Día de la Remembranza, 
para recordar a aquellas personas que fueron asesinadas por odio y prejuicio, por transfobia.
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accedió a una cantidad de información relacionada con su transición; 
con el tiempo acudió a la Clínica Condesa, centro público de aten-
ción a la salud transicional, para recibir acompañamiento médico. 

El canal de YouTube tiene 1 810 suscriptor*s al 7 de febrero de 
2023. Su descripción señala “activismo trans”. Cuenta con 22 videos, 
en los que se tratan, por un lado, temas como los que abordó la gene-
ración antecedente: terapia de reemplazo hormonal y otras tecnologías 
de género, como el uso de binders,17 sobre el amor, la importancia de 
la familia. Por otro lado, la narrativa sexual y los asuntos que se presen-
tan en este canal se distinguen de los que presentó la generación an-
tecesora en los canales de YouTube que abrieron como pioneros hace 
diez años. Las temáticas se relacionan con las nuevas condiciones en 
las que vive la generación de la emergencia. Por ejemplo, unos videos 
tratan sobre la iniciativa de reforma al Código Civil de la Ciudad de 
México para el reconocimiento de la identidad de género de menores 
de 18 años, o difunden la actividad de grupos que defienden los dere-
chos de las infancias trans en el país. Otros videos promueven la des-
estigmatización de las personas trans, mostrándolas en su igualdad a 
las personas cisgénero; sobre la diversidad entre las personas trans, in-
cluida la diversidad etaria; por ejemplo, en el video “Y cómo se ve una 
persona trans” visibilizan los mitos que circulan sobre ellas, como las 
infancias trans, y comparten productos culturales hechos por personas 
trans. Unos más visibilizan las identidades no binarias, un tema que 
no aparecía explícitamente en las generaciones antecesoras.

En un par de videos, César retoma la discusión que hay actual-
mente en el espacio público entre las feministas críticas de género y 
el transfeminismo, por ejemplo, alrededor de asuntos como la rela-
ción entre las personas trans y los estereotipos de género. En el video 
“Ni todas las mujeres menstrúan ni todas las personas que mens-
trúan son mujeres”, sobre la relación entre sexo y género, César usa la 
argumentación transfeminista en la materia. Asimismo, usa los argu-
mentos de esta corriente en otro video sobre estereotipos de género.

17 Un binder es una pieza de ropa interior que comprime el pecho de los hombres 
trans, para dar la apariencia de que es plano.
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Ésta es la primera generación en México que a una edad tan tem-
prana decide visibilizarse, promover sus derechos y combatir los es-
tigmas que se tienen de ellas como personas trans. Como vimos, están 
creciendo en un momento sexual simbólico de politización de las 
desigualdades de género, del que son hereder*s. Contaron con refe-
rentes trans que posibilitaron nombrar sus experiencias de género y 
tener un horizonte de vida positivo. 

Por último, quiero resaltar que el activismo de la generación de 
adolescentes contrasta con los procesos en países del norte global, 
donde existe una preocupación sobre los derechos de las personas 
trans que se dan por sentado entre las generaciones más jóvenes. 
En países como Estados Unidos, se está discutiendo que las genera-
ciones más jóvenes, que nacieron en un contexto en el que ya se les 
reconocía una serie de derechos, abandonaron la militancia de las 
políticas de la identidad. En la discusión, las generaciones adultas 
consideran que la politización identitaria es una instancia importan-
te para exigir derechos al Estado. 

Conclusiones

Las infancias trans contemporáneas ingresaron al mundo social en 
un momento de cambios importantes en el orden de género. Res-
pondiendo a la convocatoria de este número de la revista, el artículo 
usó la categoría sexualidades generacionales para mostrar cómo l*s 
adolescentes trans construyen la subjetividad alrededor del género, 
bajo el orden, el sentido y la conformación de pensamiento que les 
permiten sus recursos simbólicos al alcance. En este caso, las sexuali-
dades generacionales comprenden narrativas sexuales sobre lo trans, 
productos culturales, los movimientos feministas y los movimientos 
por el orgullo trans. 

Nacid*s en este contexto, l*s adolescentes trans decidieron par-
ticipar como agentes de un nuevo momento sexual simbólico, en-
tre otras formas, usando las tic para circular sus propias narrativas 
sexuales sobre lo trans. Estas narrativas combaten los discursos vio-
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lentos (estigmatizantes, patologizantes) que se siguen reproduciendo 
en espacios biomédicos, en los medios de comunicación, en debates 
legislativos en los que se disputan derechos para las personas trans, 
incluidas las infancias, etcétera, que influyen en la construcción sub-
jetiva de género de los pares que acceden a unas y otras. 

Esta generación está profundizando las transformaciones en la 
desigualdad de género, poniendo en crisis el binarismo, cuestionan-
do la jerarquía de lo masculino sobre lo femenino, y las formas de re-
lacionamiento afectivo vigentes en generaciones predecesoras. Todos 
estos nuevos recursos simbólicos ofrecen condiciones para la afirma-
ción de las identidades de género no normativas en la infancia de las 
generaciones venideras. 
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Resumen 

La realidad del trabajo infantil afecta a más de dos millones de niñas,  niños 
y adolescentes en México, dando lugar a distintas posturas para la erradi
cación del trabajo infantil cuando su participación los involucra en situa
ciones peligrosas o que interfieran con su desarrollo; es una situación 
multicausal que necesita una mirada integral porque está vinculada a 
condiciones socioculturales además del contexto de pobreza. El artícu
lo aborda qué es el trabajo infantil, cuál es su estructura legislativa, qué 
factores lo propician, la existencia de movimientos organizados, el trabajo 
como producción de subsistencia, así como la diferencia entre el derecho 
a ser protegido contra las peores formas de trabajo infantil y el derecho al 
trabajo. Lo anterior, de manera conjunta con una escucha directa a los dis
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que efectivamente realizan, a través del análisis de dos ejercicios nacionales 
de participación infantil. Se reflexiona sobre la importancia de considerar 
la relación entre pobreza, escuela y trabajo debido a que atraviesa y con
diciona la forma de vida de las personas, entre la encrucijada de satisfacer 
la demanda de los mercados laborales y las necesidades de niñas, niños y 
adolescentes.

Palabras clave: trabajo, trabajo infantil, participación infantil, expectati
vas laborales, derechos humanos, infancias y juventudes, México.

Abstract 

The context of child labour affects more than 2 million children in Mex
ico, giving rise to different positions for the eradication of child labour 
when their participation involves them in dangerous situations or that 
interfere with their development; it is a multicausal situation that needs 
a comprehensive look because it is related to sociocultural conditions in 
addition to poverty. The article addresses what child labour is, what its 
legislative structure is, what factors promote it, the existence of organized 
movements, the work as subsistence production, as well as the difference 
between the right to be protected against the worst forms of child labor 
and the right to work. The above, in conjunction with direct listening to 
children’s speeches, about their work expectations and the jobs they ac
tually do, through the analysis of 2 national child participation exercises.
The article reflects on the importance of considering the relationship be
tween poverty, school and work because it affects and conditions people’s 
way of life, between the crossroads of satisfying the demand of labour 
markets and the needs of girls, boys and adolescents.

Keywords: labour, child labour, child participation, work expectations, 
human rights, children and youth, Mexico.
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Hay niñeces que son obligadas a trabajar, [otras] se encuentran 
presentes en actividades vinculadas a la agricultura, la pesca, 
la cría de animales, cuidan abejas, pavos, pollos, borregos, 
ganado, cochinos, cabras, [trabajan en] la construcción, ha-
ciendo la mezcla o los ladrillos, elaborando esferas, calzado, 
galletas, pantalones, cerámica, varillas de acero, plásticos, mue-
bles, cartón, papel, aluminio, productos de limpieza, chocola-
tes, [trabajan en] el comercio, hacen y venden collares, papas 
y tamales, vendiendo fruta, ropa, dulces, comida, productos de 
belleza, mercancía de anime, maquillaje, chamoyadas, paletas, 
compra y venta de reciclaje, en tiendas de abarrotes, tortillerías, 
papelerías, pollerías, farmacias, taquerías, tianguis, mercados, 
haciendo limpieza doméstica, cuidando otros niños, [haciendo] 
música, [trabajan] de payasita…1

Introducción

En México, acorde con la Convención sobre los Derechos del Niño 
de 1989, se creó en 2014 la Ley General de los Derechos de Niñas, 
Niños y Adolescentes (en adelante, lgdnna), la cual señala que son 
niñas y niños los menores de 12 años, y adolescentes las personas 
entre los 12 años cumplidos y los 17 años 11 meses. Esta misma ley 
reconoce a niñas, niños y adolescentes como titulares de derechos, 
a quienes el Estado debe garantizarles su pleno ejercicio, respeto, 
protección y promoción de sus derechos humanos, así como, de ma
nera integral, establecer principios y lineamientos para su atención 
y promover su desarrollo pleno en un entorno seguro y saludable. 
Bajo esa premisa, a nivel mundial y en México, aún se tienen que 
resolver diferentes desafíos para garantizar dicho entorno a nuestras 
infancias, uno de ellos es la erradicación del trabajo infantil cuando 
su participación los involucra en situaciones peligrosas, agotadoras o 
que interfieren en su desarrollo cognitivo o moral, como el provocar 
la inasistencia a la escuela, donde pudieran adquirir conocimientos 

1 Breve listado de trabajos realizados, mencionados por participantes de la Consulta 
Infantil y Juvenil (cij) 2021 (ine, 2021).
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y habilidades fundamentales para su vida adulta, y así tener mayor 
probabilidad de romper el círculo de pobreza.2

Sin embargo, para hablar del trabajo infantil es necesario hacer 
una pausa y visualizar las diversas perspectivas que se tienen al res
pecto, así como las formas en que surgen y existen, pues, como bien 
lo refiere la organización mundial Save the Children (stc, 2023), 
es una actividad multicasual que necesita una mirada integral para 
comprenderla, ya que está vinculada a condiciones socioculturales, 
al espacio y el tiempo en que se produce. Asimismo, la Organización 
Internacional del Trabajo (oit) ha reconocido que no todas las tareas 
realizadas por niñas, niños y adolescentes deben clasificarse como 
trabajo infantil, el cual se ha de eliminar.

Así entonces, el presente artículo tiene el objetivo de exponer una 
primera base para entender de qué hablamos cuando nos referimos 
a trabajo infantil, sobre todo, proveer una radiografía sustentada en 
el análisis documental y en dos ejercicios nacionales de participación 
infantil, para saber en dónde están quienes son niñas, niños o adoles
centes hoy en día respecto a este tema en México, y qué aspiraciones 
se les puede brindar en el país. Todo ello con la finalidad de invitar 
a que el análisis y la discusión continúen y, especialmente, que sirva 
para abordar los diversos desafíos. 

Marco teórico y legal

Para comenzar y tener un piso en común, nos parece relevante plan
tear una serie de preguntas como hilo conductor. 

2 Se comprende el término pobreza según Robert Chambers (1995), quien lo entiende 
más allá de la carencia de riqueza, y lo describe con una dimensión de privación y malestar 
de supervivencia en términos más integrales: económicos, de salud, educación, de protec
ción social, vulnerabilidad, aislamiento, entre otros.
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¿Quiénes son las niñas, los niños y adolescentes?

Desde algunas décadas atrás el tema de la niñez y adolescencia se ha 
estudiado desde perspectivas biológicas, sociales y culturales diver
sas, las cuales han progresado al alejarse del adultocentrismo, es decir, 
aquellas prácticas centradas en las necesidades y los intereses de las 
personas adultas que invisibilizan los deseos, las voluntades y las ne
cesidades de las infancias y adolescencias.

Las diversas perspectivas de infancia han avanzado hacia una com
prensión integral no sólo de sus características, sino de las necesidades 
de niñas, niños y adolescentes, al comprenderles y reconocerles como 
personas sujetas de derecho con cierta capacidad de influencia en la so
ciedad, así como de interpretar su entorno (Vergara et al., 2015). Así, 
el referente de esta doctrina que visibiliza a niñas, niños y adolescentes 
como seres con derechos y plenamente sociales es la Convención de 
las Naciones Unidas, asimismo, la legislación de México, la cual define 
que son todas aquellas personas menores de 18 años.

¿Qué es el trabajo?

Sobre el trabajo existen diferentes nociones de personas especiali
zadas en teoría social; por ejemplo, de manera general, Émile Dur
kheim (2014) lo entendió como la pauta social para lograr una 
cohesión social; Karl Marx (1985) lo consideró una actividad hu
mana con la cual, al crear valor, se modifican tanto el humano como 
la producción que genera y se crean relaciones particulares entre el 
tiempo de trabajo y las relaciones sociales de intercambio. De esta 
teoría surge la importancia de distinguir los espacios y los tiempos 
en los que se desarrollan las actividades productivas y aquellos en los 
que se desarrollan las trayectorias profesionales. 

Por su parte, Arendt (1957), quien también analizó la obra 
de Marx, reflexiona sobre el conjunto labor, trabajo y acción como 
tres actividades fundamentales de la vida humana. La labor, como lo 
que sostiene la vida orgánica; el trabajo, como el que genera creaciones 
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fuera de sí para integrarlas al mundo material,3 y la acción dotada del 
componente que puede transformar al mundo. “La acción, con to
das sus incertezas, es como un recordatorio siempre presente de que 
los [humanos],4 aunque han de morir, no han nacido para eso, sino 
para comenzar algo nuevo”, y elabora esta idea relacionándola con la 
libertad: “con la creación del hombre, el principio de la libertad apa
reció en la tierra” (Arendt, 1957).

Un breve recorrido histórico, basado en las ideas de Méda (2007), 
permite reconocer la idea de trabajo como:

• Utilidad para la comunidad (siglo xiii).
• Actividad cotidiana que permite subsistir (siglo xvii).
• Unidad de medida, instrumento que permite que sean compara

bles los esfuerzos y las mercancías (siglo xviii).
• Actividad de creación con la cual se puede transformar al mundo 

(siglo xix).
• Sistema de distribución de los ingresos, de los derechos y de las 

protecciones (socialismo, siglo xix).
• Fusión entre esfuerzo y creación, medio para realizarse sin importar 

si las expectativas de esta realización son o no racionales (siglo xx).

Entonces, ¿qué es el trabajo infantil?

Es importante señalar que la participación de quienes ahora consi
deramos niñas, niños o adolescentes en las actividades económicas 
ha sido constante desde la antigüedad, pues la concepción misma de 
infancia es más novedosa que la de trabajo.5 Es a partir del siglo xvii, 

3 La distinción entre trabajo y labor de Arendt se relaciona con la actual distinción en
tre trabajo doméstico que se hace para el hogar, aunque no sea propiamente del hogar –por 
ejemplo, arreglar una computadora para el bienestar de la familia entraría en esta clasifica
ción–, y el extradoméstico que se hace por un intercambio económico, aun cuando incluya 
realizar actividades de limpieza en un hogar ajeno.

4 Reemplazamos hombres por humanos en consideración de la equidad de género.
5 Philippe Ariés (1987) abunda en el estudio histórico del término infante, señalando 

que en la Edad Media se les trataba como pequeños adultos. 
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con el “Ensayo sobre el entendimiento humano”, de Locke (1690) 
–que destacó el papel de la experiencia en la formación del sujeto–, 
que se origina un interés en el binomio infanciaeducación; además, 
con la Revolución industrial disminuyó la necesidad de mano de 
obra infantil. Estas ideas se fortalecieron con la publicación de Emi-
lio o de la educación, de Rousseau (1762). Antes, niñas y niños eran 
partícipes de las actividades económicas y la práctica de tener mu
chos hijos era común porque varios de ellos morían. Podría decirse 
que a mejores condiciones de vida, mayores expectativas se despren
den, pues son contrastantes los tiempos y esfuerzos requeridos para 
quienes trabajan la tierra para garantizar la producción alimentaria, 
que de quienes tienen las necesidades básicas resueltas para dedicarse 
a otros trabajos, como el artístico, considerado por Marx el modelo de 
trabajo no alienado.

En principio, la Convención sobre los Derechos del Niño, en su 
artículo 32, reconoce el derecho de niñas, niños y adolescentes a ser 
protegidos contra la explotación económica y contra el desempeño 
de cualquier trabajo que pueda ser peligroso o entorpecer su educa
ción, salud, desarrollo físico, mental, espiritual, moral o social. Sin 
embargo, como lo refiere Liebel (2012), muchas veces esta garantía es 
mal interpretada, entendiendo la prohibición del trabajo para niñas, 
niños y adolescentes como un derecho humano y que sin su cumpli
miento no es posible su derecho a la educación.

Ante ello, desde la década de 1970 han existido distintos movi
mientos de reivindicación organizados por niñas, niños y adolescentes 
trabajadores (nnat) en América Latina y otros continentes, quie
nes reclaman su derecho a trabajar, entendiendo que este derecho 
contribuye a ampliar su margen de decisión y agencia. Estos mo
vimientos han tenido diferentes encuentros: el primero sucedió en 
Kundapura, en el que se acordaron los “Diez puntos de Kundapur”; 
un segundo fue en India en 1996, le siguió otro en Berlín, Alema
nia, en 2004; luego le sucedió otro en Siena, Italia, en 2006, y el úl
timo encuentro, en 2017, fue en La Paz, Bolivia; desde entonces y 
a nivel mundial, siguen en comunicación y comparten experiencias. 
Sus demandas han encontrado gran resistencia por parte de diferentes 
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organizaciones internacionales y Estados, aunque también han per
mitido conocer otras perspectivas y reivindicaciones desde quienes 
viven su propia realidad y diferencian el derecho a ser protegidos 
contra la explotación laboral del derecho al trabajo. 

De acuerdo con la oit y el Fondo de las Naciones Unidas para 
la Infancia (Unicef ), se comprende el término “trabajo infantil” 
como aquellas actividades laborales que, por su naturaleza o con
diciones, es probable que dañen la salud, seguridad o moralidad de 
niñas, niños y adolescentes (oit y Unicef, 2021); una definición 
más amplia considera también los servicios domésticos no remune
rados peligrosos. Sin embargo, como se describe en un principio, 
es la propia oit la que reconoce que no es posible generalizar todas 
las actividades, pues la participación de la infancia y adolescencia 
por encima de la edad mínima de admisión en el empleo y en tra
bajos que no atentan a su salud, seguridad o desarrollo personal, 
como su escolarización, se considera positiva, por brindarles expe
riencia, bienestar y contribuir a que sean miembros productivos en 
la edad adulta.

Existe también la producción de subsistencia, que 

según la definición del Sistema de Cuentas Nacionales (scn) abarca 
aquellas formas de trabajo no destinado al mercado que implican la 
producción o recolec ción de bienes materiales, tales como alimentos 
para consumo propio, o la recolección de agua y leña, pero excluye ex
plícitamente los servicios que se proveen en el ámbito doméstico, tales 
como aquellos que son parte del trabajo doméstico y de cuidado no 
remunerado (Esquivel, 2013). 

Separar la producción de subsistencia del trabajo considerado 
peligroso para niñas, niños y adolescentes es importante para evitar 
criminalizar a las familias más vulnerabilizadas. 
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Ahora bien, ¿qué se considera un trabajo  
peligroso para niñas, niños y adolescentes?

De acuerdo con los Convenios 138 (1973) y 182 (1992) de la oit, 
se insta a los países miembros a determinar su propia lista de tra
bajos peligrosos. No obstante, la “Recomendación sobre las peores 
formas de trabajo infantil” (1999) invita a que se tome en cuenta 
cinco aspectos para determinar si la actividad laboral es peligrosa: 

1) Les expone abusos físicos, emocionales o sexuales. 
2) Se realizan bajo tierra, agua, o en alturas peligrosas, o espacios 

encerrados. 
3) Se realiza con maquinaria, equipos o herramientas peligrosas, o con

llevan a la manipulación o el transporte manual de cargas pesadas. 
4) Se realiza dentro de un medio insalubre en el que estén expuestos 

a sustancias, agentes o procesos peligrosos, o bien a temperaturas 
o niveles de ruido o de vibraciones que sean perjudiciales para la 
salud. 

5) Los trabajos implican condiciones difíciles, como horarios pro
longados o nocturnos, o aquellos que retienen injustificadamente 
a niñas, niños y adolescentes. 

Aunado a ello, el Convenio 182 (1999) sobre las peores for
mas de trabajo infantil de la oit, define en su artículo 3 que todas 
las formas de esclavitud o las prácticas análogas, como la venta y la 
trata de niños, la servidumbre por deudas y la condición de siervo, 
así como el trabajo forzoso u obligatorio, incluido el reclutamiento 
forzoso u obligatorio de niños para utilizarlos en conflictos arma
dos; la utilización, el reclutamiento o la oferta de niños para la pros
titución, la producción de pornografía o actuaciones pornográficas; 
la realización de actividades ilícitas, en particular la producción y el 
tráfico de estupefacientes; y todas aquellas que por su naturaleza o 
por las condiciones en que se llevan a cabo es probable que dañen 
la salud, la seguridad o la moralidad de niñas, niños y adolescentes, 
son las peores formas de trabajo infantil.
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El artículo 7 del Convenio 138 de la oit (1973) establece que la 
legislación nacional puede permitir el empleo o el trabajo de perso
nas a partir de los 13 años (o los 12 años en los países donde la edad 
mínima general de admisión al empleo es de 14 años) en trabajos 
ligeros, a condición de que no sean susceptibles de perjudicar su sa
lud o desarrollo. Siempre que no limite su asistencia a la escuela, la 
participación en programas de orientación o formación profesional, 
ni la capacidad de beneficiarse de una instrucción. 

En concordancia con lo anterior, la legislación mexicana ha de
terminado ciertos parámetros: el artículo 123 de la Constitución es
tablece los 16 años de edad como la mínima para trabajar, siempre 
que la jornada laboral sea máximo de seis horas. A su vez, la lgnna 
señala en su artículo 47, fracción vi, la sanción en caso de que un 
trabajo realizado por una niña, un niño o adolescente perjudique su 
salud, su educación, o impida su desarrollo físico o mental, sea víc
tima de explotación laboral, realice actividades dentro de las peores 
formas de trabajo, así como el trabajo forzado o esclavitud; mientras 
que la Ley General del Trabajo, en el artículo 176, detalla cuáles son 
las labores peligrosas o insalubres para los menores de 18 años;6 entre 
ellas se encuentran los trabajos del campo como las más realizadas 
(Cámara de Diputados, 1970). 

6 Ruido, vibraciones, radiaciones, condiciones térmicas elevadas, o presiones am
bientales anormales; agentes químicos contaminantes; residuos peligrosos, agentes bioló
gicos o enfermedades infectocontagiosas; fauna o flora peligrosa o nociva; actividades 
 posteriores a las 22 horas; de rescate, salvamento o brigada contra siniestros; en altura o 
espacios confi nados; operen equipos o procesos críticos; soldadura o corte; condiciones 
climáticas extremas; en vialidades con amplio volumen de tránsito vehicular; actividades 
agrícolas, forestales, aserrado, silvícolas, caza o pesca; en la industria gasera, cementera, 
minera, de hierro, acero, petrolera o nuclear; industrias ladrillera, vidriera, cerámica y 
cerera; industria tabacalera; responsabilidad directa sobre el cuidado de las personas, cus
todia de bienes o valores; buques, minas, o en trabajos ambulantes, este último puede ser 
una excepción si se tiene autorización.
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¿Qué factores propician que niñas, niños y adolescentes  
se incorporen en actividades laborales de manera prematura?

La pobreza es la razón más recurrente en las conclusiones de distin
tas instituciones y posturas, incluso, tanto la postura abolicionista 
como el enfoque humanista coinciden en ello (oit, 2000; Rausky, 
2009; Rosendo y Cárdenas, 2021). Sin embargo, no es la única ra
zón. Enlistamos factores de la multicausalidad señalados en el atlas 
elaborado por la stc México (2023), entre los cuales puede suceder 
una intersección: 

a) Condiciones de vida del hogar y decisiones que se toman dentro 
del mismo con las características de la jefa o el jefe del hogar.

b) La naturalidad y el fomento que se le da al trabajo desde edades 
tempranas en la comunidad donde se habita.

c) Sociedad desigual y/o con carencias sociales, como alimentación, 
salud, vivienda, seguridad social, educación.

d) Falta de centros de cuidado para infancias y adolescencias.
e) Entorno inseguro y/o violento (hogar/comunidad).
f ) Oferta en el mercado laboral.
g) Pocas o nulas alternativas para el disfrute y esparcimiento.
h) Inestabilidad económica y trabajos informales en la familia.
i) Existencia de un conflicto armado.
j) Debilidad institucional y/o de gobernabilidad.

A los anteriores factores se han sumado otros más de índole 
mundial y la poca resiliencia existente en el entorno para hacerles 
frente. Uno de ellos fue la pandemia por Covid19, ya que se ha 
identificado que en 2020 el número de hogares con pocos ingresos 
y con miembros menores de 18 años de edad se incrementó a 142 
millones, aumentando con ello el riesgo de trabajo infantil (oit y 
Unicef, 2021). Si bien sus estragos ya han sido altamente difundidos, 
tendientes a confirmar que han sido más perjudiciales para quienes 
ya tenían una situación precaria previa, en particular, hacia el trabajo 
infantil los datos enfatizan el aumento que existió y se espera, entre 



206

C O N V E R G E N C I A S

otros factores, debido a las pérdidas de empleo y de ingresos fami
liares, o a la reducción de remesas que han orillado a que las familias 
se vieran obligadas a recurrir al trabajo infantil como mecanismo de 
supervivencia (onu, 2023). 

A ello se suma el cierre de escuelas que se implementó para con
trarrestar el riesgo sanitario, y la deserción por la brecha tecnológica 
que ha sido un desafío para que la niñez y adolescencia retome sus 
estudios, en el contexto del rezago educativo existente. En México, 
de acuerdo con la Encuesta para la Medición del Impacto Covid19 
en la Educación (ecovided) 2021 (Inegi, 2020), 5.2 millones de 
menores de 18 años desertaron por el impacto de la pandemia. Asi
mismo, ante el cierre de escuelas han sido detectados mayores casos 
de explotación infantil dentro de los ámbitos laborales, sexuales, de 
mendicidad forzada, o esclavitud, además de un mayor reclutamien
to de niñas, niños y adolescentes por parte del crimen organizado en 
lugares donde su control es mayor al del Estado (stc, 2023).

Otra variante más ha sido el cambio climático y los desastres na
turales relacionados, que han impactado de diversas maneras a la po
blación al colocar en riesgo sus medios de subsistencia, por ejemplo, 
las inundaciones o sequías que generan pérdida en rendimiento de 
cosechas y ganado. Dentro del entorno rural se suma otra circuns
tancia: el poco apoyo que históricamente ha recibido el campo, el 
cual, sumado a las anteriores circunstancias, ha dado como consecuen
cia el desplazamiento forzado;7 en los últimos años se ha evidenciado 
que la niñez y adolescencia viaja con su familia, o migran sin compa
ñía con el objetivo de apoyar a sus familiares, o bien buscan recons
truir sus condiciones de vida, por lo que el incorporarse a un trabajo 
tiene un papel altamente atractivo.8 Sin embargo, si bien la migra
ción puede ser una experiencia positiva que pudiera ofrecerles una 

7 Durante este sexenio (20182024) se apoyó a este sector con el programa “Sembran
do Vida”, en el cual, hasta julio de 2022, se tienen contabilizados 720 527 840 de plantas 
en parcela y 548 961 341 de plantas en viveros comunitarios. Véase “Programa Sembrando 
Vida”, [https://www.gob.mx/bienestar/accionesyprogramas/programasembrandovida].

8 Para conocer más sobre la vinculación del trabajo infantil y la migración puede verse 
Rodríguez (2022). 
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vida mejor, incrementar oportunidades y ayudarles a escapar de las 
emergencias inmediatas, también es cierto que pueden vivir desafíos, 
especialmente cuando viajan sin documentos, en los lugares donde 
no se les da acceso a educación o servicios básicos, y/o se les discri
mina, factores que puden hacerlos susceptibles al trabajo infantil, de 
acuerdo con la oit, ya que ante situaciones de fragilidad el riesgo 
de realizar trabajo infantil aumenta, sobre todo hacia la explotación 
sexual, la trata de personas y el trabajo forzoso (oit y Unicef, 2021).

Nuestra actualidad

¿Cómo son nuestras infancias y adolescencias?

Algo que caracteriza a quienes son infantes y adolescentes hoy en 
día es que nacieron y están creciendo en un contexto de masifica
ción tecnológica, lo que ha facilitado, por ejemplo, la posesión9 de 
sus propios canales de comunicación y el acceso a la creación de con
tenidos como nunca antes se había visto; esto ha permitido a ciertas 
discapacidades no percibirse a través de los medios digitales y ha 
originado desafíos, como la violencia a través de los medios digitales 
y una nueva brecha de desigualdad.10

Otra particularidad actual de las infancias y juventudes es el 
aumento de la incidencia y prevalencia de enfermedades mentales 
y del suicidio entre adolescentes y jóvenes. En 2021, el suicidio 
en personas de 15 a 29 años constituyó la cuarta causa de muer
te (Inegi, 2022). Destacan también las altas perspectivas éticas de 
las infancias y juventudes, que han dado lugar a personas como 
Greta Thunberg, y en México llevaron a niñas, niños y adolescentes 
a señalar “el cuidado de la naturaleza, los animales, mis mascotas 
y el planeta” como el tema de mayor interés en el sondeo de la cij 

9 Muchas veces intermediada por las grandes transnacionales de las tecnologías de la 
información como Google, en el caso de YouTube.

10 Sobre este tema profundiza el reporte de Unicef: “Niños, niñas y adolescentes conec
tados” (2018).
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2021, con porcentajes superiores a 47% en todos los grupos etarios 
(ine, 2021). Finalmente, reconocemos como características de esta 
población en pleno desarrollo de su personalidad, el desarrollo de 
nuevas propuestas de identidad de género y de preferencia sexual 
para relacionarse, como nuevas visiones para experimentar el ser y 
su libertad. 

En el ámbito de las condiciones del país, México, al igual que el 
mundo, atraviesa por una crisis de pensiones, por lo que las infan
cias y juventudes tendrán acceso a trabajos con menos prestaciones 
que la generación pasada. Si no cambian las condiciones, “habrán 
10 millones de adultos mayores en pobreza para 2050” (Aguilar, en 
Pensión issste, 2018). 

Un problema más grave es la carencia por acceso a alimentación, 
23.9% de la población entre 0 y 17 años la presentó en 2018, además, 
9.3% de la misma población se encontraba en situación de pobreza ex
trema (Redim, 2021). A las anteriores condiciones se suma la deserción 
escolar, que, aun cuando es minoritaria, también se enmarca como una 
condición de vulnerabilidad. Los estados de Michoacán y Guanajuato 
tienen la menor puntuación de asistencia, estados que desde hace al
gunos años son considerados con los mayores índices de violencia, lo 
que también afecta su estancia en el ambiente educativo.

Considerando que cada vez hay más hogares jefaturados por 
una mujer, la brecha de género en el salario cobra importancia: el 
promedio durante el tercer trimestre de 2020 fue de 4 516.86 pesos 
para los hombres y 3 822.51 pesos para las mujeres (Rosendo y Cár
denas, 2021). Todas estas condiciones son algunas de las que orillan 
a niñas, niños y adolescentes a incorporarse de forma prematura a la 
actividad laboral. 

Infancias y adolescencias trabajadoras

En México residen poco más de 38.2 millones de niñas, niños y ado
lescentes, lo que representa 30.4% de la población total (Inegi, 2022). 
De esta población, hasta el año 2019 había en México 2 017 737  
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niños, niñas y adolescentes laborando en un trabajo legalmente no 
permitido (19%). Los estados de Chiapas, Estado de México y Pue
bla concentraron el mayor número de niñas, niños y adolescentes 
en esta situación. En general, los adolescentes entre los 15 y 17 años 
son quienes se encuentran en dicha circunstancia; sin embargo, en el 
caso de Chiapas y el Estado de México, la mayoría son niños, niñas 
y adolescente entre los 5 y 14 años de edad (stc, 2023). 

Al respecto, de manera más detallada el Atlas de trabajo infantil 
en México actualiza la cifra en 3.3 millones y refiere que la mayoría de 
niñas, niños y adolescentes que trabajan iniciaron su actividad cuan
do tenían entre 6 y 8 años de edad, y ubica al sector agropecuario 
como la principal fuente de trabajo para ellos (stc, 2023). Asimis
mo, confirma la existencia de dos Méxicos para niñas, niños y ado
lescentes: uno en el norte que mitiga el riesgo de trabajo infantil y 
otro en el sur donde la calidad de vida, las oportunidades y el acceso 
a derechos presentan mayores complejidades. Entre los datos más 
relevantes se encuentra la mayor incidencia de trabajo infantil dentro 
de los estados de Chiapas, Puebla y Oaxaca, debido a las condiciones 
precarias en el ámbito social, económico y familiar; además, señala 
que Chiapas, Oaxaca y Zacatecas son los estados donde existen las 
peores condiciones laborales, al contrario de Baja California, Ciudad 
de México y Nuevo León, con menores tasas de informalidad y un 
contexto que desincentiva y previene el trabajo infantil. Respecto a 
la presencia de trabajo doméstico, señala que en los estados de Sono
ra, Estado de México, Chihuahua y Baja California Sur se encuentra 
la mayor tasa de ocupación infantil no permitida, resaltando que las 
condiciones en las que laboran pueden ser las peores formas: explo
tación sexual y laboral, esclavitud y servidumbre, entre otras.

Una cuarta parte de la población ocupada entre los 5 y 17 años 
en México durante 2019 laboraba más de 36 horas en una semana, 
lo cual, de acuerdo con la Ley Federal del Trabajo, sería la mayor 
cantidad de horas que podría trabajar una persona de hasta 17 años 
en una semana (Cámara de Diputados, 1970: arts. 177178; Redim, 
2023). 
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De acuerdo con la cij 2021,11 las niñas, los niños y adolescentes 
en situación de calle son quienes más trabajan, con porcentajes supe
riores a 28% en este grupo sociodemográfico para todos los grupos 
etarios; también son quienes más altos porcentajes tienen respecto a 
ser obligados a trabajar y no recibir pago por su trabajo, salvo en el 
grupo de mayor edad (14 a 17 años). Los resultados de la Encuesta 
Nacional de Trabajo Infantil (enti) 2019 muestran que “el 56.2% 
de la población de 5 a 17 años que trabajó en ocupaciones no permi
tidas tuvo por empleador a un familiar” (Inegi, 2019), esto incluye 
las actividades ya mencionadas, lo cual se refleja en los comentarios 
provenientes de la cij 2021: “Hago lo mismo que mi papá” (partici
pante de 3 a 5 años). 

Algunos esfuerzos de familiares por los que niñas, niños y adoles
centes participan en el trabajo están muy lejos de la explotación y el 
trabajo de riesgo, por el contrario, muestran un vínculo amoroso y 
la intención de inculcarles el hábito del trabajo y el ahorro: “Con mi 
dinero de alcancía mi mamá me ayudó a hacer aguas de sabor embo
telladas y me ayuda a venderlas en la taquería de mi papá” (partici
pante de 6 a 9 años).

Del total de la población infantil y adolescente ocupada, 328 471 
(15.3%) trabajaban porque el hogar necesitaba su apoyo (Redim, 
2022a). Liebel (2003) señala que la economía de sobrevivencia está 
caracterizada, por un lado, por la “competencia, individualización, 
violencia y explotación del más débil”, por ello se desarrollan formas 
específicas de ayuda mutua. El carácter necesario del trabajo, lejos 
del aprovechamiento de niñas, niños y adolescentes, es comprendido 
por ellas y ellos así: 

—Ayudo a mi familia que va a vender en tianguis para que comamos 
(participante de 10 a 13 años).
 —Ayudo a mi papá en su taller mecánico ya que no tiene trabaja
dores (participante de 14 a 17 años).

11 Información basada en la base de datos de la consulta, aún no publicada. 
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 —Pues ayudo más que nada trayendo leña, o sea consigo trabajos de 
campo y pues ya si me pagan el dinero es para mi madre ya que pues ella 
ya ha gastado mucho por mí, así que me toca regresárselo, además de que 
tenemos muchas deudas que pagar (participante de 14 a 17 años). 

Una opinión más sobre el trabajo infantil proveniente de las 
infancias revela incredulidad sobre su erradicación y propone: “Yo 
siento que les paguen más, porque acá sí está difícil que no traba
jen. Porque, como mencionaban [las compañeras] de Código F: sus 
papás toman, los obligan a trabajar. Yo siento que les paguen más 
porque algunos papás no entienden y no valoran el sufrimiento que 
hacen sus hijos para darles de comer” (Rubisel, 13 años, Chiapas, en 
Redim, 2022b). 

En los datos de la cij también destaca la participación de quienes 
tienen entre 6 y 9 años como cargadores, y de quienes tienen entre 
10 a 13 años como albañiles, actividades consideradas de riesgo; sin 
embargo, primordialmente observamos el apoyo que niñas, niños y 
adolescentes brindan a sus familiares, ejerciendo en doble sentido el 
derecho al cuidado: cuidar y ser cuidado, y participando en trabajos 
que producen valores fuera del mercado, como “barrer y ayudar a 
mamá” (cuadro 1).

Cuadro 1. Principales trabajos de las infancias

6 a 9 años 10 a 13 años 14 a 17 años
En el campo 1 120 En el campo 4 739 En el campo 7 521
Ayudo a mi 
mamá

728 En una tienda 2 286 En una 
tienda

6 672

Cargar 620 Con mi papá 2 090 Comerciante 4 289
Barrer 617 Albañil 1 088 Mesero 2 076
En un rancho 596 En un 

restaurante con 
mi mamá

753 En un 
restaurante

1 793

Fuente: Elaboración propia con datos de la cij 2021.
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Las actividades del campo en las que más participan niñas, ni
ños y adolescentes no sólo son consideradas riesgosas, también son 
las menos remuneradas: “la agricultura, ganadería, caza y pesca son las 
actividades menos remuneradas en el país, percibiendo en promedio 
$2 177 mxn mensuales, mientras que el sueldo promedio en el país 
en el primer trimestre de 2020 fue de $4 414.09 mxn” (Rosendo, 
Cárdenas y Cereal, 2021). La enti 2019 muestra que niñas, niños y 
adolescentes son principalmente trabajadores de apoyo en actividades 
agrícolas, ganaderas, forestales, caza y pesca, con porcentajes ma
yores a 30%. Este comportamiento se extiende a todo el mundo: 
“el sector agrícola representa el mayor porcentaje de trabajo infantil  
en todo el mundo”; otros sectores son servicios e industria (oit, 
2020). Las niñas, los niños y adolescentes no están calificados para 
hacer servicios profesionales, por lo que podría excluírseles de este 
sector. A nivel nacional, según la Encuesta Naciona de Ocupación y 
Empleo (enoe) 2021, la actividad con mayor ocupación es el comer
cio, la segunda es la industria manufacturera y la tercera es agricultu
ra, ganadería, silvicultura, caza y pesca (Inegi, 20202021). 

Relación entre pobreza, escuela y trabajo

La expectativa de la movilidad social depositada en la escuela muchas 
veces se ve amenazada. 

La tasa de abandono escolar en el país aumentó del ciclo escolar 2019
2020 al de 20202021 tanto para las mujeres como para los hombres 
en la educación primaria, secundaria y media superior. El abandono 
fue mayor para los hombres que para las mujeres en todos los estados, 
salvo Baja California Sur en secundaria; durante el ciclo escolar de 
20202021, el abandono escolar en educación media superior alcan
zó porcentajes de 8.8% entre las mujeres y 14.6% entre los hombres 
(Redim, 2022a). 
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Al comparar los datos de la cij 2018 y 2021, podemos observar un 
importante decremento en el acceso a la escuela, asociado al contexto 
de la pandemia;12 también la participación en actividades económicas 
disminuyó, aunque de manera más discreta, lo que puede sugerir la 
mayor necesidad de trabajar que de ir a la escuela en momentos de crisis 
(cuadro 2).

Cuadro 2. Asistencia a la escuela y participación en el trabajo

Situación Sí asiste a la escuela Sí trabaja
cij 2018 2021 Diferencia 2018 2021 Diferencia
6 a 9 años 91.30% 60% 31% 13.60% 3.70% 9.90%
10 a 13 
años 

95.70% 71.30% 24.40% 17.90% 9.57% 8.33%

14 a 17 
años

95.10% 85.30% 9.80% 11.90% 16.60% 4.70%

Fuente: Elaboración propia con datos del ine (2018, 2021).

El incremento de la participación en el trabajo de niñas, niños 
y adolescentes, de 2018 a 2021, fue de 4.7% para el grupo de 14 a 
17 años. Este comportamiento se enmarca en el contexto de confi
namiento, cuando las personas mayores dejaron de trabajar y los 
jóvenes se insertaron en el trabajo. Durante la reapertura económica 
tras la pandemia: “Se estima que casi 20 millones de jóvenes traba
jaron durante la segunda mitad de 2020, lo que equivale casi a 1 de 
cada 3 trabajadores activos” (bbva, 2021). 

Algunos comentarios relacionados con la pobreza como motivo 
de abandono escolar, en palabras de niñas, niños y adolescentes (ine, 
2021), son:

—No hay dinero, me obligaron a salirme para trabajar (participante 
de 6 a 9 años). 

12 Algunos participantes de la cij 2021 mencionaron no asistir a la escuela, aunque sí 
estuvieran inscritos, refiriéndose a que no asisten presencialmente a la escuela por la pande
mia de Covid19.
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 —No voy a la escuela en veces xq trabajo y en veces no llego a mi 
casa x altas horas de la noche (participante de 10 a 13 años).
 —Por estar en la calle a diario (participante de 14 a 17 años).

Por otro lado, el Instituto Nacional para la Evaluación de la Edu
cación (inee) 2015 observó que un “mayor pib per cápita estatal se 
asocia con menor abandono”, “a mayor número de docentes por 
escuela se encontró menor abandono” y “a mayor acceso a servicios 
de electricidad y agua en el hogar se encontró menor abandono”, 
entre otras condiciones; mientras que la Encuesta Nacional sobre 
Acoso y Permanencia en la Escuela (enape) 2021 (Inegi, 2021a) re
veló que “la principal causa de abandono escolar es la falta de dinero 
(49.7%)”.13 Sin embargo, aunque no todos los que estudian acceden 
a trabajos legales, el grado de estudios sí impacta en una mayor re
muneración por el trabajo, como se muestra en la gráfica 1. 

¿A qué aspiran y qué actividades  
desarrollan niñas, niños y adolescentes?

Para acercarnos a brindar una respuesta al presente cuestionamiento, 
hemos realizado un análisis de las respuestas que dieron niñas, niños 
y adolescentes en dos ejercicios consultivos: las cij de 2018 y 2021 
(ine, 2018,14 2021).15 En el primer ejercicio se hizo una pregun
ta cerrada con 11 respuestas “tradicionales”16 con la posibilidad de 

13 El universo de estudio lo constituyeron las y los jóvenes de 14 a 25 años. “Esta en
cuesta arrojó que los hombres desertan más que las mujeres, 54.9% de hombres en con
traste con 45.1% de mujeres que dejan sus estudios, en edades entre los 20 años (13.1%) 
y los 19 años (12.8%), señalando que la principal causa de abandono escolar es la falta de 
dinero (49.7%)” (Inegi, 2021a).

14 Disponible en [https://ine.mx/consultainfantiljuvenil2018/].
15 La base de datos no se ha publicado, agradecemos el acceso a la información que 

puso a disposición el Programa Infancia de la Universidad Autónoma Metropolitana. 
16 A saber: Maestro/a, Bombero/a, Policía, Cocinero/a, Secretario/a, Político/a, 

Deportista, Doctor/a, Artista, Científico/a y Abogado/a para el grupo etario de 14 a 17 
años, para el de 6 a 9 años se omitieron dos respuestas.
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elegir la opción “otro” y ampliar sus expectativas; sobre esta respuesta 
abierta enfocamos el análisis. Para el ejercicio de 2021 la pregunta 
fue abierta.

Gráfica 1. Monto mensual promedio de los ingresos por trabajos 
subordinados, por nivel máximo de escolaridad aprobado (pesos)

Hasta primaria

Millenials

Generación X

4 356 5 546
6 883

11 252

16 102

4 508 5 987
8 467

15 136

23 776

Secundaria Bachillerato o
carrera técnica

Profesional Posgrado

Hasta primaria Secundaria Bachillerato o
carrera técnica

Profesional Posgrado

Nota: Se considera sólo a las personas con ingresos por trabajos subordinados. Los 
niveles escolares incluyen grados completos e incompletos.

Fuente: bbva (2021) con datos de la enigh 2020.

El análisis realizado se hizo con la siguiente metodología: se revisó 
la totalidad de la base de datos para identificar expresiones que apare
cían de manera regular. De las mismas, se realizaron tres tratamientos 
de la información para mejorar el análisis: 1) semántico, que consistió 
en hallar y clasificar palabras que pertenecieran a un mismo conjunto 
semántico, por ejemplo, “maderas” y “carpintero” formaron un mis
mo conjunto; 2) temático, se formaron conjuntos según la actividad 
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señalada, por ejemplo: ciencias, artes, oficios, licenciaturas, actividades 
criminales, sexuales, aeroespaciales; en total se formaron 21 clasifica
ciones, y 3) por género, se subdividieron según el género.

Es importante destacar que no se comparte un listado exhausti
vo de dicha clasificación debido a su amplia extensión, sin embar
go, cuando se hace referencia a la mayor o menor frecuencia de los 
datos, está fundamentado en el conteo y la comparación de dichas 
respuestas. Se podrá profundizar en el abordaje metodológico en fu
turas publicaciones.

Las preguntas analizadas fueron planteadas de la siguiente manera:

• Imagina que eres una persona adulta. De las siguientes profesio
nes u oficios, ¿cuáles harías tú? (cij 2018).

• ¿En qué trabajas? (cij 2021). 

De ellas, observamos lo siguiente:

• Hay ocupaciones ejercidas y deseadas que son más frecuentes 
para algunas identidades sexogenéricas, por ejemplo, el deseo de 
dar clases de baile fue más mencionado por quienes se identifi
caron como niñas.

• Hay gran aspiración por el quehacer artístico expresado en una 
gran diversidad de actividades: actuación, cine, música, ilustra
ción, danza, fotografía, rap, guionismo, grafiti, doblaje, tatuaje, 
entre muchas más. Sin embargo, estas actividades fueron signifi
cativamente menos mencionadas como el trabajo realizado.

• Entre los trabajos más frecuentemente mencionados, se encuen
tran las actividades agropecuarias, comercio, servicios y acti
vidades relacionadas con la construcción, cada uno con una gran 
diversidad de formas de trabajo, lo que revela una participación 
profunda del trabajo infantil en distintos sectores de la economía.

• Hay una alta especialización de actividades agropecuarias realiza
das de crianza o caza de diferentes animales y el cultivo de una 
amplia diversidad de plantas, lo que refleja la diversidad de biorre
giones del país; por otro lado, las formas expresadas de trabajo 
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deseado en esta área fueron: biólogos, agrónomos, veterinarios y 
zootecnistas. En el campo ya hay un ejercicio de saberes especia
lizados que no se aprenden en propuestas educativas estandariza
das, sino hasta los niveles superiores.

• El trabajo doméstico es frecuentemente mencionado como el 
trabajo realizado y fue expresado de diferentes formas, entre ellas, 
como una “ayuda” en las actividades de sus hogares. Desde una 
postura crítica, nos parece que esta forma de enunciación norma
liza que una persona deba hacerse cargo del hogar, en lugar de 
conceptualizarse como mutua cooperación.

• Entre las aspiraciones de trabajo más recurrentes se encuentran 
actividades con habilidades avanzadas y que involucran estudios 
de licenciatura o posgrado: las ingenierías, arquitectura, derecho, 
contabilidad, y una gran diversidad de actividades dedicadas a la 
salud, el diseño, entre otras. Asimismo, son actividades con una 
remuneración mayor de acuerdo con la escolaridad.

• Con igual nivel de educación, pero con menor frecuencia, fue
ron mencionadas áreas científicas deseadas como trabajos: física, 
mate máticas, paleontología, entre otras. Las ciencias sociales 
fueron aún menos mencionadas como trabajo deseado: dedicarse 
a la historia o la filosofía, por ejemplo.

• Existen aspiraciones deportivas como trabajo: futbolistas, ciclis
tas, basquetbolistas, beisbolistas, entre otros; sin embargo, es 
prácticamente nula su mención como trabajo realizado.

• Las actividades criminales fueron mencionadas más frecuen
temente como trabajos deseados que realizados. Se imaginan 
robando, siendo zetas, malandros, traficantes, sicarios, padrotes, 
entre otros.

• Como trabajos del Estado, en el Ejército y la Marina son las 
aspiraciones más frecuentes, otras actividades mencionadas con 
menor frecuencia fueron medicina forense, policías, fiscales, jue
ces, presidentes, diputados, entre otros.

• Hay una intención significativa de participar en mercados la
borales digitales, como la programación, los videojuegos o la 
transmisión de contenido en redes sociales.
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• Con menor frecuencia que los mercados laborales digitales, hay 
quienes desean trabajar en actividades aeroespaciales, estas últimas 
son las menos mencionadas.

• Hay una mayor intención de trabajar en la industria de la moda, 
como estilistas, barberos, modelos, entre otros, que en activi
dades científicas.

Discusión

Al considerar que una de las principales razones de prohibir el trabajo 
infantil es garantizar el acceso a la escuela, es importante cuestionar 
nuevamente su función y alcance, pues observamos que hay múlti
ples necesidades y expectativas que ocurren simultáneamente, como 
tener contacto con el conocimiento acumulado, recorrer camino 
hacia una trayectoria laboral en el ejercicio de alguna profesión, la 
transmisión de valores, un aprendizaje de habilidades emocionales, 
el desarrollo de múltiples inteligencias, tener contacto con activida
des lúdicas, artísticas y deportivas, el encuentro con otras niñeces y 
adolescencias y sus círculos familiares, el desarrollo de formas sanas 
de convivencia, así también de procesos de autoconocimiento y de
sarrollo de la personalidad, entre otros. Cuando las escuelas no cum
plen con al menos uno de estos objetivos, se falla a quienes estudian, 
dejando en duda lo prioritario de su asistencia al compararla con 
otras opciones que permiten a niñas, niños y adolescentes resolver 
sus necesidades y aspiraciones, como el trabajo infantil.

Se observa el riesgo de depositar en el acceso a la educación una 
mirada proteccionista hacia la infancia que les retenga por un periodo 
de tiempo largo y luego los expulse a una sociedad con condiciones 
muy dispares de las experimentadas en la escuela, dando lugar a frus
traciones, porque las expectativas de desarrollo humano y de movi
lidad social depositadas en la escuela no se cumplen para todas y todos.

Como consecuencia de los mecanismos del sistema económico 
capitalista, se desprende una cultura que coloca al trabajo como pri
mordialmente productivo, esto ha dado lugar a que algunas expe
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riencias formativas de niñas, niños y adolescentes se apeguen más a 
la necesidad de resolver la situación de la vivienda, la alimentación 
y, en general, buscar empleos con una remuneración suficiente para 
asegurar el sostenimiento de la vida, lo que conlleva un proceso for
mativo orientado hacia la demanda de los mercados laborales y no 
enfocado en las necesidades de niñas, niños y adolescentes, incluida 
su autorrealización, como lo evidencian, por lo general, las aspiracio
nes artísticas, científicas y deportivas. 

En este sentido, también cabe el cuestionamiento sobre la dispa
ridad entre la consideración de quien trabaja, la valorización del 
trabajo y su cotización en los mercados laborales. Las familias tienen 
un papel importante en el trabajo infantil por ser las principales em
pleadoras, que a la vez tienen un gran reto en la formación de sus 
hijas e hijos, por lo que necesitan atención, apoyo y orientación por 
parte de las instituciones en los procesos de crianza, que ayuden a su 
mejor desarrollo, a su seguridad social y a ejercer sus derechos, bus
cando su mayor bienestar y el ejercicio de su agencia.

Asimismo, es crucial el papel cultural de las familias, que apoyan 
o no las elecciones que niñas y niños hacen sobre su desarrollo; con
sideramos importante dejar de exigir, desde la visión adultocéntrica, 
lo que es mejor para ellas y ellos, y procurar, en la medida de lo posi
ble, dejarles elegir su participación (o no) tanto en escuelas como en 
oficios. El llamado más urgente se hace en torno a las peores formas 
de trabajo. Además, se invita a reflexionar sobre las condiciones de 
vida de quienes trabajan, como señala Rubisel (Redim, 2022b), en 
torno al reconocimiento de su remuneración, su acceso a las institu
ciones de salud y un entorno seguro.

En la actualidad, se deposita mayores demandas sobre el trabajo, 
pues como sociedad hemos avanzado al mejorar las condiciones de 
vida, por lo que las nuevas generaciones tienen el reto de integrar el 
desarrollo personal y la producción del ingreso de tal manera que se 
genere un equilibrio entre la vida personal y el trabajo; sin embargo, 
esto sólo es una aspiración de los más privilegiados, porque en Méxi
co, como en el mundo, el trabajo en el campo es el más realizado y el 
peor remunerado. Un cambio en la concepción de lo que es esencial 
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para la vida podría mejorar la valorización de estos trabajos e impul
sar que las personas que los realizan tengan mejores condiciones para 
desarrollarse. 

Consideramos que el contraste entre estos dos mundos permite 
visibilizar la diversidad de familias y condiciones en las que se de
sarrollan las infancias y adolescencias, y alejarse de la construcción 
de una idealización de familia que está implícita en la expectativa de 
un ambiente sin trabajo infantil: con trabajo estable, con casa, con 
cuidadores con tiempo disponible para la crianza, entre otras ex
pectativas ideales.

Como se ha revisado, México cuenta con una estructura legislativa 
en favor de niñas, niños y adolescentes, sin embargo, tiene diversas 
limitantes para ejecutarla y garantizarla. Por una parte, es necesario 
combatir los factores estructurales que condicionan y/o empujan a la 
niñez y adolescencia a ocuparse en el ámbito laboral descuidando su 
esparcimiento, formación y exponiendo su integridad; el deber del 
Estado mexicano en sus tres niveles de gobierno es cuidar el interés 
superior de las infancias y adolescencias.

Sin dejar de considerar las diferencias culturales presentes en el 
territorio nacional, se necesita comenzar con un consenso uni versal 
sobre el denominado “interés superior de la niñez”, apoyando por 
parte del Estado con una guía integral para la observación del cui
dado de las niñeces mexicanas en su educación, salud, vivienda, ser
vicios, electricidad, internet, dispositivos electrónicos para acceder a 
internet, entre otras condiciones. Esto significa que además de reco
nocer y promover que niñas, niños y adolescentes sean escu chados 
y participen como titulares de derechos, el Estado debe proveer re
cursos económicos y materiales a fin de garantizar su bienestar en 
su núcleo familiar, educativo y social. En otras palabras, la presencia 
de este grupo social en labores con riesgo visibiliza el abandono del 
Estado para otorgar oportunidades en condiciones de igualdad a 
cada contexto social, pues una gran parte de las condicionantes y/o 
detonantes que los y las empujan a laborar son razones estructurales 
y de sobrevivencia dentro de su núcleo familiar. Cuando las familias 
tengan alternativas para ser acreedoras de un ingreso sin la incorpo
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ración de sus familiares niñas, niños y adolescentes, primarán las 
actividades formativas subsidiadas sobre las productivas.

Por otra parte, cuando laborar obedece a un ámbito cultural, e in
cluso un deseo, el deber del Estado debe estar alejado del prohibicio
nismo que las y los coloca en mayor riesgo, más bien su deber consiste 
en promover y proveer la información suficiente para que las infancias 
y adolescencias puedan detectar cuando una actividad coloca en ries
go su integridad o vida, y acercarles las herramientas necesarias para 
acceder a la defensa de sus derechos, además de contar con diferentes 
opciones para realizar labores que garanticen su seguridad.

Así entonces, es claro que el tema requiere la cooperación de dife
rentes sectores de la sociedad. Si bien el principal garante del bienestar 
es el Estado, también es necesario que los sectores civiles, empre
sariales y comunitarios conozcamos el deber de escuchar las nece
sidades de niñas, niños y adolescentes, y salvaguardar su máximo 
bienestar, acompañándoles en su crecimiento y aprendizaje, procu
rándoles tengan un espacio para jugar y soñar. Se hace un llamado a 
la colectividad para apoyarles a acercarse a sus pasiones, para autorrea
lizarse en sus acciones –siempre y cuando no vayan en perjuicio de la 
colectividad–, aun cuando éstas sean muy distintas de los contextos 
de los que provienen, en aras de facilitarles la transformación social de 
la que forman parte.
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Resumen

La juventud del siglo xx se consideraba la promesa del futuro y el capital 
políticocultural para renovar la sociedad. Con la revolución digital y la 
mutación del capitalismo hacia una sociedad de control y rendimiento, 
asistimos a un giro en el que una parte importante de esa misma juventud 
ha mutado en desecho, violencia y precarización. Este artículo analiza, 
desde herramientas de la teoría crítica, estos malestares juveniles pospan
démicos. El ensayo muestra ese giro a partir de eventos violentos recien
tes ocurridos en Ecuador, provocados por bandas juveniles, y de diversas 
manifestaciones de jóvenes en redes sociales. A pesar del panorama poco 
alentador, aún hay una juventud, como dice Deleuze, que distingue entre 
huir del mundo y hacer huir el mundo, entre el suicidio y la construcción 
de mundos posibles.
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Abstract

The youth of the twentieth Century was considered the promise of the 
future and the politicalcultural capital to renew society. With the digital 
revolution and the mutation of capitalism towards a society of control 
and fatigue, we are witnessing a turn in which an important part of that 
youth has become waste, violent and precarious. This paper analyses, the 
postpandemic youth discomforts with the use of critical theory tools. 
The essay shows this turn based on recent violent events that occurred 
in Ecuador caused by youth gangs and manifestations of young people 
on social networks. Despite the bleak outlook, there is still a youth, as 
Deleuze says, who distinguishes between running away from the world 
and making the world run away, between suicide and the construction 
of possible worlds.

Keywords: youth, subjectivity, capitalism, precariousness, youth violence.

Acto primero. Introducción: jóvenes-bomba

“Coche Bomba en la Unidad de Policía Comunitaria (upc) de la Al
borada”. “Coche Bomba en la Gasolinera Primax en Pascuales”. “Ar
tefacto explosivo en la Gasolinera Terpel”. “Artefacto explosivo en la 
upc de Sociovivienda”. “Artefacto explosivo en la upc de las Orquí
deas”. “Artefacto explosivo en la upc de Guamote”. “Coche Bomba 
en el Terminal Terrestre”. “2 policías asesinados en la 17 y Cuenca”. 
“Disparan contra policías de Balerio Estacio”. Éstas son las noticias 
con que amanecemos el Día de los Difuntos en Guayaquil, Ecuador. 
Soy educadora en un colegio, en una universidad. Las clases presen
ciales se cancelan. Otras pasan a la virtualidad. A la plana virtuali
dad. En las calles la gente circula enloquecida. Se declara toque de 
queda, estado de excepción. No es la primera vez. En los últimos dos 
años nos ha encerrado el virus, las revueltas sociales, el narcotráfico. 
Por las redes circulan imágenes de jóvenes encapuchados, con armas 
largas y cortas junto al pecho. Se hacen llamar “tiguerones”, “lobos”, 
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“tiburones”, extensiones de cárteles narcos mexicanos. Leen en pa
pel una amenaza al gobierno, para que no trasladen de cárcel a sus 
“hermanitos”. Leen como un niño de segundo o tercero de básica. 
Siguen la lectura en el papel con una pistola pequeña, en lugar del 
dedo. Hay letras que se les pegan en la lengua. Que no terminan de 
salir, como si tuvieran miedo. En algunos chats, circulan sus ame
nazas escritas que terminan con emojis de animalitos. Las palabras 
escritas, en cambio, no tienen miedo de matar. La escena podría ser 
casi conmovedora, incluso de comedia involuntaria, si no fuese por
que esa lectura temblorosa está acompañada de una AK47, si no vi
niese acompañada de bombas y asesinatos de policías.1

En 1928, José Ortega y Gasset (1996) anunciaba en unos de sus 
ensayos el inicio del Imperio de la Juventud y a su vez se preguntaba si 
ese imperio, que veía consolidarse en esos primeros años, sería un fe
nómeno pasajero. Tenía razón y al mismo tiempo no la tenía. Desde el 
papel de los jóvenes en la Reforma Universitaria latinoamericana, que 
acaba de cumplir 100 años, hasta su papel jugado en los movimientos 
civiles, contraculturales y antibelicistas de la década de 1960, la juven
tud se consolidó como fuente y símbolo saludable de la vitalidad de los 
movimientos sociales de transformación con vocación antiautoritaria. 
Parecían tener la potencia de fundar un Imperio de nuevas ideas sobre 
la política, el sexo, los derechos civiles, la educación libre, la equi
dad, la inclusión. Los jóvenes estadounidenses en 2008, después de un 
largo periodo republicano, así como otros en movimientos globales de 
indignados, parecían embebidos en el “Yes, we can”, embebidos del 
“Sí se puede”. Exigían democracias reales ahora. 

De manera paralela a este protagonismo sociopolítico y de orden 
cultural, el capitalismo contemporáneo ha acogido “lo joven” como 
parte de sus regímenes de signosmarca, ha idealizado su energía, su 
corporalidad, su estilo de vida, inspirándose ya sea en las tribus ur
banas o en los gruposcuerpos juveniles que permiten el tiempo de la 
moratoria social como indicaba Margulis (2000). Sin embargo, esa 

1 Relato de la crisis carcelaria y de los ataques de bandas vividos en Guayaquil, Ecua
dor, desde 2022, con énfasis en los eventos de noviembre de este año. 
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idea de juventud coresponde a un estereotipo: “la idea de la eterna 
juventud como un valor en el que no importa la edad biológica sino 
una apariencia exterior acorde a los modelos simbólicos que expresa 
la cultura juvenil, se fue construyendo como modelo mítico gracias 
a la importancia que cobran los medios masivos de comunicación y 
sus ‘empresas publicitarias de la época’” (Urcola, 2003: 48). 

Esta fuerza de orden imaginarioeconómico contagió a adultos y 
niños y les planteó como imperativo el emular ese estado de felici
dad que se vive como moratoria. La juvenilización de otros grupos 
 etarios en las culturas prefigurativas –que ya no aprenden de los adul
tos, sino de otros jóvenes, como plantea Margaret Mead (2002)– pa
recía ser otra evidencia del dominio de este Imperio, que terminó 
conso lidándose bajo la lógica de expulsar de esos mismo signos e 
imágenes a todo aquello que no es joven. Este mandato de juveni
lización presenta no sólo a la juventud como un divino tesoro que 
debe perdurar, sino, sobre todo, como causal de felicidad relaciona
do a este tiempo de moratoria social, tiempo que desea extenderse 
cada vez más. Esta noción de juventud, como bien han planteado 
tanto Mario Margulis desde los estudios culturales como las lecturas 
generacionales más contemporáneas de Carles Feixa, parte de una 
generalización de los modos de vida de este grupo que pretende sos
tener el concepto de generación, pero que, a la vez, invisibiliza su 
complejidad e incluso imposibilidad, en la medida en que ser joven 
es un plural que se confi gura a partir de variables económicas, cultu
rales, sexogenéricas, raciales e incluso de historias de vida. 

Sin embargo, las importantes crisis del capitalismo desde 2008 
en adelante, más aún por efecto de la pandemia, la sociedad del 
miedo y del riesgo de Ulrich Beck –ahora también biológico y am
biental– parecen, en las condiciones de los regímenes neoliberales, 
el único horizonte existente. Los jóvenes conviven con el riesgo de 
perderlo todo en los feriados bancarios, quiebras corporativas y esta
tales en los “corralitos”; con el riesgo de ser despedidos en procesos de 
contratación laboral cada vez más flexibles y exigentes, en medio 
de quiebras continuas por crisis económicas cada vez más globales, 
desencadenadas por causas como la pandemia o las guerras; con el 
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riesgo de no poder estudiar sin endeudarse y, quizá, estar obligados 
posteriormente a declararse en bancarrota por no encontrar el traba
jo adecuado para pagarlas. Conviven con el riesgo de no acoplarse, 
por perfil o por acceso, a las modalidades de estudio en línea de los 
últimos dos años en países con grandes brechas digitales, lo que se 
traduce en índices de deserción educativa abrumadores, sobre todo 
en países con amplios sectores vulnerables. 

El capitalismo contemporáneo, como coinciden diversos auto
res (Berardi, Deleuze, Guattari, Lazzarato, Pelbart, Rolnik, Lyotard), 
difiere del industrial en que no puede considerarse como un sistema 
de dominio exclusivamente económico, sino como una economía de 
carácter libidinal (Lyotard, 1990), emocional (Illouz, 2019), que ha 
tomado por asalto y por combustible la subjetividad contemporánea 
(Pelbart, 2009) para controlarla y modularla “piedra por piedra” (La
zzarato, 2006). El nuevo capitalismo, a diferencia del articulado con 
la sociedad disciplinaria, más que modelar y disciplinar los cuerpos 
–que también lo hace en términos de cánones de belleza y de estilos 
de vida–, se caracteriza en estas sociedades de control, sobre todo, 
por modular las subjetividades, las emociones, las mentes (Deleu
ze, 2006). El capitalismo, en su versión neoliberal, articulado a las 
nuevas tecnologías digitales o de vigilancia (Srnicek, 2018; Zuboff, 
2019), se ha convertido en la condición más importante para la pro
ducción de subjetividad humana, entre ellas y de manera predomi
nante, la juvenil contemporánea que nace y crece en este capitalismo 
consolidado.

La noción de subjetividad debe entenderse no como algo fijo, 
dado, preexistente, sino como producción. Por eso hay autores que 
plantean más bien la noción de producción de subjetividad que la 
noción de la subjetividad como producto. Así, la subjetividad puede 
entenderse como flujo de deseo, como movimiento, como este te
rritorio existencial (Guattari, 1996) que emerge de los sujetos y sus 
condiciones de vida. Este flujo subjetivo puede ser tanto liberado 
como capturado y “puede laborar tanto para lo mejor como para lo 
peor” (Guattari, 1996: 16), por lo que es necesaria la lectura de las 
condiciones de producción de dicha subjetividad. 
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Para Berardi (2019), la noción de futuro entendida como posibi
lidad se relaciona con la de potencia, que a partir de la modernidad 
se deposita en la juventud como sujeto político. En muchos senti
dos, más allá de lo que sostiene Margulis (1996), la juventud es más 
que una palabra: es el lugar de la revolución, de la contracultura, 
de la creación. Sin embargo, el capitalismo actual con sus distintas 
modalidades –informacional, cognitivo, neoliberal, de consumo, de 
plataformas, de vigilancia, mundial integrado– se ha convertido en 
la condición principal de producción de futurabilidad.

Este nuevo capitalismo es el principal agente productor de los ac
tuales tiempos del Antropoceno (Servigne y Stevens, 2020), en los 
que se declara el fin del mundo humano y de otras formas de vida 
por la crisis ambiental. Los jóvenes conviven en un tiempo en el que 
no saben si el mundo va a acabarsedeunasolavez o se va a ir aca
bandodeapoco.2 Una encuesta realizada por Avaaz y universidades 
internacionales en 2021 a jóvenes entre 16 y 25 años de diez países 
revela algunas estadísticas preocupantes e introduce en esta genera
ción la noción de “ansiedad climática”: 

Casi el 60% de los jóvenes encuestados dijeron que se sentían muy 
preocupados o extremadamente preocupados. Más del 45% señaló que 
los sentimientos sobre el clima afectaban su vida diaria. Y tres cuartas 
partes de los consultados pensaban que el futuro era aterrador. Más 
de la mitad (56%) señaló que cree que la humanidad está condenada 
[...] El futuro es aterrador: 75%, 39% duda si tener hijos (bbc News 
Mundo, 2021). 

Al parecer estamos finalmente en un momento en que el Impe
rio de la Juventud se encuentra, a la vez, en plena caída material y en 
pleno auge inmaterial, mientras se extingue el mundo biológico. Si 
bien los regímenes de signos del capitalismo y sus mundoslistospa
rausar (Lazzarato, 2014; Rolnik, 2007) nos indican que sólo siendo 

2 Otras informaciones véanse en: [https://secure.avaaz.org/campaign/es/climate_anxi 
ety_briefing_2021/].
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joven o pareciendo joven “se puede”, en el mundo concreto de la 
vida, los indicadores –y muchos de esos mismos jóvenes en las redes 
sociales (con mayor o menor ironía)– parecen gritar: “No, we can’t”. 
En la dimensión económica y social, muchos jóvenes “no pueden” o 
para ellos es difícil poder: por el precariado, por la deuda, por el ago
tamiento, por la tristeza. En la dimensión tecnológica, también es 
difícil poder, pues en el capitalismo de plataformas (Srnicek, 2018) 
la potencia de creación es capturada para producir identidades vir
tuales a imagen y semejanza del capital; capturada por la economía 
de atención que reduce a los usuarios a obreros de datos, y capturada 
en forma de dígitos para la venta de datos y su transformación en 
mercados futuros y plusvalía (Zerega, 2022). 

El capitalismo, dirá Gilles Deleuze (1996), es una fábrica de ri
queza y miseria, una miseria que no es sólo económica y ambiental, 
sino sobre todo subjetiva. En tanto “máquina de liquidar el deseo” 
(Deleuze y Guattari, 2005: 337), en tanto “productor de modos y 
mundos” (Lazzarato, 2006), el capitalismo opera desubjetivando, 
despotenciando lo juvenil y sus condiciones de posibilidad y existen
cia. Franco Berardi dirá que en este tiempo “crece el deseo de matar 
y de morir” (2003: 23). Este deseo aumenta más aún después de la 
pandemia, como evidencia el crecimiento de índices de desempleo y 
subempleo, de depresión, de suicidio, de burnout, de participación 
y protagonismo en tiroteos y narcotráfico, que podrían considerar
se nuevas formas de juvenicidio de carácter moral (Zerega et al., 
2022). Estas formas que tienen el capitalismo y los narcosEstados 
de matar o hacermorir son las nuevas condiciones de producción de 
la subjetividad.

La generación del fin del mundo, de los fines de mundo

Este ensayo teórico plantea que la futurabilidad que devenía de la 
potencia de la subjetividad juvenil ha sido capturada por el nuevo 
capitalismo y transformada en una subjetividad de desecho (Rolnik, 
2007), en una subjetividad fallida (Patto, 2019). Esta investigación 
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teórica busca articular conceptos de teoría crítica, como subjetivi
dad y capitalismo, en el marco de la sociedad de control con diversas 
escenas del contexto de la violencia juvenil latinoamericana actual, 
con indicadores estadísticos juveniles de la crisis y con contenidos de 
TikTok producidos por jóvenes. Estas escenas, estadísticas y expre
siones digitales sirven de evidencia de estas subjetividades juveniles 
fallidas, minadas por malestares contemporáneos que se manifiestan 
en las diferentes formas de matar, matarse o hacermorir. La tesis 
central del ensayo es que, en estas condiciones del capitalismo, los 
jóvenes “pueden” cada vez menos. 

Acto segundo. Precarios con “mierda jobs”3 

Meses antes, cuando un reportaje mostraba que se habían desborda
do las solicitudes para el ingreso al mundo militar en Ecuador, en las 
largas filas de jóvenes consultados, las respuestas eran las mismas: No 
tengo trabajo desde hace dos años. No he conseguido cupo para estudiar. 
Mi barrio está plagado de narcos, qué más puedo hacer allí. En esos 
discursos, nadie quiere servir a esta patria. Es una fila para huir de 
ella, pero dentro de ella. Para huir del mundo dentro del mundo.4

En el capitalismo contemporáneo, la sociedad del riesgo dic
tamina que el sujeto neoliberal, sobre todo el juvenil, debe “hacerse 
cargo de todo” (Berardi, 2007), por eso mismo parecen decir “no te
nemos futuro, porque nuestro presente es demasiado inestable […] 
solo tenemos la administración del riesgo” (Gibson, citado en Berar
di, 2014a: 154). El riesgo se administra tanto en los estados que son 
y no son de bienestar.

3 @mierdajobs es una cuenta de Instagram en la que los jóvenes publican “los trabajos 
de mierda que puedes llegar a encontrar”. Es un proyecto de Alejandra de la Fuente que 
además se resume en el libro La España precaria, en el que los jóvenes, principalmente espa
ñoles, exponen #Testimoniosdelaprecariedad. 

4 Relatos mediáticos de los procesos de conscripción renovados en Guayaquil después 
de la pandemia en agosto de 2022.
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El capitalismo actual, más aún después de la pandemia, ha pul
verizado las formas de contratación estable, dando paso a contra
taciones flexibles, por proyecto e incluso por paquete de tiempo 
(Berardi, 2014a), por lo que el desempleo se ha convertido en una 
condición estructural. El capitalismo “anda en busca del fragmento 
de trabajo que puede ser explotado a un precio más bajo, lo captura, 
lo usa, lo tira” (2014a: 153). Según los organismos globales, los jóve
nes tienen tres veces más riesgo de perder el empleo en relación con 
otros grupos (Infobae, 2019; oit, 2020; onu, 2020, s.f.). Los jóvenes 
son parte del precariado global, que cada vez crece más sin importar 
el nivel de “desarrollo” o de “bienestar” de los países: “El precariado 
es el expropiado permanente, el desterritorializado sin recursos, el no 
asistido” (Negri y Guatarri, 1999: 27). La precariedad se vuelve una 
forma de relación con el trabajo, ya que finalmente asistimos a una re
cuperación sin empleo (Gómez, 2016) o, mejor dicho, sin empleo 
estable o de calidad. El precariado, desde hace más de una década, 
más aún después de la pandemia, no sólo empuja a los jóvenes a los 
continuos trabajos flexibles, como ya indicamos, sino, sobre todo en 
países y contextos de vulnerabilidad, a la violencia de las bandas, las 
maras, las pandillas, el narcotráfico, la guerra. Esto aplica no sólo a 
los países vulnerables, sino también a los “desarrollados”, incluso los 
“estados de bienestar” enfrentan cada vez más jóvenes asesinos en 
tiroteos tipo Columbine, pero también ataques suicidas de grupos 
juveniles fascistas o terroristas. Vivimos en un campo minado de 
 jóvenesbomba a punto de explotar en todas partes. 

El capitalismo contemporáneo se alimenta de dos tipos de pro
ducción subjetiva: la del lujo y la del desecho (Rolnik, 2007). La del 
desecho es aquella que más viven los jóvenes actualmente: es la que 
va de trabajo en trabajo, de violencia en violencia; pero incluso en las 
subjetividades del lujo, correspondientes a aquellos jóvenes que pa
recían privilegiados, que estudiaron, y mucho, son en muchos casos, 
trabajadores cognitivos, con subjetividades fallidas, precarizadas. Al 
respecto, una joven en TikTok coloca como texto de su video: “Fui 
a ver casas para independizarme. Me sale más barato ir a terapia y 
perdonar a mi familia”, mientras en el video suena una canción de 
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flamenco “y la brisa marineraaaa... vivo en un mundo de fantasía e 
ilusiones” (Chávez de Moore, 2021).5 Son jóvenes sobrecalificados, 
pero que no pueden independizarse, que no saben si tendrán trabajo 
el siguiente mes. El capitalismo contemporáneo produce una subje
tividad, la del emprendedor de sí, para quien su vida se ha conver
tido en una empresa económica (Berardi, 2014a), lo que incluye la 
capacitación continua, la gestión del yo. Sin embargo, dicha empre
sa se configura en el marco de este trabajo flexible o del infotrabajo 
(Berardi, 2014a), que en el discurso del capitalismo se ha revestido 
de romanticismo bajo las figuras del trabajador libre o del nómada 
digital. No hay mejores palabras que describan esta precariedad que 
las de Patricia Conor, que surgen del artículo que tituló irónicamen
te “Hay que ganarse la vida”:

Caminas con un currículum en una mano y tus sueños (que no suel
tas) en la otra. Ojalá en el colegio alguien te hubiera dicho que la vida 
era más que elegir un futuro seguro y correr detrás. Estudia al me
nos doce años. Trabaja y profesionalízate. Duerme nueve horas al día. 
Come sano y cuídate. Haz deporte cada mes. Busca un trabajo que te 
pague los estudios y te dé para vivir. Al menos tres años de experien
cia requerida, te dicen. Y a ti la vida solo te ha dado para un mes. Te 
ofrecen prácticas en una empresa. No es el sueño de tu vida pero se 
puede acercar: jornada laboral completa por 300 euros brutos. Vendes 
tu tiempo a cambio de nada, pero te da para vivir y para quitarle una 
carga a tus padres. Le das un abrazo a la esperanza y aceptas: si traba
jo bien seguro que me contratan, esta es mi oportunidad. La ilusión 
puede esperar.
 Los sueños de tu vida se te quedan en las manos y tú los agarras 
con fuerza para no olvidar que existen. Cuando tu vida sea estable vas 
a retomarlos. Te lo juras mientras llegas de madrugada a ese piso que 
compartes con cuatro personas más. Mientras calientas las sobras de la 

5 Consúltese en TikTok, de A. Chávez de Moore [@andychavezdemoore], del 11 
de mayo de 2021, [https://www.tiktok.com/@andychavezdemoore/video/7162604842 
756705542?is_copy_url=1&is_from_webapp=v1] (sonido original).
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comida de ayer y avisas a tu madre de que todo está bien para que esa 
noche ambas podáis dormir tranquilas (Conor, 2022).

En el mundo pospandemia, los países se venden como destino 
para teletrabajar, se acude a ellos como salida de países de origen que 
tienen alquileres y costos demasiado altos. Los jóvenes son quizá el 
grupo, que por necesidad o por convicción, toma con mayor fre
cuencia la salida del emprendimiento. Un joven asiático en TikTok 
canta con desgano: “Soy un esclavo corporativo, trabajo de escrito es 
lo que hago. Necesito mucho dinero. Me amanezco trabajando tam
bién. Vivo un estilo de vida costoso que no quiero cambiar, por eso 
necesito un trabajo estable que me permita comprar algunas joyas 
de oro” (Adycots, 2020).6 Y en ese proceso, se consumen mientras 
consumen.

Tercer acto. Consumidos: “In the fake plastic earth”7 

En YouTube encontramos los videos de hauls. “Botines” es la traduc
ción. Suena a algo que ha sido atrapado, usurpado con violencia, ca
zado, pero son objetos comprados. Muchos. Se van colocando frente 
a la pantalla hasta saturarla. Útiles escolares. Ropa. Zapatos. Jugue
tes. Tomados seguramente con descuido. Firmados por ellos o sus 
padres con una tarjeta de crédito. Comprados con un click en Ama
zon o Shein con una tarjeta de crédito. No hay mochila, zapatera, 
clóset, vitrina en los que quepan. Se necesitarían años de secundaria 
para gastarlos. Salidas todas las noches para exhibirlos. Otros jóvenes 
son unboxers. Lo que hacen es abrir cajas. El objeto (televisor, celular, 
juguete) es secundario. Lo importante es documentar la apertura, el 
olor del producto nuevo, el aura del productoporvenir. Para luego 

6 Traducción propia. Consúltese en TikTok, de Adycots [@adycots.com], del 13 de 
noviembre de 2020, [https://www.tiktok.com/music/originalsoundAdy%F0%9F%87%
B5%F0%9F%87%AD6898210944317623041?lang=es&is_copy_url=1&is_from_weba
pp=v1]. 

7 Fragmento de la canción de Radiohead, “Fake Plastic Trees”.
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desechar la caja. En los documentales sobre violencia, niños y jóve
nes del microtráfico,8 los que no nacieron pa’semilla,9 exhiben sus za
patos Nike, sus camisetas Adidas. En mis aulas, otros y otras jóvenes 
más privilegiados que los miran reclaman: “¿por qué gastan dinero 
en esas cosas?”. Otro, sentado detrás, increpa: “¿por qué nosotros sí y 
ellos no?”. Por qué unos podrían y otros, no. En TitTok otros jóvenes 
populares, que sí no pueden, responden, no se sabe si con alienación 
o venganza a esta “exclusión de los consumos”. Toman imágenes de 
modelos de Gucci, Balenciaga, Dior. En sus casas precarias recrean la 
ropa, los zapatos, los accesorios con fundas de basura, con botellas de 
plástico que transforman en zapatillas, con cordones de colgar ropa 
con los que posan igual que el modelo de la foto. Es la venganza de 
la copia, del “tercer mundo”, de los sin marca, de los que no pueden 
comprarlas. Sin embargo, la marca igual saca rédito de eso: cazarla 
con o sin violencia, abrir su caja, se ha convertido en un aspiracio
nal, incluso para los que con suerte tienen para vivir el día. TikTok, 
YouTube, generan plusvalía con sus datos. Los jóvenes tienen su like, 
su minuto de fama, como señalaba Andy Warhol, esos minutos que 
a todos nos corresponderían en el futuro. La corporación, generosa
mente, les ha lanzado una moneda por esos miles de vistas o likes. 

Este nuevo tipo de capitalismo se denomina también de hiper
consumo. El ejercicio de consumo reemplaza el ejercicio democráti
co: la libertad es principalmente una libertad para consumir (García 
de la Huerta, 2010). Uno de sus cambios más importantes son las 
formas de consumir. En el capitalismo industrial, se ahorraba en el 
presente para comprar en el futuro. En el contemporáneo, se compra en 
el presente para pagar en el futuro. El horizonte de futuro es una deu
da. Pagarla compromete el futuro, la acción futura, por eso es una 
deuda de existencia (Lazzarato, 2013). 

8 Revisar, por ejemplo, los documentales La sierra (2004), dirigido por Margarita 
Martínez Escallón y Scott Dalton; Noticias de una guerra particular (1999), dirigido por 
João Moreira Salles y Katia Lund, o La vida loca (2009), dirigido por Christian Poveda.

9 Referencia al libro de 1990 de Alonso Salazón: No nacimos pa’ semilla. La cultura de 
las bandas juveniles en Medellín. 
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La generación actual convierte al yo y al cuerpo en su proyecto 
(Le Breton, 2007), porque en la sociedad del riesgo, de la crisis del 
metarrelato, es lo que se puede controlar. Los referentes de construc
ción de identidad –sexo, raza, clase, religión, nación– se debilitan, 
por lo que el consumo empieza a convertirse en una variable de cons
trucción de identidad (Bauman, 2015). Así, estos mercados de la vida 
sujetan socialmente los cuerpos juveniles para que incorporen esos 
mundos (Lazzarato, 2014) en sus vestimentas, estilos de vida, pasos 
de baile. Y si no se puede, pues se emulan esos mundos, aunque sea 
con materiales de desecho. Un reto en TikTok tiene este audio mu
sical: “Oh no, estoy comprando de nuevo por internet. Para tratar 
de olvidar el vacío dentro de mí. Los gusanos del capitalismo se han 
comido mi cerebro”.10 

Este hiperconsumo se sostiene de la deuda, que es una de las má
quinas de captura de la subjetividad juvenil: “la deuda actúa a la vez 
como una máquina de captura, de depredación o de punción sobre 
la sociedad en su conjunto […] asimismo en cuanto dispositivo de 
producción y gobierno de las subjetividades individuales” (Lazza
rato, 2013: 36). La deuda es tanto micro como macro. Los sujetos 
están endeudados, pero también los Estados en estas economías pre
carias, que por eso recortan precisamente los planes de educación, 
de salud, de bienestar que impactan directamente a estos grupos. En 
Ecuador, en pleno auge de la pandemia, a pesar de que se acumula
ban y perdían cuerpos en morgues y calles, se pagaba puntualmente 
la deuda. El último reporte de la Comisión Económica para Amé
rica Latina y el Caribe (Cepal, 2021) plantea que América Latina es 
la región que tiene un mayor peso de deuda externa y que los índices 
de pobreza y pobreza extrema subieron, a pesar de las transferen
cias de emergencia realizadas por pandemia, transferencias que serán 
retiradas en estos próximos años. La búsqueda continua de trabajo, 
el exceso de horas laborales provocadas por los trabajos flexibles, las 

10 Traducción propia. Consúltese en TikTok, de Morgan Morse [@themorseco
da], del 2 de febrero de 2021, [https://www.tiktok.com/music/originalsound69192607 
63857128198?lang=es&is_copy_url=1&is_from_webapp=v1 /] (sonido original).
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demandas de certificación y estudio, el estrés de las evaluaciones la
borales o procesos de selección, la continua generación de conteni
dos y procesos cognitivos de las economías de la atención, generan 
un cansancio continuo. 

Cuarto acto. “Agotados de esperar el fin”11

Los retornos pospandémicos sólo han traído en Ecuador crisis so
ciales y de violencia. Al parecer, el virus era como una suerte de 
iceberg que escondía otros malestares, ya no biológicos, sino psico
políticos, como diría ByungChul Han (2014). Después de casi dos 
años de educación en línea, los jóvenes depresivos, ansiosos, tristes, 
se han multiplicado. Un audiomeme en TikTok canta: “A las 3 se 
va pal Meet. A las 4 va pal Zoom. Para eso de las 5 estaba en word. 
Se hizo la que estaba en línea jugando al Among Us y a las clases no 
les puso ni atención. La bebecita estudia online. Se mete al link”.12 
Están cansados de las pantallas. Los exiliados por la brecha digital, 
pues desertaron, acogidos por las bandas, las maras, el narcotráfico. 
En Ecuador se calculaban cifras superiores a 150 000, que parecían 
discretas a la luz del relato de mis colegas de colegios públicos o po
pulares. Son quizá aquellos que ahora leen amenazas de muertes con 
sílabas temblorosas.

Achille Mmembe (2011) dirá que éste es un mundo en el que 
se vive por la espada. Eso implica que los sujetos contemporáneos, 
más aún las generaciones de jóvenes, deben tener una alta maleabili
dad para adaptarse a los continuos embates de la sociedad del riesgo. 
Unos viven por la espada, otros la empuñan, mientras tratan de leer 
una amenaza escrita en un papel, con faltas ortográficas entre emo-
jis y stickers. Cansados de la vida precarizada, buscan la muerte en la 
adicción, en el tráfico, en el sicariato. Pero incluso si nos referimos a 

11 Título de una canción de la banda Ilegales. 
12 Consúltese en TikTok, de KathPA [@kathcrush], del 27 de septiembre de 2020, 

[https://www.tiktok.com/@kathcrush/video/6877277507029060866?is_copy_url=1&is_
from_webapp=v1].
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jóvenes privilegiados, Han (2012) planteará que hemos configurado 
una sociedad del cansancio, producto no sólo de variables externas, 
sino internas; resultado de procesos de explotación y autoexplota
ción que afectan a todos los sectores sociales. Mientras los jóvenes 
populares explotan, los de sectores privilegiados se autoexplotan. Se 
suma la producción y el consumo de contenidos digitales en las eco
nomías de la atención, que han transformado a los jóvenes en obre
ros de datos,13 en el marco de técnicas de producción del yo (Laval 
y Dardot, 2013). Han (2012) reflexiona que esta sociedad de ren
dimiento, esta sociedad del “Just do it”,14 del exceso de positividad, 
produce depresivos y fracasados. La gestión del yo en los jóvenes 
contemporáneos no termina. Parece no poder terminarse. Un joven 
en TikTok dice: 

Una vez que mi cabello crezca, y me empiece a vestir mejor, y empiece 
a ejercitarme y a tomar mi medicación a tiempo, y empiece a recordar 
bañarme con regularidad y recuerde comer regularmente y pagar mis 
deudas, y tener un mejor peinado y desarrolle una rutina de cuidado 
de la piel, y una rutina para curar mi niño interior, será el fin para 
ustedes, perras.15 

El peso del precariado y de ser empresario de sí mismo genera 
en los jóvenes síntomas concretos que producen excesos o paráli
sis. Una encuesta global del Fondo de las Naciones Unidas para 
la Infancia (Unicef ) de 2021 a jóvenes entre 15 y 24 años indica 
que un tercio de esos jóvenes se sienten ansiosos o nerviosos, y una 
quinta parte, deprimidos. La misma Organización Mundial de la 
Salud (oms, 2021) y la World Health Organization (who, 2017) 
han declarado su preocupación por esta nueva epidemia de salud 

13 Estudios distintos plantean que los grupos juveniles son los que más usan las redes, 
consúltese: [https://marketing4ecommerce.net/cualesredessocialesconmasusuariosmun
doranking/].

14 Eslogan de la marca deportiva Nike, Han lo utiliza como metáfora de la sociedad 
de rendimiento.

15 Traducción propia. Cuenta eliminada [@thebeesknees96] de TikTok.
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mental en este grupo, en la que el suicidio es la segunda causa de 
muerte en Estados Unidos y la tercera en América Latina (Infobae, 
2019; ops, 2021). El suicidio es la negación del futuro. Un joven 
en TikTok dice: “Tengo 19 años. Estoy soltero. A veces no quiero 
vivir. A veces sí quiero vivir. Ando ahí, sabiendo si vivo o no. Como 
todos”.16 Otro responde a un comentario: “Cómo te sieeeeeentes, 
wey. Me siento bien. O sea me siento bien dentro de lo que cabe. Sí 
me está llevando la chingada, pero nos está llevando a todos. No 
soy especial”.17 

Además, se suman los efectos del aislamiento. Berardi (2017) 
dirá que existen peligros concretos en este pasaje de tener relaciones 
de conjunción entre los cuerpos a relaciones de conexión a través de 
medios digitales, que se han incrementado con la pandemia, ya sea 
por los continuos procesos de aislamiento propios de las cuarentenas 
o por el incremento de la inserción tecnológica en la vida cotidiana. 
Sin embargo, ya antes de la pandemia podíamos percibir fenómenos 
como los de los hikikomoris, esos chicos y chicas japoneses que no 
abandonan sus habitaciones y lo resuelven todo a partir de la panta
lla. Lovink (2019) dirá que la tecnología nos hace “tristes por dise
ño”. Sin embargo, en redes se pretende, como este reto de TikTok, 
que los jóvenes pasen de apariencias cansadas y desaliñadas a lujosas 
y glamorosas. Es necesario ser resiliente, ser capaz de pasar del dese
cho al lujo, como dice este audiomeme: “A: ¿Qué es lo que haces en 
aquellos días en los que no te sientes confiada o poderosa? B: Ah, pre-
tendo. ¿Por qué no hacerlo? O terminaría llorando hasta quedarme 
dormida. ¿Quién quiere hacer eso?”.18 En este reto los jóvenes pasan 
de apariencias y rostros destruidos a looks glamorosos y maquillados. 

16 Consúltese en TikTok, de Oscr Pop [@oscrpop], del 14 de marzo de 2021, [https://
www.tiktok.com/@oscrpop/video/6939676327922437381?is_copy_url=1&is_from_we
bapp=v1] (sonido original). 

17 Consúltese en TikTok, de Andres Johnson 256 [@andresgjohnson], de 2022 (sin fecha 
exacta), [https://www.tiktok.com/@andresgjohnson/video/7140094565721099525?is_
copy_url=1&is_from_webapp=v1&q=Andres%20Johnson256&t=1669003448634].

18 Traducción propia. Consúltese en TikTok, de Ray Dazzy [@raydazzy] (s.f.), [https://
www.tiktok.com/@raydazzy/video/7050963190850555142?is_from_webapp=1&sender_
device=pc&web_id=7168144660451165701].
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Así los usuarios juveniles se esclavizan en la producción de conteni
dos que resultan en una “puesta de escena agotadora con diferencias 
mínimas” (Lovink, 2019: 190). 

El capitalismo desarticula los vínculos, debilitados ya por la pan
demia. Por un lado, reduce al otro a un competidor, ya que el neoli
beralismo implica un “todos contra todos”. Por otro lado, las mismas 
redes generan una socialidad programada (Bucher, 2012), guiada por 
los algoritmos y la búsqueda de plusvalía de datos comercializables. 
Las formas de socialidad dejan de ser éticas para centrarse en lo esté
tico (Gálvez, 2004), en tiempos de producción y espectacularización 
del yo, en tiempos de extimidad (Sibilia, 2008). Los sujetos tienen 
que, además de sobrevivir, producir existencia en redes sociales, pero 
producir existencia digital no significa producir vínculo. Un reto en 
TikTok lo plantea: 

Yo me maquillo un poquito y mi mamá ya me va diciendo “para qué 
te arreglas si yo no te he dado permiso pa salir”. Y yo “a ver madre, yo 
hago TikToks, esos TikToks no se hacen solos. Alguien los tiene que 
hacer […] Yo me arreglo para la gente del TikTok. No para salir. No te 
me confundas vieja, yo no tengo amigos para salir”.19 

La competencia continua, la precarización, el teletrabajo, la eva
luación laboral, la socialidad algorítmica que visibiliza a unos y oculta 
a otros (usualmente a aquellos que son distintos) van debilitando los 
procesos de socialización y vinculación, lo que abre camino a la depre
sión, la ansiedad, y en nuestros contextos, a la violencia organizada, 
que son formas de reemplazo del vínculo: “hermanos”, “hermani
tos”, llamaban los jóvenes líderes de bandas a aquellos que deseaban li
berar. Todas éstas son diversas formas de manifestar que “no se puede”. 
Deleuze dirá que el agotado es más que un sujeto cansado. El cansancio 
es físico y mental, mientras que el agotado ha agotado precisamen
te las condiciones de posibilidad (Deleuze, 1992), de futurabilidad, 

19 Consúltese en TikTok, de Sophie Sullivan [@sophiesullivan] (s.f.), “Yo me maqui
llo un poquito”, [https://vm.tiktok.com/ZSbyyRhq/] (sonido original). 
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entendidas como producción de futuro, de poder configurar un otro 
mundo posible. 

Acto final. Huir del mundo o hacer huir el mundo 

Días antes de los ataques en Guayaquil, en la institución donde tra
bajo se debate el acto cívico mensual. Los estudiantes están disper
sos, no cantan con orgullo el Himno Nacional. Salve, oh, Patria, ¡mil 
veces! ¡Oh, Patria! ¡Gloria a ti! ¡Gloria a ti! Ya tu pecho, tu pecho rebosa. 
Gozo y paz, ya tu pecho rebosa.20 Gozo y paz. Gozo y paz, queremos 
que canten en estas circunstancias. Cuando les pregunto qué sucede, 
sus respuestas ocultan que nadie quiere servir a esta patria. Estudiar 
aquí, trabajar aquí, seguir aquí. Ha circulado una falsa amenaza de 
las bandas a colegios y universidades privilegiadas. Los padres cla
man un nuevo encierro. Dentro de casa está la vida digital, el video
juego, el porno, la soledad con o sin medicamentos, los chats en los 
que se comunican con stickers. Qué más puedo hacer aquí, me dicen. 
Qué más puedo hacer aquí. No se puede. ¿Dónde pueden los jóvenes? 
¿Dónde pueden de verdad?

Si entendemos el futuro como producción de posibles, como 
creación de mundo, como “lo que pone un mundo en obra” (Rolnik, 
2007), el capitalismo de la sociedad del riesgo ha ido debilitando 
esas condiciones de producción. Sin embargo, la máquina capita
lista no las ha aniquilado, no las ha hecho morir completamente. 
Son los y las jóvenes los protagonistas de este actual tiempo de las 
minorías. Son los y las jóvenes los protagonistas de las mareas verdes 
de mujeres, de los movimientos lgbtqi+, de los movimientos am
bientalistas, quienes están detrás de los hackeos electrónicos o de los 
movimientos contra la explotación laboral. Son ellos y ellas quienes 
utilizan las redes sociales o crean también plataformas para indignar
se, protegerse de la vigilancia del Estado, crear colectivos de apoyo 
y de expresión (Pleyers, 2018) en unas formasotras de politicidad, 

20 Fragmento del Himno Nacional de Ecuador. 
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ya no estructuradas desde las instituciones modernas, ya no desde la 
universidad o el partido. Éstas son también formas de “sobrevivir en 
estas condiciones de cerco de la subjetividad” (Guattari, 2015: 217). 
Estas nuevas formas de construcción de identidad y manifestación 
juvenil pueden considerarse como modos de subjetivación, entendi
dos como “las diversas maneras que tienen los individuos y subjeti
vidades de constituirse como sujetos: estos procesos solo valen en la 
medida en que, al realizarse, escapen al mismo tiempo de los saberes 
constituidos y de los poderes dominantes” (Deleuze, 1996: 245). 
Son formas de hacervida, una vidaotra en medio de estas máquinas 
necropolíticas de los Estados autoritarios con dinámicas de preca
rización, del narcotráfico, del endeudamiento, que no sólo matan, 
sino que tienen formas más sutiles de hacermorir. 

Andrew Culp (2016) plantea la noción de destrucción del mun
do, no en el sentido del Antropoceno –en el que esta generación 
enfrenta formalmente la crisis ambiental e incluso la noción de ex
tinción–, sino como posibilidad de construir un mundo distinto a 
partir de la destrucción del anterior. Estos y estas jóvenes, a partir 
de sus enunciados, estéticas, acciones, participan de formas de hacer 
huir el mundo (Pelbart, 2009), que son distintas a la depresión, el ais
lamiento, el suicidio, el asesinato, que son formas más bien de huir 
del mundo. Participan de formas para que se pueda serhacer algo, 
para que se pueda serhacer otra cosa. Para que se pueda, de algún 
modo, vivir.
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Resumen

El artículo describe el trabajo realizado en el Centro Artístico Lúdico y 
Cultural (caluc), un Centro Modelo de Atención a adolescencias y ju
ventudes del municipio de Zapopan, Jalisco. Se busca dar a conocer la 
experiencia de los usuarios al asistir al centro y ser beneficiarios de los 
servicios que se brindan. Se parte de la idea de que en el caluc encuen
tran una comunidad en la cual se sienten incluidos y reconocidos no sólo 
entre pares, sino por parte de los adultos que trabajan ahí. En el centro 
hallan un espacio para ser libres de expresar ideas, sentires, y en donde 
pueden hacer cuestionamientos con libertad sin temor al juicio. Aquí se 
describe un estudio cualitativo fenomenológico que explora con mayor 
profundidad la experiencia de los participantes. Se basa en el estudio de 
dos grupos focales de forma presencial en las instalaciones del caluc, en 
los que participan ocho hombres y doce mujeres con asistencia al centro 
mínima de tres meses. Se utiliza una adaptación de la entrevista semies
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tructurada diseñada para describir el estado de los vínculos, la identidad 
y los acuerdos de una comunidad. El análisis de las entrevistas da cuenta 
de que, según el supuesto de partida, los usuarios del caluc encuentran 
un espacio que les brinda libertad para desarrollar ideas, un ambiente que 
les invita a convivir, a cuidarse, en donde se sienten tomados en cuenta 
e incluidos. 

Palabras clave: adolescencias, juventudes, centro modelo, resiliencia, 
horizontalidad.

Abstract

This paper describes the work that is done at the Artistic, Recreational 
and Cultural Center, a Model Center for Attention to adolescents and 
youth from Zapopan, Jalisco. This writing seeks to publicize the experi
ences of users when attending the center and being beneficiaries of the 
services provided. It starts from the idea that teenagers and young peo
ple find in caluc a community where they feel included, recognized not 
only between teenagers but also from the adults who work there. They 
find in this center a place to feel free to express ideas, feelings and to 
disagree. It is a qualitative phenomenological study that allows deeper 
exploration of the experiences from the participants. Two focus groups 
are carried out in person, in which eight men and twelve women with at 
least three months of going to caluc participate. With the use of a semi 
structured interview to describe the status of relationships, identity and 
agreements of a community. The analysis shows that as it is supposed the 
assistants of the center find a place where they feel free to develop ideas, 
it is a place where they feel invited to socialize, care for each other and 
where they feel included. 

Keywords: adolescences, youth, model center, resilience, horizontality.
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Introducción

Durante la adolescencia se atraviesan cambios no únicamente fí
sicos, también se experimentan modificaciones a nivel relacional 
con pares y con adultos. Al crecer en un contexto diseñado para la 
vida adulta, cuando se transita esta etapa es usual que exista un sen
timiento de invalidación, poco reconocimiento, de incomprensión a 
las ideas y necesidades que se tienen. Asimismo, en la adolescencia 
se cuenta con tiempo libre y necesidad de compartir con el otro, en 
este sentido, que existan espacios donde invertir este tiempo libre, 
socializar, y donde las adolescencias y juventudes encuentren “eso” 
que no encuentran en otros espacios invita a que exploren nuevas 
formas de compartir.

Los espacios como el Centro Artístico Lúdico y Cultural (caluc), 
diseñados para atender las necesidades que las juventudes y adoles
cencias, demandan generar condiciones en las que puedan transitar 
estas etapas sintiéndose escuchados, acompañados, respaldados e in
vitados a cuidar de sí y de sus pares.

El Centro Artístico Lúdico y Cultural (caluc) 

En febrero de 2021, el caluc abre sus puertas como parte de las es
trategias del Departamento de Protección a la Niñez y Adolescencia, 
del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia del Municipio 
de Zapopan, Jalisco (dif Zapopan).

Antecedentes

El centro surge como respuesta a las necesidades del municipio en 
2018, cuando Zapopan ocupó el segundo lugar con mayor pobla
ción en el estado de Jalisco entre los 15 y 29 años de edad. Dentro 
del diagnóstico se elaboraron encuestas en zonas de trabajo previo, 
encuestas en el primer perímetro, encuestas aplicadas por las delega
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ciones, mapeo de colaboradores, mapeo de vecinos, además del ma
peo de actores institucionales, dependencias municipales, estatales y 
organizaciones de la sociedad civil (osc).1 

El caluc es presentado a la comunidad como un espacio de in
fraestructura moderna, con servicios orientados a prevenir y reducir 
el riesgo psicosocial en las juventudes zapopanas, dirigiendo su ofer
ta a adolescentes (1317 años de edad) y jóvenes (1825 años), me
diante la atención de su salud integral, participación social, cultural 
y educativa. Tiene la visión de construir una comunidad educada, 
participativa, inclusiva y solidaria, con valores culturales pacíficos, 
saludables y sustentables. Asimismo, desarrollar sus actividades den
tro del siguiente objetivo general:

Proteger y restituir el pleno ejercicio de los derechos de adolescentes y 
jóvenes a través de un Centro Juvenil que se constituya como espacio 
de atención integral a la salud física y psicológica mediante actividades 
recreativas y deportivas, apoyo pedagógico, acceso a la justicia y rein
serción social, talleres de atención terapéutica grupal e individual, ca
pacitación y vinculación laboral.2

Para su cumplimiento se consideran los siguientes objetivos es
pecíficos:

• Promover el desarrollo de habilidades sociales que impacten de 
manera positiva en el desarrollo psicosocial de adolescentes y jó
venes mediante actividades culturales, deportivas y formativas. 

• Brindar espacios de interacción entre jóvenes que viven en situa
ciones de riesgo, en donde se reconozcan y resignifiquen sus 
experiencias de vida. 

• Fomentar la construcción de una cultura de paz como pilar de la 
inclusión social. 

1 La información es obtenida del archivo digital del centro, se expone con la finalidad 
de generar contexto, mas no es el objetivo del presente escrito profundizar en la creación 
del espacio.

2 Información obtenida del archivo digital del centro. 
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• Promover la educación como vehículo para desempeñar un pa
pel activo en el proceso decisorio en materia social, económica y 
política. 

• Promover la formación y vinculación para la integración profe
sional en el mercado laboral. 

• Reforzar el sentido de identidad y pertenencia en las y los jóvenes. 

Espacio de seguridad e identidad 

El caluc se funda bajo el argumento de que las y los jóvenes requie
ren de espacios de desarrollo para cambiar de manera activa el papel 
que juegan en el entorno, al fomentar su participación y reconocer 
su capacidad como actores estratégicos en la sociedad, sentando así 
las bases para una transformación gradual hacia la cultura de paz. 

Personal dentro del centro

El personal que se contempla para el caluc en su diseño original 
consta de cuatro personas de base3 para su coordinación y buen fun
cionamiento: una persona en coordinación, una en intendencia y 
dos psicoterapeutas. Para la atención del huerto urbano, deporte, 
consultorio médico, sala de cómputo, artes gráficas, escénicas, mú
sica, cocina, tienda e incubadora de proyectos se planifica la coor
dinación con otras dependencias del ayuntamiento, voluntariado y 
prestadores de servicio social.4

3 Asisten los cinco días de la semana y cubren un horario específico.
4 En México se presta servicio social durante la formación académica en algunas es

cuelas desde el bachillerato, en otras como requisito para obtener el título de licenciatura 
o ingeniería.
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Metas

Para su creación se contempló el beneficio directo para cien adoles
centes y jóvenes del municipio de Zapopan, así como para cien fa
milias beneficiadas indirectamente. 

Se justifica la creación del programa debido a que entre 2015 
y 2019 el sistema dif Zapopan atiende a 111 adolescentes que en
frentan algún conflicto legal. Dichos jóvenes están distribuidos en 
31 colonias del municipio. Las edades de estos jóvenes oscilan en
tre los 15 y 20 años, siendo la edad de mayor frecuencia 19 años. 
La atención que se brinda en ese momento es una combinación 
de libertad asistida5 (para 51 usuarios) y la terapia psicológica (74 
usuarios). 

Las actividades propuestas para alcanzar metas y dar cumpli
miento a los objetivos están distribuidas en los siguientes talleres: se
rigrafía, grabado, dibujo, pintura, muralismo, música, producción, 
cocina, agricultura urbana, cómputo, fotografía, skate, así como ac
tividades de ludoteca, consulta psicológica, recreación y lectura. 

Actividades dentro del centro 

Desde su inauguración en 2021 hasta octubre de 2022, se desarro
llan talleres, convivencias, visitas de diferentes instituciones y funcio
narios públicos. Es importante resaltar que el caluc funciona como 
espacio formativo informal, es decir, aunque se brindan talleres for
mativos, las adolescencias y juventudes pueden utilizar el centro de 
forma libre y autogestiva.

5 Medidas dictadas por el Centro de Justicia Penal para Adolescentes del Estado de 
Jalisco. 
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Talleres

Se realizan un total de 175 talleres gracias a la vinculación con insti
tuciones públicas, privadas, voluntarios6 o los propios jóvenes inte
resados en compartir conocimientos con las y los asistentes al centro. 
Entre los talleres que se ofertan de forma constante se tienen los 
desarrollados en el estudio de grabación: batería, guitarra eléctrica, 
acústica y bajo eléctrico; en el salón de artes plásticas: dibujo, pintura 
y grabado. Asimismo, gracias a la colaboración con el Instituto de las 
Juventudes Zapopan y su Programa de Juventudes Alternativas, con
tamos con oferta de talleres de baile: Kpop, breakdance y freestyle, 
que se desarrollan en el salón de artes escénicas. Como resultado de 
estos talleres, se han conformado dos ensambles musicales y grupos 
de baile, los cuales cuentan con la opción de presentarse en eventos 
dentro y fuera del sistema dif. 

Por otro lado, se realizan talleres que promueven la educación 
sexual y la salud mental de las personas usuarias del centro, se abor
dan temas relacionados con el manejo de emociones, el conocimien
to de los procesos fisiológicos y emocionales del ciclo menstrual, así 
como la construcción de redes de apoyo.

Convivencias

El caluc funciona también como espacio de vinculación y cons
trucción de comunidad. En este sentido, se realizan celebraciones de 
cumpleaños, festejos de fechas relevantes o reuniones por el simple 
deseo de convivir. En estas dinámicas de celebración y convivencia 
los adolescentes tienen un papel activo, es decir, se llevan a cabo ac
tividades que proponen por iniciativa propia y en muchas ocasio
nes son ellos mismos quienes se encargan de la organización. De ese 
modo, la coordinación del centro toma un papel únicamente orien

6 Los voluntarios son personas adultas que acuden a impartir talleres a la población 
del centro. 
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tativo, permitiendo que sean los mismos usuarios quienes constru
yan acuerdos y materialicen sus propuestas. 

Psicoterapia 

Como parte de los servicios que se brindan en el centro se encuen
tra la psicoterapia. Este servicio ofrece psicoterapia individual o 
grupal y si es pertinente se involucra también a las familias. La ma
yoría de las ocasiones es solicitado por los mismos usuarios quienes 
llenan una solicitud digital para entrar a lista de espera, en dicha 
solicitud especifican horarios en los que pueden asistir para reci
bir la atención y una vez que hay disponibilidad en la agenda, se 
les contacta. Cuando la atención no es buscada por iniciativa del 
adolescente es sugerida o solicitada por los formadores o desde la 
coordinación del centro. 

Marco teórico-conceptual

Adolescentes y adultos jóvenes 

La adolescencia es un periodo en el que, además de los cambios am
pliamente estudiados y descritos en la biografía especializada, se da 
la transición a la vida adulta. Santrock (2006) destaca que, entre 
los 13 y 17 años, los adolescentes tienen acceso a una amplia gama 
de estilos de vida, fenómeno que se acrecienta con las redes sociales 
virtuales; este proceso evolutivo continúa hasta los 25 años en una 
etapa en la cual la experimentación y la exploración son ejes centra
les. De acuerdo con Bowen (1979), en la adolescencia y la adultez 
joven se busca el desarrollo de autonomía como parte del proceso de 
diferenciación, sin embargo, suele haber una ambivalencia compleja 
en las acciones del adolescente (Andolfi y Mascellani, 2012), lo que 
dificulta que sean reconocidos como capaces y se vean atrapados en 
una paradoja de autonomía e identidad (Levinas, 1993).
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Un fenómeno que acompaña a las adolescencias y juventudes 
en la actualidad es el proceso de emancipación, que es cada vez más 
prolongado, ya que las condiciones económicas, la extensión de la 
educación, la falta de oportunidades, además de la sobreprotección 
que algunas familias ejercen, tienden a fusionar a sus miembros por 
tiempos más amplios (Cameron, 2005; Andolfi y Mascellani, 2012; 
Medina, 2018). 

El acompañamiento como intervención 

Estar con Otros siendo sujetos sociales (Hinman y Ríos, 2021) hace 
que el acompañamiento en la vida sea fundamental en cada etapa del 
desarrollo, lo cual no sería diferente en la adolescencia y la adultez 
joven. Gergen (1996) refiere que en el aislamiento no es posible sig
nificar, es necesario de un Otro para completar la acción, tanto para 
desarrollar como para limitar significados. 

Después de la pandemia por Covid19, Pakman (2020) nos in
vita a reflexionar sobre la posibilidad del reencuentro con la corpo
ralidad, una que honre la belleza y el placer de habitar el mundo, ya 
que el encuentro presencial permite que las personas formen parte 
de un mismo espacio, si bien el encuentro puede ser breve, no deja de 
ser significativo. 

En el acompañamiento se desarrollan o se limitan significados, 
considerar el contexto como parte de la problemática, pero también 
de la solución, tiene sentido (Micucci, 2005); crear un entorno en 
donde se pueda pensar “con” en vez de “por” (Castro y Medina, 
2017) da como resultado la posibilidad de generar espacios recono
cedores, en donde adolescentes y jóvenes puedan explorar y desarro
llar elementos importantes de lo que será su identidad. 

Intervenir mediante un acompañamiento horizontal (Castro, 
2021) es menos amenazante tanto para la individualidad como para 
la construcción de la identidad del adolescente. La aceptación y el 
diálogo abierto permiten descubrir los resquicios de posibles barre
ras, también comprender las formas en que perciben el mundo, tras 
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inaugurar caminos para el desarrollo y la integración de las experien
cias de vida de una forma nutricia. 

Esto es posible enmarcarlo en los principios de la psicología co
munitaria, la cual tiene como principal característica el trabajo direc
to con la comunidad, no como objeto de estudio, sino como actor 
activo; tiene un carácter preventivo en respuesta a la escasa atención 
recibida por las clases bajas, las cuales suelen ser las más desatendidas 
(Hombrados y Gómez, 1993; Montero, 2004). La propia comu
nidad junto con profesionales construyen acciones específicas para 
abordar la realidad social. De acuerdo con esta línea de pensamiento, 
crear redes sociales positivas y generar ambientes de apoyo (Hom
brados, 1996; Gracia, 2011) permite a las personas tener una pers
pectiva distinta de sus relaciones, además de encontrar espacios para 
el diálogo y la construcción de significados.

El desarrollo de recursos propios

La pandemia generó un “estado de suspensión perceptible en la vi
vencia” (Pakman, 2020: 13), se hizo una pausa en las actividades 
cotidianas, pero la convivencia con pares es la base prioritaria de 
adolescentes y jóvenes, por lo que el reencuentro no sólo ha sido es
perado, sino que representa un nuevo reto para quienes estuvieron 
continuamente aislados: la exposición. 

Los recursos a desarrollar, si bien pueden darse en la relación, son 
propios de cada individuo que los desarrolla (Whitaker y Bumberry, 
1998); son las propias personas quienes desde sus muy particulares 
formas de puntuar el mundo van adquiriendo herramientas para re
lacionarse con lo que la vida les presenta, de ahí la variedad de con
ductas vistas durante el confinamiento. 

Las adolescencias y juventudes buscarán en la interacción con 
pares los recursos que en ocasiones no encuentran en la familia (Cas
tro y Medina, 2017), y si bien esta interacción no siempre es posi
tiva, suele ser reconocedora, es decir, de aceptación, lo cual es un 
elemento fundamental para el desarrollo de lo que Medina (2018) 
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llama “ampliación de la conciencia”. Para que este fenómeno de la 
ampliación sea posible, es importante que en el ambiente en el que 
las juventudes se desarrollan no se les juzgue, que puedan explorar y 
participar, para así deconstruir ideas y conceptos, y se conviertan en 
protagonistas de sus propias vidas dentro de una red social personal 
nutricia.

Sluzki (1996) distingue esta red personal como aquella en la que 
se tienen relaciones significativas, las cuales se distinguen de la “masa 
anónima de la sociedad” (1996: 42), aquellas que proveen un nutri
mento emocional. Esta red personal debe ser identificada por las y 
los individuos en un ambiente seguro para convertirse en un factor 
de protección. Sluzki (1996: 48) distingue las siguientes funciones 
dentro de una red social: 

• Compañía social. 
• Apoyo emocional. 
• Guía cognitiva y consejos.
• Regulación social.
• Ayuda material y de servicios. 
• Acceso a nuevos contactos. 

Las adolescencias y juventudes buscan estar cerca de su grupo de 
iguales ya que ahí reciben compañía y apoyo emocional; dentro de una 
red se tiene acceso a nuevas opiniones respecto a sus problemáticas y 
es posible conocer alternativas para relacionarse con ellas. 

Método 

Diseño

Se llevó a cabo un estudio cualitativo fenomenológico, este méto
do permite indagar con mayor profundidad en la experiencia de los 
adolescentes y jóvenes al asistir al caluc. Se consideraron aspectos 
que tienen que ver con las interacciones que se desarrollan dentro del 
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centro entre pares y formadores: el sentido de pertenencia y arraigo 
que sienten los adolescentes con el caluc, la capacidad que tienen 
para formar y mantener acuerdos, así como las necesidades que iden
tifican en el centro. 

El objetivo de este estudio es conocer cuál ha sido la experiencia 
de los adolescentes y jóvenes al asistir de forma cotidiana al centro, 
identificar necesidades, así como prácticas que es importante cuidar 
y/o cambiar. A partir de esta exploración se pretende realizar pro
puestas de intervención en el centro. 

Participantes

Se entrevistó a 20 personas, 12 mujeres y 8 hombres, entre 13 y 19 
años de edad (media de 16 años), todos usuarios frecuentes del centro, 
con una asistencia mínima de tres meses y máxima de 1.6 años. 

Relación investigador-participante

La persona que dirige los grupos focales es también coordinadora del 
centro, por lo tanto, funge como figura de autoridad para los parti
cipantes. Se considera esto como un sesgo al momento de recuperar 
la información. 

Reclutamiento de participantes

Se extiende la invitación a participar en los grupos focales por medio 
de un grupo de WhatsApp institucional, asimismo, se realizan invi
taciones según acuden los usuarios al centro. Todos los participantes, 
así como los padres de quienes son menores de edad, fueron infor
mados sobre el objetivo de la entrevista y la confidencialidad antes de 
iniciarlas. Los adolescentes firmaron el consentimiento informado 
junto con sus tutores. 
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Técnica de recolección de información

La recolección de datos se realizó a través de grupos focales, esta téc
nica de investigación requiere invitar a los participantes a conversar 
durante un tiempo y tema determinado, de este modo fue posible co
nocer el punto de vista y la experiencia de quienes conforman el gru
po (ÁlvarezGayou, 2003). Se organizaron dos grupos focales, uno de 
hombres y otro de mujeres, de forma presencial en las instalaciones del 
centro. Cada grupo estuvo reunido aproximadamente dos horas, las 
sesiones fueron audiograbadas para ser transcritas y analizadas. 

Como instrumento de indagación se realiza una adaptación de la 
entrevista diseñada y utilizada por el Centro de Investigación y Acción 
Social (cias) por la Paz para el Diagnóstico de Vínculos, Identidad y 
Acuerdos (via).7 El cias por la Paz es una asociación que realiza inves
tigaciones y proyectos de intervención comunitaria con el objetivo de 
transformar el tejido social de una comunidad. El “tejido social” es un 
término que se utiliza para referirse a vínculos sociales e institucionales 
que permiten la cohesión y la reproducción de la vida social. A partir 
de esta propuesta, el cias define tres indicadores descriptivos que per
miten recuperar información sobre los via de una comunidad.

De acuerdo con lo que el cias plantea en su libro Reconstruc-
ción del tejido social: una apuesta por la paz, los vínculos hacen re
ferencia a aquellas relaciones que logran que un individuo se sienta 
en confianza y cuidado. Formar este tipo de relaciones proporciona 
reconocimiento, estima, protección y solidaridad. La identidad se 
relaciona con aquellos referentes que orientan o justifican un modo 
de vida y la pertenencia a un colectivo. La identidad de una comu
nidad se ve reflejada en sus prácticas culturales, sus rituales, fiestas e 
historias colectivas. Finalmente, la capacidad que tiene una comu
nidad para construir acuerdos da cuenta de una experiencia colecti
va; para “ponerse de acuerdo” es necesaria una conversación, que los 
participantes de la misma expongan diferentes puntos de vista y se 

7 Este diagnóstico evalúa vínculos, identidad y acuerdos. Según las investigaciones rea
lizadas por el cias son configurantes del tejido social en una comunidad. 
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tomen decisiones compartidas considerando intereses comunes. A 
estos indicadores, se agregaron preguntas para conocer qué necesida
des identifican los usuarios en el centro. 

Análisis de datos

Se realiza una transcripción digital y se buscan las narrativas rela
cionadas con las subcategorías de la entrevista. Se utiliza el software 
maxqda 2022 que permite codificar e identificar sistemas jerárqui
cos de categorías, los cuales se muestran en el cuadro 1.

Cuadro 1. Los via y las narrativas de los asistentes al caluc 

Indicadores descriptivos Subcategorías 

Vínculos

Convivencia
Confianza
Acuerdos de convivencia
Redes de apoyo

Identidad

Narrativas vinculantes
Identificación de lo común
Referentes identitarios
Sentido de pertenencia
Inclusión de grupos diversos
Símbolos caluc

Acuerdos
Organización
Acuerdos solidarios
Flexibilidad

Necesidades de los usuarios
Talleres/Actividades
Mejoras al caluc

Fuente: Elaboración propia.
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Consideraciones éticas

Se informó a los participantes el objetivo del grupo focal, también 
que las entrevistas se grabarían para fines del análisis de la informa
ción; asimismo, se firmaron los consentimientos por los adolescentes 
y sus tutores. 

Resultados

Vínculos

El caluc es un espacio que promueve el diálogo y la construcción de 
espacios de confianza. Ayuda a que los jóvenes se sientan integrados 
y refuerza el sentido de pertenencia. Fomenta la construcción de re
des de apoyo y promueve el autocuidado y el cuidado comunitario. 

—Siento que somos como una familia, pero de las familias que se quie
ren, porque nadie te juzga ni por cómo eres, ni por qué te gusta, ni 
cómo te vistes, ni nada, nada más nos caemos bien y nos hablamos y 
ahí estamos juntos siempre. 
 —Nadie es grosero contigo, ni te juzgan si preguntas.
 —Ese mismo ambiente de confianza como que nos ayuda a poder 
dar esta ayuda a los demás.

De los veinte jóvenes entrevistados, doce perciben al centro 
como un espacio donde se promueve la convivencia, el trato respe
tuoso, amable e incluyente. 

—Nunca he visto que alguien haya sido grosero con alguien.
 —Se tratan como iguales.
 —Nadie hace menos a nadie. 

Diez jóvenes entrevistados refieren encontrar en el centro un espa
cio donde se promueve construir relaciones de confianza y de diálogo.
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—Te dan un tour cuando llegas.
 —Te hacen sentir incluido con rapidez.
 —Miniconflictos o discusiones así, se suelen arreglar muy rápido 
hablando entre todos nosotros y se queda como un estado de paz. 
 —Se acepta cualquier tipo de opiniones o se respetan aunque sean 
distintas.

Doce de los jóvenes entrevistados perciben el centro como un 
espacio donde se promueve el autocuidado, se sienten invitados a 
cuidar al otro y refieren haber encontrado en el mismo un espacio 
donde han podido construir redes de apoyo. 

—En caluc no te van a juzgar, sólo te escuchan.
 —Siempre tienes quién te pueda ayudar, ya sea en talleres o que te 
apoyen entre la misma comunidad.
 —Te ayudan o te enseñan.
 —La vez que nos estaban persiguiendo, nos ayudaron, nos hicie
ron sentir seguras.

Identidad

Según el discurso analizado, el centro es un espacio que refuerza el 
sentido de pertenencia en los jóvenes; es decir, existen referentes que 
les hacen sentir parte del colectivo, promueven la inclusión de gru
pos diversos y reconocen símbolos y narrativas que les identifican 
como comunidad. El centro incentiva la apropiación de los espacios 
y desarrolla la agencia en los usuarios. 

—Cuando estoy mal, siempre mi primer pensamiento es de “ah, voy a 
ir a caluc, porque sé que ahí me voy a sentir mejor”.
 —Hay cosas que la comunidad puede hacer, no sólo el dif.
 —Puedes estar aquí todo el día y no te falta nada.
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En el discurso se encontraron 16 referencias sobre que los usua
rios del centro se sienten acogidos y respaldados por la comunidad.

—caluc te hace saber que hay personas que tienen problemas peores 
que los tuyos, pero que no por eso los tuyos son menos importantes.
 —Cuando llego a caluc me siento en paz […] Es ese lugar pacífi
co que todos buscamos.
 —Es como un refugio […] reconfortante y muy terapéutico.

Sobre los símbolos, referentes identitarios y la identificación de 
lo común se encontraron 25 referencias en el discurso que abonan a 
estas subcategorías. 

• Símbolos
 –Manos que se ayudan.
 –Un corazón y orejas porque te sientes escuchado.
 –Un solecito porque siempre es acogedor y calientito.
 –Estar en caluc es estar tranquilo, sin miedo.

• Referentes 
 –La red de apoyo.
 –El respeto.
 –La libertad de diversidad.

• Identificación de lo común
 –Nadie viene obligado.
 –Nos queremos liberar de nuestras casas […] que nadie quiere 

estar en su casa.
 –Nos gusta venir y cotorrear […] venimos con la intención de 

estar de buenas.
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Acuerdos

El caluc invita a los usuarios a organizarse, proponer y desarrollar 
proyectos o actividades en el centro. Se promueve la construcción de 
acuerdos y la resolución no violenta de conflictos, abonando así a la 
construcción de una cultura de paz. Es un centro que impulsa a los 
jóvenes a ser agentes de cambio e incidir en su comunidad.

—Discusiones así, se suelen arreglar muy rápido hablando entre todxs.
 —Recuerdo que una vez hubo un problema con un chico de aquí 
que se fue y nos preocupamos todos porque en ese momento estaba 
teniendo pensamientos muy tristes. Entonces fuimos a buscarlo por 
lugares cerca y sí lo encontramos sano y salvo.

Necesidades 

Dentro de las necesidades referidas por los usuarios, se mencionaron 
las mejoras a las instalaciones y los talleres o las actividades que les 
interesan. 

—La fachada sea más llamativa.
 —Como un club y que entre todos compartamos experiencias y 
cajitas de saberes.
 —Un podcast grupal.
 —Algo no tanto para enseñar sino algo para compartir.

Discusión 

Los espacios que fomentan el proceso de inclusión han demostrado 
tener éxito respecto del apego que adolescencias y juventudes tienen 
a ellos (Capella y Navarro, 2021); dicho apego está relacionado con 
la percepción de ser incluido, escuchado, valorado, e incluso queri
do, elementos que Linares (1996) describe como necesarios para que 
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exista nutrición relacional. Mediante esta nutrición es posible desa
rrollar elementos importantes para relacionarse con la realidad que 
viven las personas, compartir en diálogo solidario (Medina, 2022), 
abrir la posibilidad de encontrar acompañamiento en los malestares, 
soluciones a los problemas de una forma natural, colectiva, en don
de en el contraste con Otros significativos pueda existir la esperanza.

Los factores de riesgo con los que las adolescencias y juventudes 
se encuentran tienen que ver con la fácil accesibilidad a drogas, falta 
de supervisión de los padres, el consumo de sustancias de algún fa
miliar o amistades cercanas, trabajo a edad temprana, desapego esco
lar, violencia intrafamiliar, pobre manejo de emociones, entre otros 
(Lucio et al., 2012; SolisTorres et al., 2012; Villatoro et al., 2012), 
lo que da pie al surgimiento de problemáticas relacionadas a ellos: 
adicciones, violencia, embarazos, enfermedades de transmisión se
xual y suicidio (López et al., 2011). 

Los servicios cotidianos que brinda el centro incluyen la posibi
lidad de que las personas que asisten encuentren a quienes les miren 
ser capaces, suficientes, lo que Cyrulnik (2002) llama “tutores de re
siliencia”; estas personas, además de ser los pares, pueden ser quienes 
laboran en el centro. De pronto los encuentros son en la cocina, en 
la cancha, mientras se hace el trabajo administrativo. Se conversa de 
todo y nada, sin embargo, cotidianamente las y los jóvenes pueden 
compartir, encontrar a alguien que se interese en ellos. 

Este encuentro positivo viene a convertirse en un factor de pro
tección, ya que las juventudes pueden encontrar en las personas que 
laboran en el centro un medio de contraste para ser acompañados 
en el desarrollo de sus propias ideas e identidad; así como en sus re
flexiones de una forma horizontal, propiciando la resiliencia como 
factor de protección (Becoña, 2006). 

Desde esta plataforma protectora quienes asisten al caluc pue
den desarrollar una visión crítica sobre la realidad en la que viven 
(Bahajin, 2018); mediante la inclusión natural de las diferentes per
sonas que asisten se crea una cultura de paz, de coconstrucción de 
significados, los cuales favorecen que asuman compromisos no sólo 
dentro del centro, sino también en su vida cotidiana. 
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Conclusiones

La percepción general de los adolescentes y jóvenes sobre el centro 
es positiva. En las entrevistas se constata que existe una sensación 
de apropiación de los espacios, que en libertad es posible desarrollar 
ideas, convivencia, en un ambiente que se autorregula positivamente. 
Esto puede ser resumido en los siguientes puntos: 

Vínculos: quienes asisten al centro reconocen que han desarrollado 
vínculos positivos allí, tienen la sensación de ser respetados e 
incluidos; el ambiente es de confianza y se sienten en libertad 
de compartir con Otros, aun cuando haya ideas y pensamientos 
distintos. 

Identidad: se asiste al centro de forma natural, no forzada, en el si
tio encuentran un espacio en donde pueden ser sin temor a ser 
juzgados; es un refugio acogedor, un lugar seguro al cual acudir 
cuando se tiene un conflicto.

Acuerdos: la resolución de conflictos es un tema relevante respecto 
a los resultados obtenidos, ya que la percepción de las personas 
usuarias del centro es que los conflictos pueden ser resueltos en 
conjunto, que la solidaridad está presente aun cuando se haya te
nido una discusión. 

Por último, las propuestas están encaminadas de nuevo al com
partir, a desarrollar actividades en comunidad, colaborando y cono
ciendo las perspectivas de otras personas. 

caluc como modelo de políticas públicas 

Evaluar intervenciones como las que se desarrollan en el caluc permi
te obtener resultados locales que pueden ser aplicados a grupos más 
amplios. Estos resultados permiten no sólo el conocer, sino el modifi
car las intervenciones de ser necesario. El caluc como centro mo
delo permite que el conocimiento obtenido al momento de evaluarlo 
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abra la puerta al desarrollo de políticas públicas más cercanas a la 
población. 

Gant (2004) y Gracia (1997) hacen mención sobre las costo
sas evaluaciones que requieren recursos para su implementación con 
grupos naturales y comunidades; sin embargo, las instituciones tie
nen esta ventaja: ya se trabaja de forma cercana a las comunidades, se 
cuenta con personal que puede desarrollar investigación al momento 
de intervenir, en una suerte de “investigaciónacción participativa” 
(Cuevas, 2013: 75). Desde este estilo de investigación se compren
den las necesidades de la población, ya que surge de la experiencia de 
la propia comunidad, motivando así los cambios necesarios, a la vez 
que “desde dentro” se evalúa si las intervenciones son las adecuadas 
y, si no lo son, las propias personas usuarias junto con quienes inter
vienen pueden modificarlas. 

La prevención de riesgos psicosociales es un tema que ha estado 
dentro de la agenda de intervención de las instituciones públicas. 
En otro trabajo (Castro y Medina, 2017) se ha demostrado que la 
evaluación permite saber qué funciona en el presente con participa
ción de la población meta, se obtienen resultados más cercanos con 
la mencionada investigaciónacciónparticipativa, la cual puede ser 
una puerta de entrada para el desarrollo de programas que incluyan 
a la población. 
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Los seres humanos hemos sido capaces de producir infinidad de 
seres malignos, personajes perversos, imágenes aterradoras y repre
sentaciones en torno a la maldad; sin embargo, la fuerza creativa 
de nuestras pesadillas no se reduce a los procesos de la psique. En 
realidad, dichas producciones también forman parte de un intrin
cado sistema de significados, históricos y culturales, cambiantes en 
el tiempo; así, la objetivación de la imaginería del horror, sostiene 
Ignacio Padilla, encontró terreno fértil en las industrias del pánico 
hasta convertirnos en “horrorizados devotos de los monstruos”.1 Al 
respecto, una de las figuras más emblemáticas del México moderno 
fue el “robachicos”, un sujeto escindido entre la peligrosidad y la 
monstruosidad en el que confluyeron la fascinación mediática y el 
rechazo moral; además, fue el depositario idóneo para canalizar los 
temores sociales de los capitalinos en periodos de cambios y transfor
maciones. Para muchos observadores culturales de la posrevolución, 
por ejemplo, el secuestro de niños, niñas y adolescentes conjuró a la 
más bestial de las existencias citadinas, tanto por las actividades ju
rídicamente punibles como por los clamores públicos que despertó. 
Éstas son algunas de las premisas del libro Robachicos. Historia del 
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secuestro infantil en México (1900-1960), escrito por la historiadora 
Susana Sosenski, en el que estudia el secuestro infantil a partir de 
una mirada múltiple que contempla aspectos sociales, jurídicos, po
líticos y mediáticos durante la primera mitad del siglo xx. La autora 
examina la construcción social del miedo en torno a los robachicos 
y los procesos judiciales más relevantes para el Estado mexicano, así 
como las narrativas melodramáticas que despertó el plagio de niños, 
niñas y adolescentes en un periodo anterior a la declaración de los 
derechos infantiles en 1989. 

Se trata de una obra original en la historiografía de las infancias,2 
no sólo por lo novedoso del tema, sino por el sólido aparato teórico y 
metodológico que lo sustenta. La especialista en historia del trabajo 
infantil reconstruye, en sus cuatro capítulos, las retóricas del miedo 
alrededor del robo infantil, los usos y las finalidades del plagio, las 
intrincadas redes del poder político y económico implicadas en la 
desaparición, ya sea por su participación directa en redes de prostitu
ción, o bien, en el comercio infantil con fines de explotación laboral. 
Uno de los argumentos principales de la investigación sugiere que 
la confluencia entre las prácticas de secuestro suscitadas en el marco 
de un sistema judicial débil y corrupto, así como un contexto social 
que solía justificar, avalar y tolerar dichas acciones, terminó por res
tringir la presencia de las infancias en los espacios públicos luego del 
periodo de reconstrucción nacional. Esta hipótesis de trabajo está 
muy bien argumentada en cada uno de los capítulos. Un aspecto a 
destacar es la sugerente metodología implementada; la autora entre
teje la historia de la infancia, la historia social, la historia cultural y la 
historia urbana con agilidad narrativa, y al hacerlo vincula los temas 
y pondera a los diversos actores sociales que intervienen: funciona

2 Existe una amplia producción historiográfica en México, cito algunos de los más 
importantes: Alberto del Castillo Troncoso (2006), Conceptos, imágenes y representaciones 
de la niñez en la Ciudad de México, 1880-1920, El Colegio de México, México; Susana So
senski (2010), Niños en acción. El trabajo infantil en la Ciudad de México, 1920-1934, El 
Colegio de México, México; María Eugenia Sánchez Calleja (2014), Niños y adolescentes 
en abandono moral. Ciudad de México (1864-1926), Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, México.
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rios públicos, escritores modernistas, periodistas irredentos, madres 
afligidas, padres angustiados, articulistas cínicos, policías corruptos, 
detectives encubiertos y otros profesionales del sector público. Sin 
embargo, sorprende que, en esta historia de plagiarios, mercaderes 
de noticias y gendarmes despistados, las voces de los niños no estuvie
ran presentes. Y no lo están, como reitera la autora, por el notorio 
adultocentrismo que imperó durante décadas en la esfera social. Las 
infancias eran valoradas, construidas, objetivadas y representadas, 
pero los niños, niñas y adolescentes difícilmente eran escuchados. 

Robachicos está escrito con agilidad narrativa y potencia interpre
tativa, un lector poco especializado en el tema podrá encontrar relatos 
conmovedores y argumentaciones consistentes en torno a dos im
portantes casos mediáticos. Para lograr su cometido, Susana Sosenski 
utilizó una variedad de documentos y fuentes de diversa índole: 
expedientes judiciales, revistas, fotonovelas, prensa, radio, programas 
de televisión y otros impresos que son analizados a la luz de interro
gantes puntuales y compromiso ético. El libro contiene magníficas 
litografías y grabados realizados por José Guadalupe Posada, además, 
cuenta con fotografías publicadas en la prensa que muestran las preo
cupaciones y ansiedades sociales que despertó el robo de niños, desde 
el ocaso del porfiriato hasta el México posrevolucionario. 

El primer capítulo analiza los cambios, las transformaciones y 
algunas problemáticas relacionadas con las infancias en el espacio 
público durante los primeros años del siglo xx. La autora estudia 
el secuestro para el trabajo en las haciendas henequeneras de Yuca
tán y Oaxaca, así como las actitudes estigmatizantes y punitivas de 
la prensa amarillista. Susana Sosenski sostiene que los periódicos 
construyeron un estereotipo, racializado y sectorizado, del roba
chicos; por tanto, muchos hombres de tez morena, de ascendencia 
afrodescendiente y sujetos de los sectores populares pronto desper
taron la animadversión al quedar asociados con el secuestro. Además, 
la prensa responsabilizó a madres y nodrizas por el descuido de los 
niños, niñas y adolescentes en los espacios privados. 

En el segundo capítulo, la autora estudia los usos y abusos del 
robo infantil, y las estrategias narrativas de la prensa en ciertos ca
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sos relevantes. Sosenski muestra que las prácticas de secuestro en el 
México posrevolucionario no sólo ocurrían en los espacios públicos, 
sino en los hospitales y afuera de las escuelas. Cabría decir que mu
chas mujeres solían pagar a los secuestradores para realizar los robos, 
con el fin de cumplir los mandatos sociales de la maternidad; otras 
veces, para comerciar sexualmente con el cuerpo de los niños, sol
ventar la fuerza de trabajo en los estados del sur o, en el peor de los 
casos, para el pago de extorsiones bajo amenazas de muerte. Estas 
acciones solían realizarse bajo la mirada omisa o cómplice de las au
toridades y los medios de comunicación. Así, el rapto de menores 
devino en una práctica común y laxa desde el punto de vista jurídi
co; sin embargo, la prensa solía hacer apología del delito, sobre todo 
en posibles arreglos matrimoniales entre adultos y niñas robadas. 
Susana Sosenski insiste en que se trató de prácticas abusivas y delic
tivas, naturalizadas y avaladas por amplios sectores sociales. Un lec
tor atento puede comprender que los cuerpos de las niñeces fueron 
colonizados por sus raptores, pero también por los medios de comu
nicación, las familias y el sistema de administración de justicia que, 
en última instancia, legitimó los secuestros en función de la perte
nencia social del menor. 

En el capítulo tres, la autora analiza el caso de Fernando Bohi
gas, un niño de familia adinerada secuestrado en 1943. Este caso 
muestra, por un lado, la construcción social del miedo en la prensa, 
radio, televisión y las películas; por otro, las actividades encubiertas 
de los detectives y el funcionamiento de la justicia capitalina. El se
cuestro de Fernando sembró la sospecha en ciertos sujetos que en
carnaban los temores sociales en torno a la otredad, como los chinos, 
los gitanos, los extranjeros, los vendedores y otros habitantes de la 
urbe. El proceso judicial y la percepción cultural del caso terminó 
por enarbolar retóricas alarmistas que impactaron profundamente 
en la subjetividad colectiva. María Elena era una mujer de clase 
media, profesional y que deseaba ser madre, a pesar de que el sistema 
de adopciones resultó discriminatorio y burocrático, la plagiaria sintió 
la obligación de secuestrar a un niño que encarnaba los ideales más 
apreciados: el niño era rubio, adinerado y bonito. La autora sostiene 
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que el proceso judicial despertó posturas encontradas respecto a la 
plagiaria y sus conductas: por un lado, un “pueblo” que al final jus
tificó el secuestro por el deseo materno de la plagiaria; por otro, el 
clamor de los “doctos” que exigieron todo el peso de la ley. En todo 
caso, este capítulo muestra la cosificación de la infancia, al exhibirla 
como aquella que podía robarse cuando el fin justificaba los medios. 

En el cuarto capítulo, la autora examina otro caso de secuestro. 
A diferencia del primero, el segundo despertó el sentimentalismo de 
un pueblo que decía defender la maternidad legítima. El rapto de la 
niña Norma mostró la corrupción policial y la falta de garantías en 
torno a la protección infantil; peor aún, mostró que la fabricación de 
culpables era un mal necesario para acallar el clamor público. Fun
cionarios, policías, investigadores de los servicios secretos y la prensa 
pusieron al descubierto que el valor de las vidas infantiles dependía 
de la clase social a la que pertenecían. Mientras que la prensa cubría 
estos casos por los réditos económicos que significaba privilegiar los 
intereses empresariales, el plagio de otros niños de los sectores po
pulares seguía escalando y sus existencias, igual de condenadas al 
ostracismo mediático. 

En el quinto y último capítulo, la autora estudia las representa
ciones sociales de tres figuras clave asociadas al secuestro: los roba
chicos, el ropavejero y el hombre del costal. En específico, la autora 
aborda los recursos teóricos y metodológicos que permiten analizar 
las imágenes sociales en torno a los peligros que se ocultaban en la 
sociedad y las estrategias narrativas que promovieron los climas de 
inseguridad que seguimos padeciendo hoy en día. En todo caso, la 
figura del robachicos canalizó las ansiedades sociales y los temores 
colectivos de una sociedad cada vez más asechada por fantasías perse
cutorias y paranoias sociales. Historietas como Pepito y los robachicos, 
películas como La infame o Ladrona de niños, entre otras produccio
nes, retratan la función naturalizada de las madres y la compasión 
moral de los raptores, ratificando, así, que el encierro de la infan
cia era la única respuesta eficaz para prevenir los secuestros. Otras 
pelícu las como Robachicos o Un par de robachicos fueron utilizadas 
por el Estado mexicano cual instrumento disciplinario con el fin 
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de mostrar, a través de relatos melodramáticos y narrativas lacrimó
genas, que la desobediencia de los niños hacia sus padres podía ser 
castigada con el secuestro. En suma, la autora sostiene que la alta 
valoración sentimental de la infancia que emana de estas produc
ciones contrastaba con la falta de protección a la infancia en la vida 
cotidiana. 

El libro cierra con un estimulante epílogo en el que la autora co
necta pasado y presente de manera clara, comprometida y vigilante, 
bajo el entendido de que la protección a la infancia sigue siendo un 
tema pendiente por parte del Estado mexicano. Si bien el contexto 
de la pandemia otorgó nuevos significados al espacio público, los 
mecanismos que restringen la presencia de los niños en las plazas 
públicas, parques y mercados populares son resultado de procesos 
históricos de largo aliento. En definitiva, Robachicos. Historia del se-
cuestro infantil en México es un libro imprescindible para todo el 
público que esté interesado en conocer el pasado que posibilitó la 
emergencia de variadas prácticas de secuestro y que, hoy como ayer, 
siguen conmocionando a la sociedad mexicana. 

Fecha de recepción: 07/02/23
Fecha de aceptación: 19/02/23
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Ciudad voraz

Roberto D. Pérez García*

Quizá el primer recuerdo que tengo de Miguel se remonta a finales 
de septiembre. Se encontraba recargado en la puerta del salón 28. Su 
piel blanquecina y tersa sobresalían; su mirada desafiante se posaba 
en cualquier cosa: una mochila, los rayos del sol o simplemente ha
cia la salida de la preparatoria; su mandíbula oscilaba rítmica y entu
siastamente, motivada por una goma de mascar –hábito que después 
descubrí cotidiano–. 

En un comienzo pude haber creído que se trataba de un estu
diante reacio y platicador, de aquellos que emiten una broma a mi
tad de la actividad o se salen del salón un sinnúmero de veces apenas 
comienza la clase. Más equivocado no pude estar. Lo suyo era la dis
creción y la austeridad de palabras. Hablaba con la mirada, la postu
ra y a veces entre murmullos. 

Sin embargo, la música lo acompañaba a todos lodos; siempre 
pendía de su oreja algún cablecillo blanco que iba directo al celular. 
Ahora me pregunto si su mutismo se debía al amor por la música, o 
si la música era una manera de sobrellevar aquella seriedad. También 
me pregunto qué escuchaba, ¿escuchaba algo?, ¿escucha? No lo sé. 

Me da vergüenza y culpa admitir que después aquel semestre ol
vidé su voz. Aunque tal vez sólo se deba al paso cotidiano de la vida, 
o a las limitantes de tener un centenar de estudiantes cada periodo 
escolar (o incluso, a que sus voces, en plena juventud y definición, 
se transforman subrepticiamente y resultan desconocidas en un bre
ve lapso del año). Aun así, me reprocho el descuido y es que, ¿qué 
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hay más íntimo sino es el aire modulado por nuestros pulmones y 
garganta?

Confieso que he cerrado los ojos y he buscado su voz por los sen
deros de la memoria. Las más de las veces reconozco que se trata de 
una labor vana; en otras, tengo la sensación de que la entreveo –por 
raro que suene–, que se esconde detrás de tal recuerdo, que puedo 
avanzar un poco más y la escucharé. Pero pronto desconfío, me deten
go y reconozco su imposibilidad. 

El rostro de Miguel, en cambio, se ha grabado como hierro ca
liente en mi mente, sobre todo a partir de que se difundió su imagen 
en la preparatoria y tres calles a la redonda. Desde aquella vez, observé 
sus rasgos con detenimiento: su mirada, su piel, todo permanecía 
inalterable. Era el mismo que hacía cuatro años, cuando fue mi estu
diante. Sin embargo, la leyenda que acompañaba los boletines era de 
una frialdad tan hermética como espantosa: “Miguel Alexis Ramírez 
Paredes. Edad: 21 años. Señas particulares: lunar en la barbilla, piel 
clara, nariz recta, perforación en el lóbulo derecho y en la ceja iz
quierda. Circunstancia: Desapareció en la Col. Magdalena, Alcaldía 
Cuauhtémoc, Ciudad de México”. 

Terminé de leer el cartel entre una incredulidad que, pese a la re
sistencia, se transformó rápidamente en desasosiego. ¿Cómo se desa
parece en una ciudad tan vigilada?, ¿uno se esfuma sin más, pese a 
que la urbe cuenta con ojos por todos lados?, ¿por qué Miguel?, 
¿para qué? Esa misma tarde el subdirector me comentó que ya lleva
ba tres días sin llegar a casa, y que la última vez que se le observó, fue 
en un bar en el centro de la ciudad, al que había acudido después de 
terminar su jornada laboral.

Por días la presencia de Miguel anegó las conversaciones escola
res. Fue un leñazo directo a la sien de la preparatoria. Entre la planta 
docente primero se formó un halo de negación, pues se infería que 
pronto aparecería, que se trataba de alguna situación menor. Pero al 
paso de los días y los rumores iniciales, fue del conocimiento colecti
vo que iba acumulando tiempo sin comunicarse, fraguando las más 
terribles sospechas. Los estudiantes, por su lado, sintieron el caso de 
Miguel en carne propia; no lo conocían, pero veían su foto, era uno 
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de ellos y, aún más doloroso, se sabían en un país donde la delincuen
cia moldea cada día más las rutinas, los discursos, sus destinos. 

A la semana de la desaparición, se supo de una grabación del 
gobierno de la ciudad que captó a Miguel caminado hacia avenida 
Insurgentes sobre la calle de Progreso. Se encuentra acompañado, va 
junto a dos amigos del trabajo. Al llegar a la avenida, se despiden con 
total tranquilidad y camaradería. Miguel se encamina en dirección 
contraria a la de sus coetáneos. Segundos después es grabado por la 
toma de una pizzería; se le observa de perfil y, casi como una coin
cidencia, se asoma al local para confirmar que se trata de él y nadie 
más. Las cámaras aledañas no vuelven a captarlo.

Carezco de la certeza para señalar el momento en que empecé a 
seguir la página en redes sociales dedicada a su búsqueda; tampoco 
recuerdo con acierto la razón o el motivo manifiesto que me orilló a 
tal acción. Supongo fue una forma de brindar compañía, de mante
ner la esperanza y saber que Miguel puede estar escuchando música 
en algún lado, que su aliento cobra nitidez, que tiene voz. Pero en 
otras ocasiones, pienso que quizá sigo su pista como si se tratase de 
un baño de muerte, una suerte de advertencia, pues ver su rostro 
es saberme en una ciudad voraz y descarriada, dispuesta al ataque, 
paranoica.

Pasó un mes desde su desaparición, luego dos, y al tercero, Mi
guel desapareció también de los boletines pegados en las cercanías de 
la preparatoria, al igual que de los rumores escolares. Pocos quieren 
recordar, tal vez por miedo al dolor, a una represión psíquica genui
na, o la costumbre de saberse entre miles de personas que han sido 
tragadas por el caos de la urbe, como si se admitiera que ése es el pre
cio de vivir aquí. Y, sin embargo, todas las posibilidades me incomo
dan; me orillan al ensimismamiento.

Cierro los ojos e ingreso al plantel. Observo a Miguel recorrer 
los pasadizos que moldean las instalaciones, subir por las escaleras 
angostas y desgastadas, recargarse en uno de los tantos barandales 
que rodean el segundo piso y mirar la puerta de acceso. Mi mirada 
se enfoca en sus ojos, luego en su boca y percibo que musita algo, tal 
vez una canción; hago el esfuerzo por leer sus labios, pero es inútil. 
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Finalmente advierte mi presencia, me mira por unos segundos mien
tras me saluda con un leve movimiento vertical de cabeza, le respon
do con mi mano izquierda, pero antes de que él pueda regresarme 
la mirada, da media vuelta y camina hacia el salón que tiene detrás.
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Los rostros en transformación 

Saúl Pérez Sandoval*

A las infancias y adolescencias perdidas en el tiempo;
para que busquen su sentido de ser y estar, 

en el mundo que les tocó vivir.
Los rostros en transformación, están tras las huellas del tiempo…

Todos los adultos fueron primero niños 
(pero pocos lo recuerdan).

Antoine de SaintExupéry

La pelota que arrojé cuando jugaba en el parque 
aún no ha tocado el suelo.

Dylan Thomas

I

El arranque de la vida,
comienza con el latido inicial.
Después del sollozo, atisbo de sufrimiento inmanente,
y la abnegación a la vida,
se nos cobija con la manta de la piel,
y el roce del latido cálido que nos da vida.

* Escritor, poeta, investigador y alumno de la licenciatura en Psicología en la Uni
versidad Autónoma MetropolitanaXochimilco. Tiene un curso en Periodismo digital por 
la unam. Correo electrónico: [saulpersa9@gmail.com] /orcid: [https://orcid.org/0000
000321840722]. 
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II

Llega el desconcierto de la primera palabra,
de la primera sonrisa, del perlar de lágrimas,
que se hacen presentes en el rostro del
pequeño Ser de siluetas nemorosas, 
que espera del cuidado extranjero para sobrevivir.

III

Los primeros pasos en la vida 
nos harán movernos a otros espacios,
a lugares no transitados, a caminos difusos,
para ir dejando huella en los parajes indefinidos,
en los rostros contiguos, 
y en la biografía del tiempo. 

IV

Se principia el momento 
en donde los deseos se pueden soñar,
en donde la imaginación florecerá,
y las fantasías se reflejarán en el juego.
En donde un pedazo de papel con colores
se puede volver una nave espacial, 
en donde se soñará más allá de los límites,
y se permitirá pensar en lo desconocido,
en lo incierto e inexplicable de la vida.
Y se abren las puertas para 
seguir soñando despiertos en otros mundos,
en otras formas de existir y pensar.
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V

En ese transitar,
de pasar de una calle a otra,
de pasar de un grupo a otro,
nos formamos desde el nubarrón amargo y ajeno.
Permanecemos en las mismas calles con otros rostros,
que van dejando huellas de su recorrido,
que nos permean como olas del mar,
golpeando contra las corrientes del cambio.

VI

El rostro de ese pequeño Ser,
el que guarda su alma y desconoce su cuerpo,
culmina en la crisálida que se desvanece.
Y emerge el momento de mirar al espejo, y decir: 
Soy ese rostro que se (des)conoce.
Rostro prisionero de ideas,
de pensares, exigencias, 
y transitares del eterno retorno.

VII

En esta crisis se conoce al primer amor,
el que nos flecha con la sonrisa,
con el toque de las manos temblorosas,
por la incertidumbre de los sentires,
que nos habían sido ajenos hasta ahora.
De los que se aprende 
en la experiencia del vivir,
de los que nos cuentan una y otra vez,
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pero que nunca se acercan a la vivencia directa.
De la experiencia que sólo te prepara la vida en su contingencia.

VIII

Entonces, nace el niño con otra máscara,
con ese rostro que (des)conoce en el espejo,
con ese olvido de la infancia,
con el vacío que dejó en la caja de juguetes,
la amnesia que apaga los sueños.
El rostro que descubre el velo,
que se quedó en el vuelo.

IX

Se anhela la última infancia,
la que se salvó de huir de los rostros,
y de ocultarse tras una pantalla.
La que jugaba para vivir,
y vivió para jugar.
La que reía, lloraba, y deseaba con pasión, 
poder salir de las paredes grises que los sofoca,
para comenzar a ilusionarse con el encuentro del otro, 
con la diferencia que nos enseñaba a tolerar a los demás,
a comprender sus historias, sus circunstancias,
sus momentos y sus aconteceres, 
contemplados por el rostro finito en el reloj de lo eterno,
el de la penumbra eclipsada 
y los olvidos perpetuos.
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X

Conectados en la virtualidad, 
olvidando la mirada del otro,
el tacto, las anécdotas inesperadas,
el abrazo que calma cualquier sentimiento.
Conectados en todo 
y en nada a la vez,
se encuentran a la deriva.
Ahora solo hay rostros prisioneros y ocultos,
vacíos y perdidos en el tiempo,
han sido capturados por el salvajismo,
escondidos en las filas del crimen organizado,
sin una educación que les provea una emancipación,
se mantienen deseando otra vida, al ver las ruinas de su alrededor.
Permanecen cautivos en una mera ilusión, abandonados en la calle 

de la desolación.

XI

Quizá con más abrazos 
y amor se pudiera apaciguar el sufrimiento,
con más oportunidades para soñar 
y para zarpar a sus pasiones.
Pero lo más triste son los rostros sin sueños de realidad, 
los que han sido perdidos,
olvidados en las calles que parecen ser sus enemigas.
De las que en cada rincón se han dejado huellas de sangre 
que los persiguen.
Infancias y adolescencias abandonadas.
Son exiliados y extranjeros en sus propios caminos,
se mantienen de recuerdos que los han desechado,
de placeres inmediatos, 
de rostros en constante transformación,
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que se confunden entre tantas máscaras que observan pasar,
se disuelven en un abismo de pensares.

XII

Sólo les queda la esperanza en los sueños,
en donde se puede fantasear con otro mundo, 
uno diferente al que se enfrentan.

XIII

En la actualidad siguen siendo las mismas calles, 
pero con otros rostros,
con nuevos actores que han dejado vestigios silenciosos de su  

recorrido. 
Los rostros del tiempo se han transformado,
ahora son diferentes, pero los aconteceres, no,
se repiten en historias circulares, en el reloj de lo eterno.
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Autopsia perinatal 

Joaquín de la Torre*

Este clima de asfixia que impregna los pulmones.
Oliverio Girondo

I

Cada grito era un canto 
quebrándole, en dos almas,
el coxis. 
Sola, 

con el milagro del vientre atrofiado, 
intentó darme cabida 

en el mundo. Una navaja, 
frente a mi rostro nonato, 

destajó mi primer hogar. 
Junto a mi madre 

—no lo recuerdo— 
tres brujas más dieron a luz

* Licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas por la unam. Ha sido becario del Pro
grama de Residencias Artísticas en la ciudad de Montreal por parte del Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes (Fonca), del Conseil des Arts et des Lettres du Québec (calq) y de la 
Fundación para las Letras Mexicanas. Actualmente estudia Psicología en la Universidad Au
tónoma MetropolitanaXochimilco. Correo electrónico: [2203053661@alumnos.xoc.uam.
mx] / orcid: [https://orcid.org/0000000311790936].
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una mañana anoréxica. 
Con el sol brumoso,
el quirófano era un rastro, 
mas, detrás de esa cortina,
brillaba.

II

Todo objeto en el hospital

suele desaparecer. El tiempo 

embalsama con un pésimo salario
y hurta pequeños tesoros

a la menor distracción. 
El forense te arrebata el reloj,
de golpe, mientras el médico
te desvalija
de tu nombre, de la ropa, del cariño 
que te obsequió familia y amigos: 

lo arranca 
como la sangre 
sacrificada para tu cirugía, 

sin saber qué carne nutrirá. 
En los pisos inferiores, 

en los cimientos del edificio, 
los cuerpos buscan descansar. 
Sustantivos 
que a lo largo de una vida
se han desgastado. Ahora 
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son números con la sutura 
en el pecho, pronto serán huesos, 

nada. Pero
arriba aún se respira blanco
y la vida sabe a suero.

Las brujas paren conjuros de amor, 
deseo o abuso, 
aunque las oculten detrás de cortinas sucias. 
Como mi madre, gritan soles 
capaces de cercenar el invierno 

en la morgue que las sostiene; 
son estrellas que truenan 
como la luz contra la oscuridad: 
somos el pulso de esta ciudad cansada.

III

Las manecillas del hospital se detuvieron. 
No hubo prisa por morir, ya no 
hubo prisa por sanar; sin embargo, 
seguían suministrándome dosis de dolor, 

dada la hora exacta. —¿Quién viene? 

—nadie respondió— 
¿Viene para acompañarme? —pregunté 

de nuevo, al fondo de mi sueño. 
El cirujano había paseado sus manos 
por entre mis intestinos, 
como si contara y recontara las costillas; 
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como si acariciara el cadáver para hallar 
un hueco por donde llegar al corazón 

y reanimarlo.
Cuando desperté, 
descubrí mi cuerpo sin asombro
—carne que respiraba,
más conciliada con la muerte 
en cada palpitación ligera—, 

como el enfermero que levanta a diario 
los vendajes, entre miedo y asco, 
anticipando la respuesta en el aire.

IV

Sesenta y seis años después, 
la anestesia muerde despacio 
cada músculo, cada nervio, 

como premonición de la muerte

en el mismo hospital.
El cuerpo, a pesar de su queja, 
todavía es fértil, 

como la sangre que se derrama 
tras un asesinato. Incluso, 
durante la intervención, 
su cálido goteo nunca coaguló; 
su metronómico ritmo eterno, 
igual que el misterio de su origen, 
sería; a pesar del cloro y detergente,
su aroma a hierro carmesí 
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tampoco cede
sobre la loza del quirófano. 
“Un milagro

habrá bajo esa mancha espesa”, 
pensó el enfermero.
Debajo de las sábanas sucias, 
se perpetuaba esa vida anónima

en cada respiración. La respuesta 
se le ofrecía a su mirada, 
incesante y somnolienta,

de asistencia. Sin embargo, 
permaneció inaprensible: 
en ese momento aquel joven 
era un montón de nervios exhaustos; 

un sistema óseo deseoso
por un baño y un sueño profundo; 

un manojo de músculos 
despreocupados 
con el bolsillo lleno de mañanas.
Ya habrá tiempo para volver 
a cruzarse con la respuesta, 

otro paciente que ofrezca 
una certeza moribunda.

V

Fui resplandor de sol 
tornándose 
relámpago que incendió 
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la matriz de mi madre. 

La muerte me impidió 
probar la mentira de su pecho 
a cambio de la mano extenderle; 

me negó, de su pezón, 
el sabor tranquilo de la leche 
cálida

a cambio de conocer,
un día a la vez, 
la asfixia de las horas.

Desde entonces podría pensarse: 
me enseñaron a sufrir por nacer; 
mi pacto con la vida 
es respirar con remordimiento; 
soy la vergüenza, 
o un faro de dolor, 
o un castigo que goza

el festín de la existencia.
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