Mire Madame

Graciela Rahman*

MIRE MADAME, usted va a llegar dentro de media hora y yo atin no he
acabado de estudiar Ja sonata. Tengo los dedos engarrotados y demasiado
frio. No quiero exagerar, pero tiemblo bastante con su muerte. Tendrfa-
mos, podrfamos, deberfamos sentarnos a charlar de cualquier cosa. Yo le
dirfa, por ejemplo, que la imagino adentro de su casa, desparramada en su
cama que no conozco pero que intuyo demasiado grande para usted sola,
demasiado sola para sus suefios rojos; la sdbana mojada de llantos sin des-
tinos, las piernas temblorosas, los ttineles vacios. Su cama, un templo anti-
guo, con una diosa mora, irredimible y sola. Usted desparramada, con un
camisén de sefiora con pretensiones, transparencias barrocas e irritantes,
un escote que balbucea los pechos sin decirlos y una hemorragia de
humedades indéciles que me obliga a lamerlas hasta el fondo. Basta. Me
repta un renacuajo en la garganta y me dan ganas de querer morirme.
Mejor la mato a usted, es mds seguro para no evadir el compromiso
impostergable de matar a alguien. Mire, madame, usted tiene un camisdn
de voile, est4 leyendo una novela policial de la serie negra, yo salto por la
ventana de su pieza y la acabo en el tiempo liviano y elegante de sicte
minutos. La acabo, es decir, la destrozo, sefiorita profesora, la rompo como
un fino cristal, de un garrotazo. Punto final, publiquese y archivese. Mire,
madame, usted con sus cuarentaytantos, yo con mis diez y nueve podria
ser su hijo o su joven amante, su juguete nuevo, su galdn secreto, su bebé
esperado, su imbécil de turno, su espejo, su ensuefio, su bufén, su esclavo,
su espina a la orden, sus globitos de oro, su todo, su nada, su alumno de
piano. O quizd —;por qué no?— aun probable, posible, plausible asesi-
no. ;Me entiende, madame? Su brutalmente enamorado asesino. ;Viste,
mamita, qué cuento te cuento?
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Me rié de tu elegancia, aristécrata triste de los medios, el tinico palacio
que te guarda. Tiene usted una elegancia gélida que me quema despacio los
orgasmos. Me trastorna su nudo inalcanzable, su velo evanescente de oda-
lisca, su desdén de princesa, sus manos como duendes sobre el piano. Le
confieso un pecado inconfesable: estoy enamorado. Ya sé que usted lo
sabe. Mire, madame, yo soy su alumno serio y talentoso. Usted una mo-
rena con garbo de andaluza o de gitana, tiene los ojos més hermosos que
nunca me han mirado, sus ojos, qué hermosura, se quedan en mis 0jos,
demorados, como si una caricia profundisima deshojara mis venas, como
rosas. Me muero por sus 0jos, eso es todo. Claro, ya sé, usted debe pensar
que soy muy joven, que todo es pasajero, pero yo sin usted no quiero
nada. Usted me desespera, me mata, me enloquece y hasta la vida diera...
pum, pum, pum, tres tiros y a otra cosa. Cuando usted me dice m’hijito,
ay, madame, cuando usted me dice m’hijito a mi me dan ganas de llorar,
de meterme adentro suyo, que tu corazén mi casa.

Entonces, como le decfa, usted estd en su cama, emperatriz de la sole-
dad, loca hasta los tobillos, yo la miro desde la ventana, me siento un
pobre hambriento, un apestado, la miro y me derrumbo en un desmayo
sorprendente y maldito, siento en todo mi aliento que usted es mfa, que
nadie como usted. Salto por la ventana, me arrojo —ya perdido— sobre
toda su larga cabellera, le abro un surco en su cuello con mis dedos, me
derramo en usted y la estrangulo. No hay milagro de Dios que la rescate.
Mire, madame, no he estudiado la sonata porque verd, ando un poco
ocupado en otras cosas. No se enoje, sefiora, no he cumplido, me duelela
cabeza y tengo miedo. Desde hace algunos dfas me he vuelto esttipido, no
puedo pensar, no puedo dormir, no puedo. Mucho menos la mdsica.
Tocar el piano es como tocarla a usted, sus pechos, eso, sobre todo sus
pechos que se instalan, grandiosos, sobre el piano. Y si aprieto las teclas,
entiéndame bien, si me mojo los dedos con su leche, si después me los
chupo hasta quebrarlos, hasta pedir piedad... digame usted ;qué tal me
esta saliendo esta sonata? Usted se sienta a mi lado, inclina la cabeza para
que yo comience. Yo empiezo por su pelo, por su aliento, me trepo hasta
sus ojos, s6lo espero tu cruz y mi calvario.

Ay, madame, dejemos el rencor, es poca cosa para gastar la tarde. Me
siento mds pequefio, el cuerpo flojo con una curvatura inconfundible que
recuerda el esclavo, o mejor dicho, alos mendigos de amor. Amor, madame,
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mujet; mi sefiorita, me trajiste al infierno. Y entonces qué me importa tu
distancia, te asalto de repente por la espalda, te clavo sobre el piso con mis
besos, te hago estallar en trizas desde el hielo, te penetro con furia de es-
tampida, te quebranto, te adoro, te ilumino y me muero. Qué ideas raras,
madame, las de mis sesos. Qué extrafias en un joven idealista, un poco
confundido pero noble y bastante dotado para el piano. Yo sé que usted
me estima como un nifio sensible y amistoso. Mire, madame, estoy abso-
[utamente convencido de odiarla.

En tres minutos mds usted habré llegado. Tocar4 la puerta de madera
con sus nudillos blancos, de cuidada pianista, con sus cuarentaytantos
que atin cosechan un respetable nimero de miradas hambrientas. Espe-
ro que no se olvide de traer sus pechos, sus piernas pegaditas a esa cadera
en tango, su boca y sobre todo sus ojos andaluces. Madame, yo abro la
puerta, COmMo todos los viernes, tengo un aire tranquilo, un poco tonto
ylamano derecha detrds de la espalda. Tengo un cuchillo, no demasiado
grande, pero si lo suficientemente 4gil como para decirle que la quiero
hasta lo mds profundo del corazén.
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