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Experiencias subjetivas e identitarias de la vejez

Presentación

El presente número de Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, ti-
tulado Experiencias subjetivas e identitarias de la vejez, nos invita a 
reflexionar y cuestionar aquellas significaciones que conciben la ve-
jez como sinónimo de desgaste, decrepitud, debilidad y pérdida de 
fuerzas, para dar lugar a nuevas formas de significación articuladas 
a la riqueza y diversidad de experiencias en una multiplicidad de 
contextos en los que se desarrolla la vida de las y los adultos mayores. 

Consideramos, en sintonía con lo que se propone desde plantea-
mientos teóricos y metodológicos como los conocimientos situados, 
que es imposible referirnos a la vejez de manera homogeneizante y sin 
reconocer las singularidades que remiten a contextos histórico-sociales 
particulares, procesos identitarios, ámbitos familiares, afectos, entre 
otros.

Es necesario referirnos a las vejeces, en plural, reconociendo la 
necesidad de dar lugar a otras formas de significación no estereo-
tipadas que den cuenta de la diversidad de experiencias y modos 
de subjetivación que dotan de sentidos distintos la vida de quienes 
experimentan esta etapa de la vida. ¿Cómo significar la vejez? ¿Cuá-
les son sus trayectos subjetivantes, expresados en prácticas singulares 
y/o colectivas? ¿Cómo se experimenta la vejez desde el género y la 
orientación sexual no heteronormada?

Muy poco conocemos de estos otros modos de experimentar las 
vejeces, así como de sus implicaciones en las formas de vincularse, 
su participación comunitaria, sus expresiones de resistencia y su se-
xualidad.

De esta forma, los artículos que presentamos en este número 
abordan de manera crítica las formas en las que se ha entendido la 
vejez y como éstas se cristalizan en políticas gubernamentales, imáge-
nes visuales y lingüísticas estereotipadas, discriminadoras y violentas. 
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Por otro lado, también nos presenta experiencias situadas de muje-
res y hombres que, por medio de prácticas concretas, de vínculos, 
música y apropiación de sus cuerpos y su sexualidad, así como de 
experiencias colectivas, resisten a dichas significaciones.

En este sentido, Fabiola Escamilla reflexiona sobre el significado 
de la vejez a partir del planteamiento foucaultiano sobre la biopolí-
tica y profundiza en el discurso de la medicina, en tanto disciplina 
normalizadora que configura los cuerpos sanos y jóvenes como de-
seables y a la vejez como una enfermedad, algo que debe ser tratado. 
Así, se da lugar a la medicalización de la vida de las y los adultos 
mayores, diagnosticados como cuerpos enfermos. No obstante, 
Escamilla resalta la relación existente entre las fuerzas del poder 
disciplinario y la voluntad de los sujetos que resisten a ello.

Araceli Dennise Díaz y Karla Jeanette Chacón continúan la re-
flexión sobre las formas en las que el cuerpo es significado en un 
sistema capitalista que privilegia la eficacia, la belleza y la salud, atri-
butos asociados a la juventud, por encima de la vejez. Los cuerpos 
envejecidos son objeto de violencia y discriminación, estereotipados 
por la edad y en negación de su capacidad para el trabajo y su vida 
sexual. Desde narrativas propias de mujeres y hombres en contextos 
semiurbanos de Chiapas, las autoras reflexionan sobre las formas 
en que cuestionan estas significaciones, recreando prácticas corpora-
les que resisten a la invisibilización de sus cuerpos y de su agencia.

Por su parte, Montserrat Olvera y María de la Luz Martínez 
nos presentan un análisis muy pertinente que enfatiza la necesidad 
de distinguir entre el envejecimiento como un proceso y la vejez 
como una etapa. En este sentido, insisten en que es necesario reco-
nocer una diversidad de procesos que, siempre situados socialmen-
te, producen diversas subjetividades y discursos que nos permiten 
comprender la vejez como una experiencia social. Al incorporar 
la perspectiva de género, las autoras dan cuenta de la importancia 
de las redes de apoyo social y el impacto que tienen en las formas de 
subjetivación en las vejeces, en Tlaxcala, México. En esta diversi-
dad de vejeces, resaltan, también, aquellas que resisten o buscan 
transformar su realidad.
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Sin duda, el arte, y en este caso particular la música, configura 
un modo de subjetivación, una forma de habitar el mundo y de 
otorgar sentido a la propia experiencia. En este sentido, Diana Ga-
briela Terán nos adentra al mundo del son y el huapango tuxtecos, al 
recuperar los relatos biográficos de distintas personas mayores que, a 
partir de la experiencia musical compartida, posibilitan encuentros 
intergeneracionales, vínculos y saberes que dotan de sentidos diver-
sos su vivencia en relación con la vejez.

Por su parte, Guillermo Vadillo nos transporta a las comunida-
des zapotecas de El Rincón en la Sierra Juárez de Oaxaca. El autor 
acompañó durante varios años a la banda de viento Morelos, de San-
tiago Yagallo, en su participación en distintas fiestas patronales de 
la región. A partir de los relatos de los músicos y de la comunidad, 
Vadillo reflexiona sobre el significado de la vejez, desde la memoria 
colectiva y el cuerpo.

Por otra parte, respecto de una experiencia poco reconocida y 
nombrada en la vejez, Abraham Nemesio Serrato y Ana Margarita 
Fernández, reflexionan sobre las experiencias sexo-afectivas no he-
teronormadas en esta etapa de la vida. En el primer caso, el autor da 
cuenta de las reflexiones de un grupo de hombres homosexuales y 
gais, sobre temas como la salud, la jubilación, la familia, entre otros, 
todo ello atravesado por una orientación sexual o identidad de gé-
nero no normativa. Por su parte, la autora recurre a la gerontología 
feminista para desmitificar y repensar la vejez, a partir de las historias 
de vida de ocho mujeres lesbianas, mayores de 60 años, que radican 
en Bogotá. Lesbiana, adulta mayor y vieja serán las significaciones a 
partir de las cuales estas mujeres se distancian, en tanto que, de acuerdo 
con la autora, operan mecanismos de desidentificación a lo largo de la 
vida, configurando otras formas de referirse a sí mismas con relación 
a su edad y su lesbianismo.

Como ya referimos antes, la vejez en tanto experiencia está siem-
pre situada; en este sentido, Angélica Rodríguez y María Alejandra 
Salguero, desde una metodología cualitativa, la narrativa gerontoló-
gica y el método biográfico-narrativo, recuperan las experiencias, los 
significados y las vivencias de ser un hombre, viejo y migrante indo-
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cumentado. El análisis articula los efectos del trabajo en el cuerpo y 
la salud mental, así como los aprendizajes en torno a la masculinidad. 

Fernando Rada y Mariana Cataldi se remiten a las experiencias 
de la comunidad gitana con relación a su vejez para reflexionar en 
torno a la etnia, el género y la discriminación como aspectos impor-
tantes que inciden en las formas en las que se experimenta la vejez, 
de manera diferenciada y en este caso en particular, al pertenecer a 
una minoría que ha sido históricamente estigmatizada.

Por otro lado, Dulce María García Lizárraga nos propone re-
flexionar sobre las formas en las que se construye un imaginario 
social sobre la vejez, reforzando estereotipos y discriminación. Para 
ello, reflexiona a partir de iconografías lingüísticas y visuales, incor-
porando referentes de la literatura, la pintura y la cultura popular. 
Así, cuestiona las formas de representar la vejez para construir nuevas 
maneras no estereotipadas y limitantes.

En el apartado de Convergencias, Yolanda Corona-Caraveo y 
Carlos Pérez destacan los impactos que la pandemia por Covid-19 
ha tenido en niñas, niños y adolescentes. Ante las medidas de con-
finamiento declaradas, algunos de los derechos de esta población se 
vieron trastocados, lo cual ha tenido efectos en su desarrollo. De 
esta forma, la autora y el autor reflexionan sobre la importancia del 
juego, la escuela y el espacio doméstico a partir de los testimonios de 
niñas y niños sobre su experiencia en este contexto.

En la sección de Documentos, Myriam Cardozo caracteriza a la 
sociedad mexicana como una sociedad de envejecimiento, examina 
el concepto de vejez y compara, a partir del análisis de datos de-
mográficos y entrevistas, las condiciones de vida de quienes siguen 
laborando y quienes se han jubilado. En este contexto, reflexiona 
sobre las condiciones materiales de las y los adultos mayores, y los 
efectos de esto en su salud emocional.

Por su parte, Virginia Ramírez nos presenta algunas reflexiones 
derivadas de su experiencia de campo con mujeres Cis y Trans de la 
tercera edad que se dedican al trabajo sexual. Aborda el problema de 
la precarización y las violencias que estas mujeres han sufrido a lo 
largo de la vida, así como la manera en que experimentan su vejez.
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Desde otras latitudes, Corina Soliverez y María Julia Xifra nos 
llevan al contexto argentino para resaltar la importancia y el valor 
positivo que tienen los centros de jubilados como espacios de inclu-
sión, pertenencia y resistencia. Así mismo, destacan la necesidad de 
analizar el fenómeno del envejecimiento desde una mirada intersec-
cional que reconozca género, clase social, entre otros, para visibilizar 
la diversidad de vejeces. En este sentido, enfatizan en la experiencia 
de las mujeres y destacan el papel del género en los procesos de en-
vejecimiento.

Para cerrar este número, Raquel Aguilar nos invita a “arriesgar 
nuestras certezas” al adentrarnos en el libro de Zenia Yébenes: Indi-
cios visionarios para una prehistoria de la alucinación; María Guada-
lupe Hernández y Adriana María Ulloa nos acarician con un poema 
que transmite las interrogantes sobre la vejez, y Leticia Flores nos 
transporta al misterio de Un lugar azul, su capacidad de borrar lo gris 
y provocar los encuentros menos pensados.

Aída Robles Rendón
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Biopoder y gubernamentalidad 
de la vejez en México

Fabiola Escamilla Femat*

Resumen

En el presente artículo se reflexiona sobre la vejez desde una mirada fou-
caultiana. En la primera parte se abordan los conceptos de biopoder, 
anatomopolítica, biopolítica y gubernamentalidad. Posteriormente se re-
flexiona, a partir de estas nociones, cómo se ha llevado a cabo una guber-
namentalización de la vejez por medio de políticas públicas y la circulación 
de discursos, sin dejar de lado el papel que desempeñan los sujetos del 
poder. 

Palabras clave: vejez, biopoder, anatomopolítica, biopolítica, gubernamen-
talidad, resistencia.

Abstract

The present paper reflects on old age from a Foucaultian perspective. 
In the first part, the concepts of biopower, anatomopolitics, biopolitics 
and governmentality are addressed. Subsequently, from these notions, 
we reflected on how governmentalization of old age has been carried out 
through public policies and the circulation of discourses, without neglect-
ing the role played by the subjects of power.

* Maestra en Comunicación y Política por la uam-Xochimilco. Correo electrónico: 
[mcp@correo.xoc.uam.mx].
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Keywords: old age, biopower, anatomopolitics, biopolitics, governmentality, 
resistance,

Prólogo

Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en es-
cribir sobre el cuerpo del condenado, mediante la Rastra, la 
disposición que él mismo ha violado. Por ejemplo, las palabras 
inscritas sobre el cuerpo de este condenado –y el oficial señaló 
al individuo– serán: honrar a tus superiores.

Franz Kafka, La colonia penitenciaria 

Durante los últimos años, el tema de la vejez ha cobrado relevancia 
internacional debido a que la población en edades avanzadas aumenta 
con rapidez. Para darnos una idea del panorama, pensemos en los 
datos que nos ofrece el estudio de proyección del Consejo Nacional 
de Población (Conapo) que se hizo en 1998, el cual, entre otras co-
sas, nos dice que en 1950 en México las personas de mayor edad eran 
un total de 811 000, que representaba 3.1% de la población total. 
Esta cifra fue incrementándose hasta llegar a un total de 3 124 000 
adultos mayores en 1990. Sin embargo, para el año 2007, según 
datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), esta 
población ascendía a 8.5 millones, y de seguir así, según Conapo, 
para 2050 el número de personas envejecidas podría alcanzar los 
32 524 000 de personas, esto es 24.6% del total, es decir, una cuarta 
parte de la población mexicana (Conapo, 1998). Actualmente, en 
México la población de personas mayores de 60 años alcanza alre-
dedor de 15.1 millones de habitantes, que representan 12% de la 
población total (Inegi, 2021).

En las últimas cuatro décadas del siglo xx, en México y en varios 
países en vías de desarrollo se adoptaron políticas de población cuyo 
propósito era disminuir y adecuar la dinámica demográfica. Esto tra-
jo como consecuencia cambios en el incremento de la esperanza de 
vida, disminución de las tasas de fecundidad y decremento de los 
ritmos de crecimiento demográfico que, a su vez, generaban volúmenes 
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y estructuras de población de menos presión social, económica y 
ambiental. A la par, se producía un aceleramiento en el incremento 
de la población envejecida, lo cual trae consigo un mayor número de 
gastos para los Estados en materia de pensiones y acceso a la salud, 
es decir, una mayor intervención del poder gubernamental sobre este 
sector social. 

Dicho lo anterior, considero pertinente abordar la temática del 
envejecimiento poblacional a la luz de los conceptos de biopoder y 
gubernamentalidad propuestos por Michel Foucault. Ambas nocio-
nes apuntan al control de las poblaciones para que el Estado pueda 
operar sobre ellas, instaurando saberes específicos de las mismas y 
haciendo de las instituciones un componente básico en las estrategias 
de control de los colectivos. A la par, esto induce identidades y pro-
voca una sectorialización de la población con políticas diferenciales; 
como podemos suponer, la vejez no escapa a estas últimas, aunque, 
claro está, no sin cierto grado de resistencia (la cual también se 
abordará en algún momento a lo largo de este artículo). 

Del poder de hacer vivir y dejar morir

En su libro Defender la sociedad, Michel Foucault nos habla del trán-
sito de una sociedad disciplinaria a una sociedad reguladora o de 
control: la primera enfocada en la individualidad de los cuerpos y 
la segunda centrada en la población. Bajo esta lógica, las problemá-
ticas que ocuparán al poder soberano, occidental y burgués girarán 
en torno a la “optimización” de la vida humana, logrando así que 
las poblaciones cumplan los fines o las metas fijados por los Esta-
dos, como la regulación de las tasas de natalidad y mortalidad, de la 
migración o la relación entre los recursos naturales y la población, 
etcétera (Foucault, 2002b).

Dicha transformación, según el autor, se dio en un primer mo-
mento gracias a que las tecnologías de poder se transformaron del 
poder del soberano a las del disciplinamiento de los cuerpos individuales. 
Simbolizado por la espada, el poder del soberano residía en el derecho 
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de hacer morir o dejar vivir, y era, ante todo, derecho de captación 
de las cosas, del tiempo, de los cuerpos, e incluso de la vida, pues 
se tenía el privilegio de apoderarse de ella para suprimirla; se refería 
en un principio al poder del soberano de hacer morir: decidir sobre 
perdonar la vida o no. Posteriormente, nos dice Foucault, se dio una 
de las transformaciones más masivas del derecho político del siglo 
xix, que consistió en invertir el poder de hacer morir y dejar vivir en 
poder de hacer vivir o dejar morir. A esta nueva lógica del poder que 
se enfocaba ya no en la muerte, sino en la vida, tanto en sus rasgos 
biológicos como en la administración de la misma, Foucault (2006) 
le dio el nombre de biopoder:

El conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la 
especie humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales podrá 
ser parte de una política, una estrategia política, una estrategia general 
de poder; en otras palabras, cómo, a partir del siglo xviii, la sociedad, 
las sociedades occidentales modernas tomaron en cuenta el hecho bio-
lógico fundamental de que el hombre constituye una especie humana. 
Esto es, en líneas generales, lo que llamo, lo que he llamado biopoder 
(2006:15).

Este poder político, que ponía el acento en hacer vivir, se proponía 
como tarea fundamental la de administrar la vida; en un primer mo-
mento la de los individuos y, posteriormente, la de las poblaciones. 
Concretamente, nos dice el autor, ese poder sobre la vida o biopo-
der se desarrolló desde el siglo xvii en dos formas principales, que 
no son contrapuestas, sino que conforman dos polos de desarrollo, 
enlazados por todo un haz intermedio de relaciones: la anatomo-
política (disciplinas del cuerpo) y la biopolítica (regulaciones de la 
población).

Uno de los polos, el primero en formarse, fue centrado en el cuerpo 
como máquina: su educación, aumento de aptitudes, el crecimiento 
de la utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de control 
eficaces y económicos; todo ello quedó asegurado por medio de pro-
cedimientos de poder característicos de las disciplinas. A esta forma 
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de biopoder el filósofo francés la llamó anatomopolítica del cuerpo 
humano (Foucault, 1998). El método del que se vale la anatomopolí-
tica para poder incidir en los cuerpos es la disciplina, mejor dicho, el 
poder disciplinario. En su conocida obra Vigilar y castigar, Foucault 
define a este último como “una modalidad mediante la cual el poder 
político y los poderes en general, logran, en última instancia, tocar 
los cuerpos, aferrarse a ellos” (2002a:60). Según Foucault, en las so-
ciedades modernas el poder tiene un objeto específico, a saber, el 
cuerpo, el cual es el producto de las relaciones políticas y de poder. 
El cuerpo, en tanto que objeto de poder, es producido con el fin de 
ser controlado, identificado y reproducido. Bajo esta lógica podría-
mos decir que el poder radica en los cuerpos, pues sobre ellos recae 
su ejercicio: para ejercer el poder hay que incidir sobre los cuerpos, sobre 
el goce de éstos, sobre su dolor, sobre la enfermedad, sobre su repre-
sentación, así como su forma de moverse y estar en el mundo, es 
decir, se trata de disciplinarlos y hacerlos normales (Foucault, 1998).

Vemos formarse una política de las coerciones que constituyen 
un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de sus ele-
mentos, sus gestos y comportamientos: una “anatomía política” que 
es igualmente una “mecánica del poder”. Esta anatomopolítica de-
fine cómo se puede hacer presa en el cuerpo de los demás, no sólo 
para que hagan lo que se desea, sino para que operen como se quiere 
con las técnicas, según la rapidez y la eficacia que se determina. La 
disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, “cuerpos dó-
ciles”1 (Foucault, 2002a:127). En resumen, la disciplina es un tipo 
de poder, una modalidad para ejercerlo, que implica todo un con-
junto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de 
aplicación y de metas; es una “física” o una “anatomía del poder”, es 
decir, una tecnología (2002a:199).

El segundo polo del poder sobre la vida o del biopoder se formó 
un siglo más tarde y se pudo incrustar gracias a la técnica disciplina-
ria previa (anatomopolítica). Esta nueva tecnología también se aplica 

1 “Es dócil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser 
transformado y perfeccionado” (Foucault, 2002a:125).
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a la vida de los sujetos, pero ya no como individuos, sino como 
especie que es afectada por procesos de conjunto propios de la vida. 
Desde este enfoque el cuerpo sirve de soporte a los procesos bioló-
gicos de la vida: los nacimientos, la mortalidad, los niveles de salud, 
la duración de la vida y la longevidad. Con todas las condiciones 
que pueden hacerlos variar, estos problemas quedan a cargo de una 
serie de intervenciones y controles reguladores, a los cuales Foucault 
(1998) llamó biopolítica de la población. Esta última se ocupará, por 
un lado, de la proporción de nacimientos, muertes y tasas de repro-
ducción, es decir, la demografía; mientras que, por otro, se encargará 
de las enfermedades endémicas, de la naturaleza, de la higiene pú-
blica, de las enfermedades reinantes en la población, de la vejez, de 
las enfermedades que dejan al individuo fuera del campo de trabajo, 
de los seguros, de la jubilación y, finalmente, de las relaciones con el 
medio geográfico y el clima. En términos generales, esta nueva tec-
nología se encargará de regular a las poblaciones. 

De esta manera, la anatomopolítica (disciplinas del cuerpo) y la 
biopolítica (regulaciones de la población) constituyen los dos polos 
alrededor de los cuales se desarrolló la organización del biopoder, 
poder sobre la vida, cuya función ya no se enfoca en hacer morir, 
sino en hacer vivir y normalizar la vida entera de los sujetos y de las 
poblaciones. Para el biopoder la muerte sólo se puede admitir me-
diante lo que Foucault denominó un racismo de Estado, refiriéndose 
con ello a la eliminación del peligro biológico. Al respecto comenta:

en el continuum biológico de la especie humana, la aparición de las ra-
zas, su distinción, su jerarquía, la calificación de algunas como buenas 
y otras, al contrario, como inferiores, todo esto va a ser una manera de 
fragmentar el campo de lo biológico que el poder tomó a su cargo; una 
manera de desfasar, dentro de la población, a unos grupos con respecto 
a otros (Foucault, 2002a:230).

El racismo de Estado pondrá en función una relación de tipo 
guerrero: “si quieres vivir, es preciso que el otro muera” (Foucault, 
2002b:231). Es importante aclarar que el autor concibe el dar muerte 
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no sólo refiriéndose al asesinato directo, sino también a las formas 
indirectas de propiciarla, como son: “exponer a la muerte, multipli-
car el riesgo de muerte de algunas o, sencillamente, la muerte políti-
ca, la expulsión, el rechazo, etcétera” (Foucault, 2002b:232).

Ahora bien, Michel Foucault nos dice que, a grandes rasgos, en 
Occidente han existido tres grandes formas de economía de po-
der: el Estado de justicia, el Estado administrativo y el Estado de 
gobierno. En primer lugar, fue el Estado de justicia, nacido en una 
territorialidad de tipo feudal, que correspondería a una sociedad 
de ley basada en sancionar y fijar un castigo a quien la infrinja, y 
obedeciendo de esta manera a un mecanismo legal o jurídico. En 
segundo lugar tenemos al Estado administrativo, que nació en una 
territorialidad de tipo fronterizo y corresponde a una sociedad de 
reglamentos y disciplina (escuela, hospital, prisiones); esta forma 
obedece a la ley pero encuadrada en mecanismos de vigilancia y 
corrección, es decir, además del acto legislativo que fija la ley y el 
acto jurídico que castiga al culpable, se despliega toda una serie de 
técnicas contiguas policiales, médicas y psicológicas que correspon-
den a la vigilancia, el diagnóstico y la transformación eventual de 
los individuos (éste es el mecanismo disciplinario). Por último, apa-
rece el Estado de gobierno, que ya no se define por su territorialidad, 
sino por la población que lo ocupa, lo cual significa que el territorio 
pasa a ser un elemento más a considerar en torno a la población, 
mientras que el gobierno recae esencialmente en la población y se 
refiere a la instrumentación y utilización del saber económico que 
correspondería a una sociedad controlada por el mecanismo de segu-
ridad (Foucault, 2006).

El Estado de gobierno, que controla por medio del mecanismo 
de seguridad, ya no pondrá el acento en hacer castigar al individuo 
que viola la ley (por medio de la tortura, la pena de muerte, el 
encarcelamiento y/o la corrección del sujeto a través de la disci-
plina, la vigilancia, la moralización y la culpa). En el Estado de 
gobierno el problema fundamental estará ligado a la economía y a 
la población, y al estar ligado a éstos se preguntará, por ejemplo, 
por los costos de la delincuencia y la represión: cuánto cuesta tener 
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un preso por día, cuáles son los índices de delincuencia, etcétera. 
Por ello podemos decir, siguiendo al autor, que si la ley prohíbe y 
la disciplina prescribe, entonces la seguridad, sin prohibir ni pres-
cribir, tiene la función esencial de responder a una realidad de tal 
manera que la respuesta la anule o la regule. Es esta regulación, en el 
elemento de la realidad, lo fundamental en los dispositivos de seguri-
dad (Foucault, 2006).

Se perfila entonces una técnica que ya no trata de obtener la 
obediencia de los súbditos para la voluntad del soberano, sino in-
fluir sobre cosas aparentemente alejadas de la población. A partir 
del análisis y la reflexión estadística, esta tecnología puede actuar 
en concreto sobre la población y su deseo; pues, según Foucault, el 
deseo es la única invariante de la población tomada en su conjunto, 
y es por medio de él que se opera para poder regular a la población: 
“el deseo impulsa la acción de todos los individuos y es el motor 
de acción de la población” (Foucault, 2006:92). Los instrumentos 
que el gobierno va a darse para obtener esos fines, que son de algún 
modo inmanentes al campo de la población, se encontrarán en la 
población misma, ya que sobre ella (y su deseo) actuará de manera 
indirecta mediante técnicas que van a permitir, por ejemplo, estimu-
lar (sin que la gente lo advierta demasiado) el índice de natalidad, 
o bien dirigir hacia tal o cual región, o tal o cual actividad los flujos 
poblacionales (Foucault, 2006).

Esto no quiere decir que una forma de poder haya ocupado y 
suprimido el lugar de la anterior. Ni tampoco que el Estado de jus-
ticia, representado por la ley y el poder soberano, haya reemplazado 
al Estado administrativo (enfocado en el disciplinamiento de los su-
jetos) y éste, a su vez, sea sustituido por una sociedad de gobierno 
(enfocada en la gestión gubernamental), sino, por el contrario: sobe-
ranía, disciplina y gestión gubernamental forman un triángulo y son 
complementarias (Foucault, 2006).

Ahora, cuando Foucault alude a una sociedad de gobierno, se re-
fiere a modos más o menos sistematizados y regularizados de poder, 
los cuales van más allá del ejercicio espontáneo de poder sobre otros 
y siguen una singular forma de razonamiento. Gobernar, nos dice 
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el autor, no es forzar a que los sujetos hagan lo que los gobernantes 
desean, sino regular las conductas por medio de la aplicación más 
o menos racional de los medios técnicos apropiados. El gobierno 
no sólo se refiere única y exclusivamente al poder surgido y ejercido 
por el Estado, sino que abarca esferas primordiales y anteriores a 
éste, tales como el gobierno de sí mismo, el gobierno de la familia, 
el gobierno de la economía o el gobierno de la moral. En estos tér-
minos, podemos decir que el gobierno es una modalidad de poder 
y el Estado un tipo entre otros de gobierno. En otras palabras, el 
gobierno corresponde a una dimensión de la experiencia constituida 
por todas aquellas maneras de reflexión y acción dirigidas a delinear, 
administrar o regular la conducta de los individuos con base en cier-
tos principios y objetivos (Foucault, 2006). 

Estas formas de reflexión son gubernamentales, porque tienen el 
objetivo de hacerse prácticas, esto es, conectarse con varios procedi-
mientos y aparatos concretos. Siguiendo lo anterior, podemos enten-
der por gubernamentalidad “la manera de conducir la conducta de 
los hombres” (Foucault, 2007b:217). En este sentido, la diferencia 
entre gobierno y gubernamentalidad consiste en que esta última es el 
campo estratégico de las relaciones de poder, en cuyo seno se estable-
cen los tipos de conducta que caracterizan al gobierno. Al respecto 
Foucault nos dice:

Gubernamentalidad, con esta palabra aludo a tres cosas. Entiendo el 
conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, los 
análisis y las reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejer-
cer esa forma bien específica, aunque muy compleja, del poder, que 
tiene por blanco principal la población, por forma mayor de saber la 
economía política y por instrumento técnico esencial los dispositivos 
de seguridad. Segundo, por gubernamentalidad, entiendo la tenden-
cia, la línea de fuerza que en todo Occidente no dejó de conducir, y 
desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que po-
demos llamar “gobierno” sobre todos los demás: soberanía, disciplina, 
que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos 
específicos de gobierno y, por otro, el desarrollo de toda una serie de 
saberes. Por último, creo que habría que entender la gubernamenta-
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lidad como el proceso, o mejor, el resultado del proceso, por el cual 
el Estado de justicia de la Edad Media convertido en el Estado admi-
nistrativo durante los siglos xv y xvi, se “gubernamentalizó” poco a 
poco (2006:136). 

Como podemos notar, la gubernamentalidad será vista como 
interna y externa al Estado, puesto que son las estrategias de go-
bierno las que hacen posible la definición continua de lo que está 
dentro y fuera de la competencia de éste, es decir, de lo público y de lo 
privado. De esta manera, si el gobierno es una modalidad de poder 
entre otras modalidades, y el Estado un tipo de gobierno entre otros, 
la gubernamentalidad sería un concepto contenedor de ambos. Por 
otra parte, hay que recordar que es en el seno de la gubernamentali-
dad donde se establecerán los tipos de conducta que caracterizan al 
gobierno y, por lo tanto, será el campo estratégico de las relaciones 
de poder (Foucault, 2006). De esta forma, las prácticas guberna-
mentales nos remitirán a todos aquellos esfuerzos sistemáticos orien-
tados a la producción inseparable de subjetividades, es decir, a todos 
los esfuerzos desplegados para guiar conductas.

Gubernamentalidad en la vejez

Con lo dicho hasta el momento, podemos entender como guber-
namentalidad de la vejez todos aquellos esfuerzos que apuntan a la 
observación y el análisis de las nuevas artes de gobierno asociadas a 
la vejez y su segmentación administrativa; mientras que podemos 
hablar de prácticas gubernamentales aludiendo a los esfuerzos desa-
rrollados para guiar las conductas de las personas más envejecidas. 

Si observamos el progresivo envejecimiento de las poblaciones en 
los diversos países de América Latina y del mundo, podemos ver que 
han sido producto de los grandes cambios demográficos y sociales 
experimentados en el siglo xx. Esto último ha dado origen a la deno-
minada transición demográfica, “proceso durante el cual un país pasa 
de una etapa de altas tasas de mortalidad y fecundidad a otra de bajos 
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niveles en ambas”2 (Narro y Moctezuma, 2001:161). Dicho proceso 
se puede definir como producto de la lógica del biopoder y la gu-
bernamentalidad que, por medio de toda una serie de regulaciones 
en materia de población, ha traído, a su vez, una serie de problemas 
que en la actualidad ponen sobre la mesa de discusión el tema del 
envejecimiento poblacional o demográfico. 

Como efecto del descenso constante de la mortalidad en la pobla-
ción, se produjo un paulatino envejecimiento demográfico, es decir, un 
gran número de personas mayores comenzó a alcanzar edades cada 
vez más avanzadas que sus antecesores, lo cual se vio reflejado en el 
incremento de la esperanza de vida que pasó de 30 años en 1910, 
a 50 años en 1950, 72 en 1990 y 74 años para el año 2000 (Inegi, 
2001). Actualmente, el aumento de la esperanza de vida en la po-
blación ha traído consigo una prolongación de las etapas de la vida: 
cada día los hijos tardan más tiempo dependiendo económicamente 
de los padres y éstos se mantienen laboralmente activos hasta edades 
muy posteriores a los 65 años. En palabras de Teresa Bazo, “se está 
produciendo un envejecimiento del envejecimiento” (Bazo, 1992), 
es decir, un incremento del grupo de personas que llegan a vivir 
más de 85 años y un rejuvenecimiento de las personas catalogadas 
burocráticamente como ancianas, cuya edad oscila los 60 años en 
adelante (Montes de Oca, 2010).

Aunado a lo anterior, dichas políticas poblacionales también ge-
neraron una transición epidemiológica, fenómeno sumamente rela-
cionado al envejecimiento de las poblaciones y que hace referencia 
al desplazamiento en las causas de la morbilidad y la mortalidad: 
se trata de una menor incidencia y letalidad de las enfermedades 

2 Se han descrito en la literatura cuatro etapas vinculadas a las transiciones demográficas 
experimentadas en los diversos países del globo. La primera etapa, transición incipiente, se 
caracteriza por altas tasas de mortalidad y fecundidad. La segunda, transición moderada, 
se caracteriza por una alta tasa de fecundidad y la mortalidad comienza a descender. La 
transición plena, la tercera, está caracterizada por las tasas de fecundidad y mortalidad que se 
encuentran en disminución. Finalmente, la cuarta etapa de transición avanzada o muy avan-
zada se caracteriza por la franca caída de las tasas de fecundidad y natalidad (Moya, 2013). 
México se encuentra transitando la fase de disminución de la fecundidad y mortalidad.
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infecciosas y parasitarias, que son más comunes en la infancia y la 
juventud, así como un aumento de las enfermedades crónico-de-
generativas y los accidentes que son más característicos de la vejez. 
Dicha transición se dio gracias a que las políticas de salud pública 
se dieron a la tarea de “eliminar” las enfermedades infecciosas que 
aquejaban a la niñez.3 De esta manera, las generaciones comenzaron 
a sobrevivir con más frecuencia la infancia, dando como resultado el 
incremento en la esperanza de vida de la población. Sin embargo, en 
materia de seguridad y riesgo, lo anterior implica un mayor número 
de enfermedades crónico-degenerativas en la vejez, que a su vez ge-
nerarán mayor demanda de servicios de salud al Estado por periodos 
de tiempo más largos (Ham, 1995).

Además, la inversión de la pirámide poblacional propicia lo que los 
demógrafos han denominado dependencia demográfica, fenómeno que 
engloba a la población económicamente inactiva que depende de la 
población económicamente activa. Se consideran demográficamente 
dependientes a los menores de 15 años y a los mayores de 60 años, 
con base en el supuesto de que los “más jóvenes y los ancianos no son 
autónomos económicamente” y por ello “son dependientes de las per-
sonas que se supone deben sostenerlas con su actividad” (Inegi, 2005).

Al respecto, Teresa Bazo nos dice que resulta paradójico que la 
prolongación de la vida de las personas, sueño tan perseguido por 
la humanidad, se haya transformado en una pesadilla, ya que el in-
cremento del volumen y la proporción de las personas mayores no 
aparece como un logro, sino como una carga social. De acuerdo con 
Bazo, este problema resulta medular para la vejez, ya que el aumento 
de las personas ancianas, en especial las de más edad, conlleva un 

3 En contextos rurales y de pobreza siguen siendo relevantes, en términos de mortan-
dad, las enfermedades infecciosas. “De acuerdo con la información generada mediante el 
Sistema Nacional de Vigilancia Epidemiológica, en 1991, las principales causas de enferme-
dad entre los indígenas, a nivel nacional, fueron de origen infeccioso en el 80% de los casos. 
El primer sitio estuvo representado por las infecciones respiratorias agudas con 59.8%, se-
guidas de infecciones intestinales con 31.8% […] Los grupos de edad más afectados por los 
padecimientos infecciosos corresponden a los extremos de la vida, en particular los menores 
de cinco años” (Mendoza, 1997:121). De acuerdo con esto, podemos decir que no se puede 
hablar de una transición epidemiológica de forma generalizada. 
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incremento en los costos sanitarios y sociales, pues este segmento 
de la población precisa más atención y más cuidados (Bazo, 1992). 

En 2006 la directora nacional del dif (Desarrollo Integral de la 
Familia), Ana Rosa Payán Cervera, declaraba lo siguiente:

Actualmente en México hay 8.5 millones de ancianos, un millón más 
de lo previsto, debido a que se incrementó la esperanza de vida en las 
últimas décadas […] lo grave de esta estadística es que la mitad de 
las personas de la tercera edad se encuentra en situación de pobreza, 
y casi 2 millones de ellas, en pobreza extrema o miseria. Debido a que 
México se encamina a una población de adultos mayores –se estima 
que en el año 2050 en el país habrá más de 40 millones de ancianos– si 
no se realizan las reformas suficientes en los sistemas de pensiones y 
ahorro para el retiro, el Estado se colapsará, pues será insuficiente para 
responder a la demanda de este tipo de prestaciones (Morales, 2006).

Bajo esta lógica, la población en edades avanzadas es vista como 
una problemática que a la larga genera “crisis” en el sistema econó-
mico, que afecta a la población joven, la cual tiene que aportar sus 
impuestos para sostener los costos de seguridad social para el grupo 
de mayor edad, personas que además acaparan los recursos de las ins-
tituciones de salud, dadas sus condiciones de enfermedad y deterioro 
(Arroyo, 2010). De hecho, el tema de las pensiones es un problema 
que ha preocupado al gobierno del país desde hace ya algunos años, 
como lo demuestran las declaraciones de Payán Cervera, y que aún 
hoy en día sigue siendo objeto de interés primordial para la actual 
administración (basta con recordar la reforma de 2021 al sistema de 
pensiones). A grandes rasgos, podemos decir que la seguridad social 
de los ancianos ha sido y es vista por el Estado como “una amenaza”, 
por poner en “riesgo” al resto de la población.

En ese tenor de ideas, el tema del envejecimiento poblacional 
comienza a cobrar sentido en agencias internacionales como pro-
blemática de riesgo. Recordemos que el Estado de gobierno, al estar 
ligado a la economía y a la población, se preguntará por los costes de 
las pensiones, por quiénes se encargarán del cuidado de las personas 
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mayores, por los costos que día a día generan dichos cuidados, las 
enfermedades que desarrolla esta población, así como el costo, la dura-
ción y el tratamiento de las mismas, etcétera. En resumen, el Estado 
de gobierno, que controla por medio del mecanismo de seguridad, 
tiene la función esencial de responder a estas problemáticas de forma 
que la respuesta las elimine o las regule (Foucault, 2006).

De esta manera, las perspectivas generadas desde el ámbito inter-
nacional respecto al envejecimiento lo suelen posicionar como una 
“nueva anomalía social”. Anomalía, en tanto fenómeno a nivel de-
mográfico, cuyas consecuencias dimensionadas, en especial por los 
expertos de las diversas áreas de conocimiento, estarían asociadas 
a la inestabilidad social y a la merma económica de los Estados 
(Moya, 2013).

Por ejemplo, el Fondo Monetario Internacional (fmi) señalaba 
que “el riesgo de que la gente viva más de lo esperado” afectará a 
las economías a nivel mundial, pues al ser el envejecimiento de la 
población una problemática subestimada en cuanto a su magnitud, 
disparará el coste previsto en decenas de billones de dólares a esca-
la global, al propiciar de esta forma una amenaza para las finanzas 
públicas (Moya, 2013). Es por ello que la discusión en torno a la 
dirección en que se orientarán los compromisos y esfuerzos tanto del 
Estado como de la sociedad civil y el sector privado se debate entre 
si el Estado debiera ser el que regule las fuerzas del mercado y las 
necesidades sociales, o bien debiera ser el mercado el que se encargue 
de esta tarea. En consecuencia, los Estados buscan deslindarse del 
cuidado de los ancianos y los costos que puede conllevar dicha etapa 
de la vida, quedando éste nuevamente a cargo de la familia y del 
propio sujeto. 

En el caso de México, dentro del contexto del neoliberalismo, 
podemos observar todo un despliegue de mecanismos, prácticas y 
discursos que buscan empoderar a la población más vulnerable, al 
tiempo que intentan, de esta manera, hacerlos responsables de su 
propia pobreza y exclusión. Así, la necesidad de los gobiernos neoli-
berales de mantener activa y participativa a la población envejecida, 
tiene por finalidad que dicho segmento de la población se mantenga 
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de manera autónoma el mayor tiempo posible. El principal desafío, 
señalado tanto por las agencias internacionales como por los Esta-
dos, apunta a que el coste de su mantenimiento es el mayor riesgo 
identificado. Sobre esto, Moya (2013) nos dice que “la instrumen-
talización de la vida, en este caso, de la vida del viejo, tiene un claro 
objetivo: la búsqueda y mantención del equilibrio social producto de 
la amenaza cada vez más creciente de la vejez” (2013:10). Además, 
como hemos visto, dicha regulación se llevará a cabo por medio del 
disciplinamiento y el control de la conducta de la población más 
envejecida. 

Sobre prácticas gubernamentales y medicalización en la vejez

Anteriormente dijimos que el Estado de gobierno, que opera por 
medio del mecanismo de seguridad, tiene la función de eliminar o 
regular los riesgos para la economía y la población. En este sentido, 
podemos mencionar el creciente número de personas en edad avan-
zada con enfermedades crónicas, ya que esto implica un riesgo para 
la economía de los Estados, pues genera un mayor gasto en mate-
ria de salud (se incrementa la demanda de medicamentos, cirugías, 
atención médica y cuidados, las cuales debe garantizar el Estado, 
dado que su función es brindarnos seguridad). 

Pensemos en la diabetes. Al respecto, Nora Arganis (2005) nos 
dice que esta enfermedad es una de las primeras causas de muerte 
en muchos países del mundo. En México se encuentra entre las en-
fermedades crónicas más comunes, pues según datos de la Encuesta 
Nacional de Salud y Envejecimiento (Enasem) ha ido en aumento 
desde 2001 hasta 2018, en relación con las otras dos enfermedades 
crónicas más comunes que padecen los ancianos: la hipertensión ar-
terial y la artritis. En general, 27.3% de las mujeres y 21.8% de los 
hombres envejecidos padece de diabetes; 18.5% de las mujeres y 
9.5% de los hombres, de artritis, y 52.4% de las mujeres y 38.7% de 
los hombres, de hipertensión arterial (Inegi, 2018).
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La incidencia de estas enfermedades implica una grave proble-
mática social, pues estos padecimientos son incurables y de larga 
duración, además el tratamiento que puede ofrecer la biomedicina4 
requiere de toda una serie de cambios en el estilo de vida de los suje-
tos y muchas veces suele fracasar en el control de dicha enfermedad, 
debido a la complejidad propia del tratamiento (Arganis, 2005:12). 
Por otra parte, enfermedades como la diabetes pueden, con el paso 
del tiempo, ocasionar invalidez e incapacidad, lo que genera dificul-
tades para desarrollar actividades de la vida diaria de forma autó-
noma y, por lo tanto, requiere de los cuidados de otras personas, ya 
sea que los brinde el Estado, las empresas o, como suele suceder, las 
familias (en específico las mujeres de la familia).5

En México, según la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de 
los Hogares (enigh) del 2012, del total de personas con discapaci-
dad, 51.4% tiene 60 años o más; una de cada tres personas de 60 
años o más tiene alguna discapacidad, es decir, 31.6%. También se 
encontró que la mayor parte de los ancianos (71.9%) presenta difi-
cultades para caminar, moverse o subir y bajar; le siguen las dificulta-
des para ver aun usando lentes (32.1%) y oír incluso usando aparato 
auditivo (21.8%) (Inegi, 2012). Sobra decir que esta situación va 
mermando poco a poco la autonomía de los sujetos, lo cual los pone 
en situación de dependientes.6

Ahora bien, recordemos que cuando hablamos de prácticas gu-
bernamentales nos estamos refiriendo específicamente a los esfuerzos 

4 “La biomedicina también es conocida como medicina científica, occidental, acadé-
mica o alopática; explica la enfermedad haciendo mayor énfasis en los procesos biológicos” 
(Arganis, 2005:12). 

5 Los cuidados de las personas mayores en el caso de México y otros países de América 
Latina han estado a cargo de las mujeres integrantes de la familia, a este fenómeno se le 
conoce como feminización del cuidado (Huenchuan y Roqué, 2009).

6 Autores como Casado y López (2001) definen a una persona dependiente como 
aquella que “durante un período prolongado de tiempo requiere de ayuda para realizar 
ciertas actividades cotidianas. Podemos distinguir dos grupos de actividades que requieren 
de ayuda, por una parte, las que están orientadas al cuidado personal que son actividades de 
la vida diaria como comer, ir al baño, vestirse, etcétera. Y un segundo grupo lo constituyen las 
actividades que tienen el propósito de mantener el medio ambiente de una persona, ac-
tividades instrumentales de la vida diaria, como comprar o preparar la comida” (2001:24).
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desarrollados para guiar conductas, en este caso de las personas más 
envejecidas, con base en ciertos principios y objetivos. Para poder in-
cidir en los cuerpos y guiar sus conductas, el método que utilizan las 
prácticas gubernamentales (anatomopolítica) es la disciplina. A su 
vez, estos dispositivos disciplinarios tienen el objetivo de normalizar 
a los sujetos, es decir, sujetarlos a la norma vigente y homogeneizar-
los. Lo anterior se verá materializado, por ejemplo, en la propaga-
ción de discursos respecto al autocuidado, estilos de vida saludables, 
chequeos médicos, etcétera.

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (oms), se 
puede definir el autocuidado como “la capacidad de las personas, 
familias y comunidades para promover la salud, prevenir enfermeda-
des, mantener la salud y hacer frente a enfermedades y discapacidades 
con o sin el apoyo de un profesional de la salud” (oms, 2022:3). 
Esto incluye: la promoción de la salud, la prevención y el control de 
enfermedades, la automedicación, la atención a personas dependien-
tes, la búsqueda de atención primaria de salud (especializada u hos-
pitalaria cuando sea necesario), así como la rehabilitación, incluidos 
cuidados paliativos (oms, 2022).

Dicho organismo recomienda intervenciones de autocuidado 
como medio fundamental para alcanzar la cobertura universal, pro-
mover la salud, preservar la seguridad mundial y servir a las pobla-
ciones. Todo esto como consecuencia de las cifras presentadas por el 
organismo, en las que se estima que para 2030 habrá una carencia de 
aproximadamente 18 millones de profesionales de la salud en todo el 
mundo. Además, nos dicen que en la actualidad al menos 400 millo-
nes de personas en todo el mundo carecen de acceso a los servicios de 
salud más esenciales. Por otro lado, se estima que cada año unos 100 
millones de personas se ven sumidos en la pobreza, debido a los 
gastos que implica costearse la atención de salud (oms, 2022:1). De 
esta manera, dichas políticas apuntan a que la población más enveje-
cida llegue a una edad avanzada en las mejores condiciones posibles, 
a la par que delegan a las familias el cuidado y los padecimientos 
de dicho sector poblacional, buscando con ello una reducción en el 
gasto de salud por parte del Estado.
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Por ejemplo: los discursos referentes al autocuidado y control de 
la diabetes por parte del Instituto Nacional de las Personas Adultas 
Mayores (Inapam), órgano rector de las políticas públicas dirigidas a 
este grupo poblacional en México, giran en torno a una alimentación 
balanceada (baja en grasas y alta en fibra), realizar actividades físicas 
de manera regular, bajar de peso, monitorear los niveles de glucosa en 
la sangre, evitar el consumo de alcohol y tabaco, así como seguir las 
instrucciones que el médico señale para evitar complicaciones en ojos, 
riñones, corazón o vasos sanguíneos (Inapam, 2020b). Esto último 
está relacionado con los cuidados referentes al control de la diabetes 
en personas diagnosticadas y quienes se encuentran en tratamiento o 
pretenden llevar un proceso de autocuidado. No obstante, también 
existe toda una serie de padecimientos que no están diagnosticados 
o que se encuentran relacionados con el deterioro del cuerpo por el 
paso de los años, vinculado al tipo de actividades que desarrollaron las 
personas durante su vida.

En su obra Némesis médica. La expropiación de la salud, Iván Ilich 
(1975) nos dice que la medicalización de las edades sucede cuando 
las personas aceptan como “verdad” que necesitan atención médica 
sistemática por el simple hecho de que van a nacer, están recién na-
cidas, en la infancia, en edad avanzada, etcétera. De tal modo que 
transforman su vida en una sucesión de diferentes etapas de salud, 
mejor dicho, en una serie de periodos en los cuales requieren de dis-
tintos tratamientos (1975:54). Así, diversos sectores de la población, 
como el de las personas mayores, son destinatarios, consumidores y 
usuarios de productos y servicios de salud.

Un ejemplo de estos tratamientos diferenciales, según la etapa de 
vida y de salud, lo podemos ver reflejado en un artículo del Inapam 
titulado “Importancia de la hidratación en las personas mayores”, en 
él se menciona que el cuerpo humano está constituido en 65% por 
agua, sin embargo, en la vejez este porcentaje se reduce a niveles en-
tre 45 y 55%, aumentando así la posibilidad de padecer deshidrata-
ción. Por ello recomiendan: “ingerir líquidos regularmente, aunque 
no se tenga sed, tomar agua durante las comidas, para favorecer la 
ingesta de alimentos, beber entre 6 y 4 vasos de líquidos entre comi-
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das, acompañar la toma de medicamentos con, por lo menos, 180 
ml de agua, consumir frutas y verduras, que son alimentos ricos en 
agua” (Inapam, 2020a). Otro ejemplo referente al autocuidado y la 
prevención de enfermedades lo podemos encontrar en la publicación 
“Actividad física en las personas mayores”, también del Inapam. En 
dicho artículo se señala que el ejercicio físico en las personas mayores 
contribuye a controlar y prevenir enfermedades; refuerza su autono-
mía y, por ende, disminuye los cuidados familiares (Inapam, 2019). 

La medicalización de la vida, nos dice Iván Ilich, se manifiesta 
como la intrusión de la asistencia a la salud en el presupuesto, la de-
pendencia respecto a la atención profesional y el hábito de consumir 
medicamentos. Para el autor, mediante estos procesos de medicaliza-
ción los individuos son convertidos en pacientes, al ser considerados 
como enfermos o enfermos potenciales (1975:53).

En ese tenor de ideas, Foucault nos dice que la intervención au-
toritaria de la medicina, en un campo cada vez mayor de la existencia 
individual o colectiva, es un hecho característico de nuestro tiem-
po, ya que la medicina tiene un poder autoritario con funciones 
normalizadoras que exceden con mucho la existencia de las enfer-
medades y la demanda del enfermo (Foucault, 1999b:353). En este 
sentido, podemos recordar que para Foucault (1999b) el ejercicio 
moderno del poder es principalmente del orden de la normalización 
de los individuos y de las poblaciones. Si esta normalización de los 
cuerpos se ha podido producir, ha sido gracias al papel que ha jugado 
la medicina moderna:

si los juristas de los siglos xvii y xviii inventaron un sistema social que 
debía estar dirigido por un sistema de leyes codificadas, se puede afir-
mar que los médicos del siglo xx están por inventar una sociedad de la 
norma y no de la ley. No son los códigos los que rigen la sociedad, sino 
la distinción permanente entre lo normal y lo patológico, la empresa 
perpetua de restituir el sistema de normalidad (Foucault, 1999b:353).

Al ser medicalizada, la vejez comienza a ser vista como una enfer-
medad o “como algo a tratar”, mientras que a las personas mayores 
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se les ve como enfermos o enfermos potenciales. Un claro ejemplo 
de esto lo podemos ver en la Clasificación Internacional de Enfer-
medades (cie-11) por parte de la oms de 2020, en la que la vejez 
es catalogada como enfermedad. Este tipo de acciones implica un 
discurso deficitario sobre el envejecimiento y la vejez, además ho-
mogenizan a las personas envejecidas sin tomar en cuenta que cada 
persona envejece y se amolda a la vejez no sólo por cuestiones bioló-
gicas y funcionales, sino según su contexto, condiciones económicas, 
culturales y psicológicas, es decir, la vejez por sí sola no representa un 
problema relacionado con la salud, pues una persona puede llegar a 
esta etapa de la vida de diferentes maneras. Además, considerar a las 
personas mayores como enfermas, implica asumir que todas las per-
sonas en edades avanzadas se encuentran en esa situación (Montes 
de Oca, 2022).

De esta manera, como podemos apreciar, a la vejez se le ve como 
una problemática de salud, mientras que al anciano se le posiciona en 
calidad de problema geriátrico, etiqueta que reduce sus posibilidades 
de envejecer con independencia, al tiempo que lo coloca en calidad de 
minoría (Ilich, 1975:54). Esto motiva que la enfermedad, como 
señala Bryan Turner, puede ser vista como una conducta desviada 
o anormal, pues ante ella nuestro cuerpo se vuelve anárquico, ame-
nazando su gobierno y el sentido de nuestro yo. Como señala el 
autor, muchas veces la propia enfermedad traerá consigo una estig-
matización social que pondrá en riesgo nuestra identidad, dado que 
se encuentra fuertemente estructurada por las categorías culturales 
que legitiman o normalizan la desviación como condición médica 
(Turner, 1989:222), sin descontar que los patrones clínicos de la 
normalidad se han asociado con el bienestar.

Cabe mencionar que si este tipo de políticas médicas se han podi-
do implementar en el cuerpo de la población ha sido gracias al papel 
de bisagra que juega la familia entre “los objetivos generales referen-
tes a la buena salud del cuerpo social, y el deseo o la necesidad de 
cuidados de los individuos” (Foucault, 1999a:336). Por ejemplo, a la 
problemática de la mortalidad y natalidad infantil se añadió el pro-
blema de la infancia, es decir, la supervivencia hasta la edad adulta, así 
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como las condiciones físicas y económicas de esta supervivencia, las 
inversiones necesarias y suficientes para que el periodo de desarrollo 
sea útil, etcétera. De esta forma se comienzan a organizar los cui-
dados médicos en torno a las infancias, cuya responsabilidad moral 
recae en la familia, al igual que una parte económica. Así, la familia 
pasa a ser el agente más constante de medicalización y blanco de una 
aculturación médica (Foucault, 1999a:334, 336).

Si durante la infancia se añadió el problema de la supervivencia 
hasta la edad adulta, podemos decir que en la vejez se añadió el pro-
blema de la supervivencia hasta la muerte, así como sus condicio-
nes físicas, económicas y la responsabilidad moral de la familia de 
proporcionar los cuidados que requiera el anciano para reinstaurar 
su salud. En este sentido, será la familia la que se encargue de hacer 
cumplir las normas establecidas para el cuidado y restauración de la 
salud en las personas mayores.

A diferencia de lo que podríamos pensar, para Foucault la familia 
no pertenece al orden del poder disciplinario, sino al poder del so-
berano (poder de hacer morir o dejar vivir). La familia opera como 
bisagra, es el punto de enganche absolutamente indispensable para 
el funcionamiento de todos los sistemas disciplinarios. En otras 
palabras, “es la instancia de coacción que va a fijar de manera per-
manente a los individuos a los aparatos disciplinarios, que en cierto 
modo va a inyectarlos a ellos” (Foucault, 2007a:105). De esta ma-
nera, si la obligación escolar ejerce su papel y los niños llegan a ser 
individualizados, disciplinados dentro del sistema escolar, es porque 
hay familia; para poder estar obligados a ir a la escuela, es preciso 
que actúe esa soberanía que es la de la familia (Foucault, 2007a). De 
igual manera podemos decir que si los ancianos son obligados a ir al 
médico, a hacer ejercicio, tomar agua con frecuencia, o bien llegan 
a ser internados en un asilo, es porque la familia actúa y ejerce su 
poder soberano sobre ellos. En resumen, es la familia la que muchas 
veces toma decisiones fundamentales referentes a la vida de las per-
sonas mayores.
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Prácticas de gobierno y prácticas 
transgresoras (o de resistencia) en la vejez

Hasta aquí hemos visto algunos ejemplos de gubernamentalidad y 
prácticas gubernamentales en la vejez, los cuales nos han ayudado a 
dilucidar los mecanismos de poder que son implementados sobre los 
sujetos de edad avanzada. A su vez, dichos ejemplos dan cuenta de 
cómo los adultos mayores se posicionan en un estado de dependen-
cia que disminuye considerablemente su autonomía. Sin embargo, 
el hecho de que un sujeto dependa de los cuidados de los otros no 
significa que su voluntad desaparezca.

Al respecto, es importante no olvidar que toda relación de poder 
implica dos polos: el que lo ejerce y el que lo padece (sin descontar 
que quien lo padece también puede ser quien lo ejerza, y viceversa). 
Por otro lado, todo sujeto que es objeto del ejercicio de poder no lo 
es de forma pasiva, pues siempre existe la posibilidad de resistir, de 
transgredir. Entonces, ¿a qué resisten los ancianos?

Los adultos mayores resisten a la familia, a los cuidadores, a 
los médicos, a las instituciones, al sistema de pensiones, al Estado, 
al capitalismo, a la lógica de la modernidad. La suma de factores 
hace más complejo el problema. Si partimos del supuesto de que el 
poder es una relación de fuerzas, en tanto relación tiene una doble 
dimensión: tiene la capacidad de afectar o de ser afectado. Al ser 
afectado por el ejercicio de poder, el sujeto provoca la capacidad 
de resistencia.

Con base en lo anterior, encontramos en Foucault dos tipos de 
experiencias en torno al poder: una de gobierno, constituida por to-
das aquellas maneras de reflexión y acción dirigidas a delinear, ad-
ministrar o regular la conducta de los individuos (gobierno de sí 
mismo, gobierno de la familia, etcétera) y que se vería materializada 
en cuerpos dóciles, sujetos que han sido normalizados y cuyo destino 
es hacer que sigan funcionando los engranajes del sistema de produc-
ción, servir a determinados intereses económicos y políticos. Otra 
experiencia pertenece a una voluntad obstinada, a una libertad que 
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no quiere ser dirigida por el ejercicio de poder, que no quiere dele-
garse, una experiencia transgresora o de resistencia7 (Foucault, 1988).

Por ejemplo, imaginemos un adulto mayor que padece diabetes 
y quiere comer algo que le ha prohibido el médico por cuestiones de 
salud. La labor del médico operará según una estrategia desplegada 
desde el gobierno que apunta a la salud de los ciudadanos, a la po-
blación como masa para mantenerlos vivos y, así, por medio del tra-
bajo, tener una mayor producción que se vea reflejada en términos 
económicos. A su vez, esta estrategia de gobierno será difundida por 
medio de discursos que se repiten desde diversas instituciones, como 
“mantener una dieta sana y equilibrada para tener una vejez exito-
sa”, discursos que en el ámbito familiar, en la escuela, los hospitales, 
etcétera, serán apropiados o reapropiados por los sujetos. Entonces, 
nuestro sujeto tiene dos opciones: la primera implicará dejar de lado 
su antojo porque en la familia, en el hospital, entre los amigos y por 
supuesto él mismo, le dicen que le hará daño comer x cosa; ésta es 
una experiencia de gobierno. Mientras que la segunda podrá ser trans-
gresora, de límite o de resistencia, esto es, comer lo que se le antoja 
porque quiere, porque supone que no le hará daño, porque es su vida 
y quiere decidir por sí mismo, “voluntad obstinada y una libertad 
que no quiere ser dirigida por el ejercicio de poder, una libertad que 
no quiere delegarse” (Foucault, 1988:231).

De esta manera, si bien existe todo un despliegue de estrategias 
gubernamentales para poder incidir en la vida de los sujetos, esto no 
significa que aquéllos sean pasivos y acepten todo lo impuesto por el 
gobierno y las prácticas gubernamentales, por el biopoder. En rea-
lidad, implica una relación de fuerzas entre el poder disciplinario y 
la voluntad de los sujetos. Además, muchas veces puede ser que la 
familia imponga en la vida de las personas prácticas disciplinarias 

7 La experiencia límite o de transgresión (también llamada experiencia política, resis-
tencia o pensar de otro modo) es definida por el autor como “experiencias fronterizas a par-
tir de las cuales se pone en cuestión eso que ordinariamente es considerado como aceptable” 
(Foucault, 1988:231). Se trata de una experiencia basada en la transgresión (de la moral, 
del saber, de la estética, etcétera) como el único lugar donde puede darse esa soberanía o 
autonomía del sujeto que libra las limitaciones de las experiencias sometidas. 
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(gubernamentales), pero también puede ser que la misma familia 
ayude a las personas más envejecidas a resistir a dicho poder. Un cla-
ro ejemplo lo podemos ver en el uso de la medicina tradicional como 
alternativa o complemento de la biomedicina. 

A grandes rasgos, podemos decir que si bien la tecnología de 
poder en su forma de biopoder ha podido incidir sobre los sujetos 
gracias al papel de bisagra que juega la familia (perteneciente a las 
tecnologías de poder del soberano), ya que actúa como enganche 
de todos los sistemas disciplinarios, además de permitir la circula-
ción de los individuos de un sistema disciplinario a otro (escuela, 
asilos, hospitales, psiquiátricos, etcétera). También puede darse el 
caso en el que sea la propia familia la que resiste a las instituciones, 
por ejemplo: puede ser que la familia decida no darle determinado 
medicamento a la persona adulta mayor a su cargo, debido a la gran 
cantidad de efectos secundarios que puede generar el fármaco, recu-
rriendo, a su vez, al uso de la medicina tradicional como alternativa 
de la biomedicina; o pensemos también en los casos en donde las 
familias respetan la voluntad del adulto mayor con respecto a decidir 
sobre su propia alimentación, aun yendo en contra de la dieta pres-
crita por los médicos.

Conclusiones

Si bien lo expresado hasta ahora consiste en un ensayo de ideas que, 
como tal, carecen de suficiente profundidad, pues podrían volverse 
más precisas con un estudio más amplio; considero que resultan su-
ficientes para poder abrir un debate no sólo en torno al tema de la 
vejez, sino también sobre la pertinencia y la utilidad que representa 
el andamiaje teórico de Michel Foucault con respecto a la problemá-
tica del envejecimiento en México.

Como pudimos ver, el biopoder también afecta a los adultos 
mayores, tanto en su aspecto anatomopolítico como en el biopo-
lítico. Por ejemplo, en el caso de esto último, podemos recordar 
que la oms ha catalogado a la vejez como una enfermedad, de esta 
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manera propicia, casi de forma automática, una dependencia de 
las personas más envejecidas con respecto a sus familiares o a las 
instituciones médicas, pues ¿quién es más dependiente que un en-
fermo?, pero, a pesar de este tipo de discursos y los mecanismos de 
poder que implican, Foucault también nos enseña que los sujetos 
del poder tienen capacidad de transgresión o resistencia, la cual se 
manifiesta mediante esa voluntad que desobedece, que no acepta 
doblegarse.

Además, retomando el aspecto discursivo, la teoría foucaultia-
na también nos puede ayudar a pensar en discursos transgresores. 
Por ejemplo, las reflexiones de Richard Sennett en torno a la vejez 
nos ayudan a pensar la autonomía como una forma de guberna-
mentalidad, la cual sugiere, desde la lógica del neoliberalismo y el 
liberalismo, que los sujetos se hagan cargo de su propia vejez y po-
breza. Sennett nos señala que en nuestras sociedades modernas la 
dependencia se vive de manera diferente en el ámbito público que 
en el ámbito privado. En el ámbito público, nos dice el autor, la de-
pendencia se muestra como vergüenza; mientras que en el privado la 
dependencia une a los individuos, además de generar vínculos entre 
ellos. La creencia de que la vergüenza degrada proviene, nos dice el 
autor de El respeto, de un determinado concepto de madurez, soste-
nido principalmente por el sistema de bienestar social, el cual señala 
que “la dependencia, es un estado incompleto de la vida: normal en 
el niño; anormal en el adulto” (Sennett, 2003:111). De lo anterior 
bien podríamos deducir que el concepto de dependencia conlleva 
una infantilización de los ancianos, al sostener que aquélla hace que 
los adultos mayores se comporten como niños (Sennett, 2003).

Sin embargo, siguiendo las reflexiones de Sennett, podríamos 
pensar entonces la dependencia de una manera más digna, no ya 
como esa forma estigmatizada por el liberalismo de la ilustración, 
sino como interdependencia, es decir, basándonos en la idea según la 
cual todos dependemos de todos: “La dependencia supone incom-
pletitud en uno mismo; la completitud necesita de los recursos de 
otro al que bien puede ocurrir que no entienda” (Sennett, 2003:131).
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Resumen

El cuerpo encarna un sistema capitalista altamente competitivo, y en él 
las categorías de juventud y vejez aparecen como relacionales, puesto que 
se ha optado por reproducir visiones occidentalizadas hegemónicas de un 
cuerpo joven como máquina de bienes, belleza, salud y vida, en las cua-
les los cuerpos viejos han quedado sometidos a una posición de declive, 
letargo e inclusive muerte. A partir de un estudio fenomenológico-herme-
néutico centrado en las narrativas proponemos visibilizar cuerpos viejos 
en contextos semiurbanos chiapanecos que desestabilizan las fronteras del 
‘‘deber ser’’, cuerpos que irrumpen y resignifican, desde las categorías de 
trabajo y sexualidad, la edad avanzada, demostrando que es una construc-
ción sociocultural que va más allá de una mirada reduccionista biológica y 
de escuetas imposiciones. 
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Abstract

The body embodies a highly competitive capitalist system, and in it the 
categories of youth and old age appear as relational, since it has chosen to 
reproduce hegemonic westernized visions of a young body as a machine 
of goods, beauty, health and life, where old bodies have been subjected to 
a position of decline, lethargy and even death. Based on a phenomeno-
logical-hermeutical study focused on narratives, we propose to visualize 
old bodies in Chiapas’ semi-urban contexts that destabilize the borders of 
what “ought to be”, bodies that break in and resignify, from the categories 
of work and sexuality, demonstrating that the advanced age is a socio-
cultural construction that goes beyond a biological reductionist look and 
short impositions.

Keywords: body, abjectness, work, sexuality, resignifications.

Introducción

El cambio en la pirámide poblacional, producto de un notable 
aumento en la esperanza de vida, en combinación con una disminu-
ción considerable de la tasa de natalidad y mortalidad, da cuenta de 
un proceso que inició en la sociedad industrial y que ha comenzado 
a acelerarse en los últimos años, tornándose imposible ignorar su im-
pacto analítico en el campo de las ciencias sociales y humanas desde 
una perspectiva analítica.

Desde las sociedades occidentales, el cuerpo es significado a partir 
de un sistema capitalista y altamente competitivo, en el que las ca-
tegorías de juventud y senectud son opuestas y relacionales, puesto 
que se ha optado por reproducir visiones hegemónicas de un cuerpo 
joven como máquina de bienes, belleza, salud y vida: ‘‘en un mun-
do en mutación en que las máquinas tienen una carrera muy corta, 
los hombres no deben servir demasiado tiempo. Todo lo que excede 
de 55 años debe ser arrumbado’’ (Leach, 1968, citado en Beauvoir, 
2011:13).
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Las discriminaciones, violencias y exclusiones sobre los cuerpos 
viejos son evidentes y naturalizadas; según Pallarés (2020), es un ismo 
postergado (después del racismo y sexismo) que afecta y afectará en 
gran medida a las personas, independientemente de su edad. El eda-
dismo1 es un término que ni siquiera es reconocido por el diccionario 
de la Real Academia Española (rae), pero permanece presente en 
nuestras cotidianidades y se experimenta como discriminaciones y 
violencias naturalizadas hacia los cuerpos viejos en diversos espacios 
de la vida social pública y privada, al estereotipar y marcar a quienes 
llegan a los 60 años como cuerpos inservibles. A esta discriminación 
se suman pequeños actos que pasan desapercibidos e incluso se nor-
malizan desde las cotidianidades, que son igualmente denunciables 
y reprochables:

Estar en la fila de un supermercado y que alguien empiece a resoplar 
porque una persona mayor tarde unos minutos más en pagar o en re-
coger su compra que un joven con prisas criado en la cultura de la 
inmediatez; comparar a los mayores con los niños; las fotos que eligen 
los medios de comunicación para ilustrar las noticias sobre mayores, ge-
neralmente personas sentadas en bancos; llamar abuelos a los mayores 
sin tener ese rol familiar; hablar en alto a los mayores sin que tengan 
ningún problema de audición y dar por sentado que alguien mayor no 
va a saber mandar un mensaje de WhatsApp solo por su edad, son solo 
algunos ejemplos (Olavarría, 2019: s.p.).

Los estereotipos por la edad (que evocan la pérdida del vigor se-
xual y la habilidad para el trabajo) son evidentes a través de dichos y 
refranes populares que discriminan y aluden satíricamente la expe-
riencia de los cuerpos viejos: ‘‘capaz se va a morir en el acto’’, ‘‘ya ni se 
le para’’, ‘‘que asco, toda arrugada’’, ‘‘este lugar ya no es para él/ella’’, 
‘‘ya está chocheando, que mejor se vaya a su casa a dormir’’, ‘‘sólo 

1 De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (oms), el término hace re-
ferencia a la forma de pensar (estereotipos), sentir (prejuicios) y actuar (discriminación) 
con respecto a los demás o a nosotros mismos por razón de la edad. Fue el gerontólogo y 
psiquiatra Robert Butler quien acuñó el término en 1968 para referirse a la discriminación 
de viejos/viejas basada en prejuicios y estereotipos respecto a la edad.
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sirve para tejer y ver la televisión’’; dichos estereotipos son visibles en 
el contexto donde se desarrolla esta investigación: Tuxtla Gutiérrez y 
San Cristóbal de las Casas, como lugares de enunciación.

Sin embargo, estos prejuicios que etiquetan también han sido 
aprehendidos e incorporados por los propios viejos y viejas debido a 
sus posibilidades e imposibilidades en la vida cotidiana, al expresar 
temores propios o ajenos, así como desafíos en la vejez: ‘‘para qué 
aprendo si ya estoy más pa’allá que pa’acá’’, ‘‘de joven cirquero, de 
viejo payaso’’, ‘‘ya no estoy para esos trotes’’, ‘‘vive al máximo ahora 
que eres joven, porque luego…’’, ‘‘de algo me voy a morir’’, ‘‘vieja 
ridícula, si en mi juventud no me vestí así, ahorita menos’’, ‘‘a mis 
años… es ya imposible’’, ‘‘a mi edad ya es malo pensar en hom-
bres, yo me dedico únicamente a mis nietos’’; estas frases revelan 
una máxima del sistema capitalista neoliberal: la glorificación de la 
juventud.

Justamente, nuestro interés está centrado en presentar un análisis 
contextual de la vejez desde las prácticas de resistencia de las perso-
nas mediante sus cuerpos viejos frente a una sociedad neoliberal que 
los percibe como inservibles, contexto que ubicamos particularmen-
te en Chiapas, un estado que de forma acelerada incrementa su po-
blación mayor (y la que futuramente envejecerá) en dos municipios 
que presentan las cifras más altas: Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal 
de las Casas.

Para el análisis presentamos las narrativas de aquellos cuerpos 
interpelados desde una percepción de ‘‘viejos/as improductivos/as’’ 
que se resisten a continuar incorporando el estigma en cuanto a que 
tienen una fecha de caducidad, creando y recreando prácticas cor-
porales que se oponen a la invisibilización para tomar como propias 
su sexualidad y práctica laboral, categorías que permanecen íntima-
mente asociadas y capitalizadas con mayor énfasis2 en los cuerpos 
jóvenes.

2 Nuestro interés está en el diálogo con determinadas vejeces emergentes en contextos 
semiurbanos. No pretendemos generalizar la vivencia de las vejeces, sino, más bien, matizar 
cómo se manifiestan ciertas resistencias al edadismo desde las categorías de sexualidad y 
trabajo.
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Estos cuerpos rompen con los estereotipos establecidos social-
mente y demuestran que la edad es una construcción cultural que 
va más allá de la biología o la anatomía de los órganos y sistemas, 
sin embargo, ¿qué representa para ellos y para ellas vivir desde es-
tos cuerpos que son conceptualizados como caducos e inservibles?, 
¿cómo han sobrellevado un contexto que constantemente les señala 
y limita?, ¿qué re-significaciones han obtenido ante lo hegemónica-
mente establecido?

La sociedad semiurbana chiapaneca, en los casos concretos de 
Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de las Casas, ha visto expectante 
cómo determinadas viejas y viejos resisten todos los días desde sus 
contextos, lo que nos lleva a replantear la idea homogénea de un 
cuerpo viejo. No habitan el cuerpo, son ese cuerpo; ese cuerpo que 
ha contenido años y ha hecho frente es: ‘‘un nudo de estructura y 
acción, el lugar de la vivencia, el deseo, la reflexión, la resistencia, la 
contestación y el cambio social, en diferentes encrucijadas económi-
cas, políticas, sexuales, estéticas e intelectuales’’ (Esteban, 2004:59).

Es importante virar hacia un grupo que ha permanecido invisibili-
zado; comprender y leer desde las pieles de los actores principales qué 
representa verdaderamente para ellos y para ellas ser viejo/vieja, y la 
manera de proyectarse ante el mundo. El interés no está en generalizar 
una determinada vejez de Chiapas, ni siquiera entenderla como un 
colectivo altamente indiferenciado, sino, más bien, concentrarnos en 
conocer cuáles son las prácticas de contingencia de estos cuerpos 
envejecidos en su red de relaciones: el contexto frágil y susceptible al 
determinismo neoliberal y biológico de los cuerpos, de cómo la edad 
es una evidencia de la obsolescencia, apatía y vulnerabilidad en el tér-
mino de una ‘‘vida productiva’’.

A continuación, se problematizan los sujetos de estudio desde la 
socioantropología del cuerpo, al analizar el cuerpo –base de sentido 
de la acción social– situándolo como una estructura diferenciada 
simbólica y materialmente por género, clase social, edad, trabajo, 
sexualidad y por el poder que la cultura inscribe y reinscribe en 
ellos, desde el cual desarrollan técnicas propias de cuerpos viejos 
y aprenden una manera de llevar el cuerpo y de hacerlo para la 
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sexualidad, el erotismo y la calificación para el trabajo como medio 
de resistencia corporal.

Discriminación de los cuerpos viejos: 
lo abyecto que se revela en la edad

Todas las personas tenemos un cuerpo, habitamos un cuerpo, so-
mos un cuerpo, pero no para todos/todas representa lo mismo ante 
nuestros propios ojos, ni ante la mirada expectante de una sociedad 
que impone cánones (de belleza, productividad, etcétera), los cuales, 
estandarizados, se convierten en norma; esto abre paso a la configu-
ración de lo abyecto que emana desde las corporalidades y que se tra-
duce en la repugnancia e indignación que genera exclusión, violencia 
física, laboral o simbólica sobre los cuerpos.

Cuando nos referimos a la abyección, destacamos lo planteado por 
Carlos Figari (2009) cuando expresa que ‘‘la diferencia en sí misma 
encierra el germen de la abyección. Todo proceso de diferenciación 
supone una ontologización en términos binarios, lo cual a su vez se 
expresa en términos de semantización de opuestos’’ (2009:131). La 
relación binaria (hombre/mujer, joven/viejo, blanco/negro, bueno/
malo, legal/ilegal, etcétera), naturalizada desde el cuerpo, permite di-
lucidar la necesaria existencia de un Otro que otorga sentido de opo-
sición, desde la cual es posible observar una ventaja y una desventaja, 
un valor y una discriminación, algo deseable y algo repugnante, lo 
inspirador y aquello que es temido; todo esto que se traduce, de 
acuerdo con Figari, en términos de subalternidad:

La subalternización supone relaciones en posición de alteridad en las 
que el “otro” siempre es construido por el grande-autre, en cuyo mirar 
el sujeto se identifica. La relación de alteridad formulada en los térmi-
nos “Otro-otro” especifica la dialéctica de autoconstrucción del Otro 
dominante en la medida que produce los “otros” sujetos subalternos 
(Spivack, 1985, citado en Figari, 2009:132).
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En el binarismo joven/viejo encontramos que la subalternidad 
no implica únicamente una relación de oposición, sino que dicha 
oposición se encuentra cargada de valoraciones y emociones, ‘‘el tipo 
y la densidad de las emociones implicadas en la relación subalterna, 
determina si tal relación supone la generación de un sujeto denomi-
nado abyecto’’ (Figari, 2009:132). El cuerpo viejo es abyecto y carga 
la opresión, enfermedad, improductividad, desesperanza y repug-
nancia, frente a los cuerpos jóvenes que han sido conceptualizados 
dentro de las sociedades capitalistas como cuerpos del deseo, del do-
minio, de la productividad, la salud, la esperanza y la ilusión. Son los 
cuerpos abyectos, impensables, marcados como invivibles (Butler, 
2006), construidos a partir de la exclusión. Los cuerpos abyectos e 
invivibles son necesarios para establecer la normalidad de los otros 
cuerpos, ya que los cuerpos jóvenes eróticos perviven para constituir 
a los otros, a los pensables, a los vivibles.

En el terreno de las emociones, lo abyecto sería representado 
desde la repugnancia, la cual, según Nassbaum (2006, citado por 
Figari, 2009), nos sitúa en el campo del asco, de aquello que nos 
remite al no ser y a la falta de humanidad; todo aquello que debe ser 
evitado, segregado, discriminado e incluso eliminado; lo peligroso, 
lo inmoral, lo no deseable. Canas, arrugas, condiciones de salud/en-
fermedad, letargo, jubilación, aislamiento, viudez, todo, reducido a 
cuerpos abyectos, cuerpos de la repugnancia que alteran y amenazan 
la sensación de identidad.

El ser abyecto, o poseer un cuerpo de la abyección (en este caso, 
un cuerpo viejo), refiere precisamente la otredad, una otredad con-
tenida a través de una configuración universal que se enmarca en un 
sentido hegemónico y dominante; sin embargo, ese otro se sustenta 
como necesario en una relación binaria (joven/viejo) que permite se-
guir (re)produciendo dominaciones, discriminaciones y racismos…, 
ese otro que es ineludible para la conformación de lo correcto, de lo 
‘‘normal’’, lo bello, lo deseable.

Con relación a la discriminación sobre los cuerpos, Restrepo 
(2012) menciona que, contrario a lo que muchas personas pudieran 
considerar como algo históricamente superado, sigue constituyendo 
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una realidad persistente en las sociedades contemporáneas. El ra-
cismo y la discriminación son fenómenos con profundos alcances 
estructurales que atraviesan no sólo acciones, sino pensamientos en 
la cotidianidad, de forma que se naturalizan y pasan casi desapercibi-
dos por el resto de la población. La discriminación hacia los cuerpos 
viejos supone una coyuntura de exclusión ante un favoritismo im-
plícito de los cuerpos jóvenes relacionados con características positi-
vas, como belleza, vida, producción, capacidades, ilusiones, futuro, 
etcétera. De acuerdo con Restrepo (2012), los cuerpos están en un 
sistema de clasificación y tipificación que:

Implica la clasificación de una persona o colectividad de tal manera 
que la distingue claramente de otras personas o colectividades. Esta di-
ferenciación recurre a una serie de imágenes y concepciones existentes 
de antemano por parte de quien ejerce la discriminación. Los estereoti-
pos son algunos de las más extendidas imágenes o concepciones previas 
sobre las que se establece este acto de diferenciación propio de la dis-
criminación. Los estereotipos suponen ideas prefabricadas que alguien 
proyecta sobre todo un grupo de personas por su origen, su condición 
o apariencia (2012:174).

La existencia de estereotipos relacionados con la edad avanzada 
no sólo constriñe a los cuerpos, sino que origina una dislocación 
social de viejas y viejos, de acuerdo con Thomas McGowan (citado 
en Mingorance, 2014), en la cual los roles y el estatus social existen-
tes hasta el momento se pierden, lo que restringe la participación 
en el manejo de su vida, sus roles económicos, familiares, laborales 
y sociales. Se detalla que en culturas en las cuales el prejuicio tiene 
un lugar preponderante, el envejecimiento es objetivado como algo 
altamente negativo, lo cual produce una devaluación que puede to-
mar formas de discriminación interpersonal (micro) o institucional 
(macro) hacia los cuerpos viejos.
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Significaciones del cuerpo viejo 
desde una construcción sociocultural

La transición demográfica y sus efectos (económicos, tecnológi-
cos, educativos, de salud, etcétera), masificados en todo el mundo, 
sin duda trazan desafíos ante lo que se ha normalizado e internalizado 
durante décadas, muchas veces, sin ser lo mínimamente cuestiona-
dos. El envejecimiento de la población efectivamente nos exhorta a 
replantear y examinar las condiciones sociales de un colectivo espe-
cífico que aumenta considerablemente; a visualizar el poder inmerso 
en las pocas o nulas oportunidades existentes para el desarrollo libre, 
integral; e inclusive nos invita a estudiar la forma en la que hemos 
decidido nombrarlos y posicionarlos en una sociedad que pareciera 
no detenerse a mirarlos.

Diversos autores desde múltiples ramas científicas insisten en ha-
llar una definición única para la ‘‘vejez’’ y los procesos que experi-
mentan los cuerpos viejos; no obstante, aún permanecen ignoradas 
las experiencias y los sentidos del grupo poblacional más amplio y 
heterogéneo (que oscila entre los 60 y 100 años, dependiendo de la 
esperanza de vida del contexto que se aborde), se encuentra expuesta 
la problemática mediante múltiples términos que pelean entre sí para 
ser considerados como únicos, aunque su definición siga siendo re-
duccionista y abordada desde una edad puramente cronológico-bio-
lógica, basada en patologías, fármacos, órganos y funcionamiento de 
sistemas, dejando fuera la cultura y a sus sujetos. De esta manera, hoy 
en día es posible escuchar discursos sobre: senectud, tercera edad, 
etapa de oro, entre otros muchos más, pero ¿bajo qué situación y en 
qué condiciones abordamos a los cuerpos viejos?

Georges Minois responde en la introducción de su libro Historia 
de la vejez, que “vejez” es un término impreciso y cuyo sentido sigue 
permaneciendo difuso:

Biológicamente los hombres comienzan a envejecer desde su nacimien-
to, pero con ritmos muy distintos. La situación social, el modo de vida, 
el entorno cultural acelera o retrasa la evolución bio-fisiológica y nos in-
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troducen en la vejez a edades muy diversas […] la vejez es una realidad, 
rechazada por los que aún no han llegado a ella y mal vivida a menudo 
por los ancianos (1987:43).

Si consideramos al cuerpo como una construcción social, hablar de 
envejecer es hablar entonces de un cuerpo que se expresa de distintas 
maneras y por medio de distintas vías, sin embargo, objetivar un tér-
mino homogéneo basado en reducciones orgánicas parece una tarea 
sumamente llana; tal como lo expresan Alvarado y Salazar (2014):

Lehr, Laforest, Gómez y Curcio coinciden en tratarlo como un proceso 
dinámico, multifactorial e inherente a todos los seres humanos. Mien-
tras que la Organización Mundial de la Salud (oms) lo define como el 
proceso fisiológico que comienza en la concepción y ocasiona cambios 
en las características de las especies durante todo el ciclo de la vida; esos 
cambios producen una limitación de la adaptabilidad del organismo en 
relación con el medio. Los ritmos a que estos cambios se producen en los 
diversos órganos de un mismo individuo o en distintos individuos no 
son iguales (2014:58).

De esta manera, la mayoría de las definiciones relacionadas al 
envejecimiento y a la vejez se encuentran cargadas de biología, fi-
siología y morfología, y olvidan e ignoran el papel que juegan los 
aspectos sociales y culturales en la construcción holística de los cuer-
pos que envejecen. Vale mostrar las divisiones que se han utilizado 
para abordar al cuerpo, generando miradas duales muy marcada aún 
en nuestros tiempos, que imposibilitan una mirada holística de los 
cuerpos viejos. Rábade (2003) expresa:

—Primero: por cuerpo entendemos un organismo físico o fisiológico 
con unas estructuras determinadas: esqueleto, sistema nervioso, sistema 
arterial, venoso, etcétera. El cuerpo así entendido es un objeto físico, 
de especiales características, similares, en definitiva, a las de otros se-
res vivos complejos. De tal cuerpo podemos hacer estudios científicos 
de diversa índole, someterlo a cuantificaciones, analizarlo de diferentes 
maneras, en una palabra, objetivarlo desde plurales perspectivas.
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—Segundo: por cuerpo tenemos que entender también eso indefinible 
que sentimos, vivenciamos, experimentamos, en casi total inmediación; 
algo que no podemos objetivar, porque, al objetivarlo, dejaría de ser el 
cuerpo sentido, vivenciado, inmediatamente experimentado (citado en 
López, 2008:47).

Martínez (2004), por su parte, refiere una dualidad (cuerpo como 
unidad física y cuerpo como expresión máxima del ser) que tuvo sus 
inicios en la sociología, en donde la sociobiología se encargó de una 
consideración del cuerpo mediante una base biológica y presocial 
sobre la cual se crearon estructuras del yo y de la sociedad; mientras 
que autores como Douglas, Goffman y Foucault se inclinaron por 
una mirada constructivista que concebía al cuerpo como algo que 
pertenece íntimamente a la cultura y no a una condición biológica 
excluida. Una de las razones por las cuales los teóricos sociales des-
cuidaron el cuerpo como objeto de estudio fue la concepción de que 
la biología no pertenece a la cultura, por lo cual debía ser explicada 
únicamente con base en el funcionamiento de los órganos y siste-
mas: “El cuerpo es una construcción simbólica, no una realidad en sí 
mismo. El cuerpo y su simbolización dependen de su cultura y de su 
visión del mundo, a través de ella comprenden y vinculan su perso-
na, sus enfermedades y sentimientos, se posiciona ante el otro y ante 
la naturaleza” (Le Breton, 2008, citado en Cervantes, 2011:107).

En La voluntad de saber, Foucault (2002, citado en Moya, 2013) 
plantea empezar a virar la mirada hacia el desarrollo del interés polí-
tico por la vida misma a partir del siglo xvii, y propone dos maneras 
particulares para lograrlo: la primera, centrada en el cuerpo como 
máquina (con implicancias anatómicas y políticas), que se materializa 
con el sometimiento y la corrección del cuerpo; la segunda, desde me-
diados del siglo xviii, cuyo objetivo es el cuerpo visto desde la especie, 
centrada en la generación de medidas de intervención y gestión sobre 
las tasas de natalidad, el manejo del binomio salud/enfermedad y la 
postergación de la muerte. Desde esta concepción, el cuerpo consti-
tuye una organización estructurada que regula los poderes sobre la 
vida. Ambas conceptualizaciones que propone Foucault permanecen 
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unidas, formando parte de una complementariedad que permite 
iniciar el análisis de un colectivo que ha permanecido en la sombra 
de una sociedad que tiene puestas sus ilusiones en patrones de pro-
ducción y de estética, en una belleza del y para el consumo. Como 
lo expresa Pera (2012) a finales del siglo xx, el cuerpo se convirtió, 
impulsado por los intereses de sociedades del y para el consumo, en el 
punto central de una de las preocupaciones más dominantes de nues-
tra sociedad: alcanzar cuerpos sanos, libres de menosprecios, fuertes, 
etcétera, que reproduzcan el canon estético dominante, en los que se 
retrase lo más posible o se disimule el deterioro biológico.

Mary Douglas (1988, citado en Martínez, 2004), por su parte, 
enfoca sus fuerzas en reconocer la existencia de dos cuerpos que es-
tán moldeados por la interrelación de ambos: el cuerpo físico y el 
cuerpo social; afirma que el cuerpo social restringe el modo en que 
se percibe el cuerpo físico. Douglas establece el hilo conductor para 
hacer visible las implicancias que tiene lo social y lo cultural en la 
constitución de un cuerpo envejecido; cuerpos que, marcados por 
los años, expresan una presión social dentro de un contexto que pri-
vilegia lo joven e invisibiliza y silencia lo viejo por considerarlo feo, 
débil, enfermo, moribundo, triste, etcétera. Debido a esto, Becerril, 
Bores y Rey Niño (2017) exponen:

Cohabitamos dentro de una complicada red de factores y situaciones 
culturales que influyen en la imagen social de la vejez. Partimos de la 
idea de que el “rechazo cultural y estético de lo viejo y de lo feo” lleva a 
asignar connotaciones negativas a las personas viejas, genera desigual-
dades y excluye a las personas mayores de los sistemas normalizados 
de participación social. Nos desarrollamos en una cultura en la que se 
esconde (consciente o inconscientemente) lo viejo, lo feo, y se evita 
visibilizar la vejez como una etapa más en la vida (2017:141).

Así, la situación social que se experimenta y se reproduce en la 
vejez se instaura en el cuerpo, ciñéndolo y convirtiéndolo en un sím-
bolo de ésta; esos cuerpos pasan a ser simples entes receptores de 
cuidados, fármacos, spots publicitarios de pañales para adultos, casas 
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de retiro, estambres, hilos, etcétera, invisibilizando las heterogenei-
dades que se presentan en esa etapa del curso de vida; la vejez como 
herramienta útil del neoliberalismo en tanto que:

prejuicio de un grupo contra otro, se aplica principalmente al prejucio 
de la gente joven hacia la gente vieja. Subyace en el viejismo el espanto-
so miedo y pavor a envejecer, y por lo tanto el deseo de distanciarnos de 
las personas mayores que constituyen un retrato posible de nosotros mis-
mos en el futuro. Vemos a los jóvenes temiendo envejecer y a los viejos 
envidiando a la juvetud. El viejismo no sólo disminuye la condición de 
las personas mayores, sino la de todas las personas en su conjunto. Por 
último, por detrás del viejismo encontramos un narcicismo corrosivo, 
la incapacidad de aceptar nuestro destino futuro. Estamos enamora-
dos de nosotros mismos jóvenes (Butler, 1993, citado en Mignorance, 
2013:46).

Ser viejo/vieja en Chiapas

El proceso de envejecimiento no tiene vuelta atrás y debe asumirse 
como un desafío, esto significa que se tendrá menos tiempo y se dis-
pondrá de menos recursos para adaptarse a las consecuencias econó-
micas, sociales y culturales, destacando las siguientes (Vázquez, 2004):

• La insuficiencia financiera y actuarialmente deficitaria de la segu-
ridad social y los sistemas de retiro y pensiones.

• La inequidad y desigualdad en la distribución de la riqueza.
• El desplazamiento hacia edades mayores en la composición de la 

fuerza de trabajo y su repercusión en los mercados laborales ante 
la globalización económica, la transformación y tecnificación de 
los métodos de trabajo y los cambios en los modelos de desarrollo.

• El cambio en las relaciones familiares cada vez con más miembros 
envejecidos (especialmente mujeres) que hacen cada vez más difí-
cil soportar las necesidades de apoyo.

• La falta de tolerancia, justicia y armonía en nuestra sociedad so-
bre todo cuando estas transformaciones no sólo se espera que 
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continúen, sino que se aceleren y que las alternativas en cuanto a 
políticas públicas sean tan endebles todavía.

Sin embargo, este proceso demográfico no ocurrirá de manera 
homogénea dentro de cada una de las 32 entidades federativas de 
México. Ser viejo o vieja en Chiapas, particularmente en Tuxtla Gu-
tiérrez y San Cristóbal de las Casas, no es semejante a ser viejo o vieja 
en Finlandia, porque en Chiapas el contexto implica:

• Precarización e inseguridad laboral, acompañada de un sistema 
de pensiones raquíticas (en algunos casos nulos por los altos índi-
ces de empleos desempeñados desde la informalidad) que imposi-
bilita imaginar mejores formas de vivir los últimos años del curso 
de vida.

• Múltiples patologías crónicas degenerativas envueltas en un siste-
ma de salud colapsado, carente y sumamente edadista.

• Un trato impersonal desde una posición infantilizada, que obli-
ga a realizar determinadas actividades (como la crianza de otros 
miembros de la familia) sin tomar en cuenta su parecer o deseos.

La Ley de los Derechos de las Personas Adultas Mayores en Mé-
xico, que fuera creada durante el sexenio de Vicente Fox Quesada 
(2002) con el objetivo de garantizar derechos a la población enveje-
cida y establecer disposiciones para su cumplimiento, a 18 años de 
su formulación, el panorama no es tan distinto ni esperanzador en 
Chiapas. El capítulo I de dicha ley reconoce como principios fun-
damentales la autonomía y realización, equidad, corresponsabilidad, 
atención preferente y participación –esta última entendida como la 
inserción plena de viejas/viejos en todas las esferas la vida pública–, 
promoviendo su presencia e intervención en temas que les concier-
nen. Sin embargo, desde las diversas realidades que experimentan 
algunos viejos/viejas chiapanecos/as, se reconoce una sociedad que ha 
callado las voces de aquellos cuerpos que ‘‘ya no importan’’, que ‘‘no 
tienen nada nuevo o interesante que ofrecer’’, convirtiéndolos única-
mente en receptores asistencialistas y no en sujetos de derechos, e 
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ignorando su capacidad de agencia para actuar en y desde su propio 
contexto. Tal como lo menciona Joaquín (73 años), colaborador de 
esta investigación:

Yo creo que nosotros aún tenemos mucho por decir, por hacer y por 
actuar, pero ya nos consideran como unos viejos tontos, anticuados o 
pasados de moda; creo que cada vez más gobernantes están llegando 
al poder muy jóvenes y creen saber todo de la vida, pero les falta aún 
mucho por vivir, por caerse, por levantarse y por volver a tropezarse… 
nosotros eso ya lo vivimos y aquí seguimos, vivos [entrevista].

Las condiciones en las que envejecen algunas personas en contex-
tos semiurbanos, como los de Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de las 
Casas, orillan a pensar e imaginar a la vejez y a las propias viejas y 
viejos desde la marginalidad, en la precariedad, porque el problema 
de fondo radica en la dependencia, la manutención y el cuidado:

Para un sector importante de ancianos, la experiencia de envejecer se 
encuentra cara a cara con la experiencia de vida en un contexto adverso, 
donde las posibilidades de una vejez autosustetable puede llegar a ser 
inasequible, incluso para quienes tienen algún tipo de seguridad social 
(Osorio, 2016:141).

Derivado de esto, se torna necesario enfatizar la gran heterogenei-
dad de ese colectivo etario, puntualizando que, para algunos casos, 
desde contextos rurales y en zonas índigenas, las viejas y los viejos 
representan sabiduría, victorias y respeto, lo cual es perceptible en 
la imagen de las viejas curanderas, los chamanes, las parteras y los 
Consejos de Ancianos.

Sin embargo, estas poblaciones también se encuentran experi-
mentando el debilitamiento del poder que la edad avanzada repre-
sentaba, afrontando un panorama violento, discriminativo y hostil 
para las personas mayores:

Hoy día, varios pueblos han perdido esta figura o al menos no existe 
en su concepción original, sino que sus funciones han sido restringidas 
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principalmente a ámbitos de carácter religioso y, en menor medida, a 
actividades sociales, donde poco o nada influye en la toma de decisiones 
político-comunitarias ejercidas desde el cabildo, la asamblea y otras for-
mas de organización social como el comisariado de bienes comunales o 
el ejido (Reyes et al., 2013:10).

El momento de gloria de viejos y viejas se vivió en épocas más 
primitivas, cuando existía una cultura en su mayoría ágrafa. Luego 
de esos remotos tiempos, su consideración social sufrió diversas vi-
cisitudes, durante la mayor parte del pasado tuvo más bien un rol 
desmedrado. Ahora, su circunstancia ha cambiado y también la con-
sideración hacia ellos; su estimativa está en directa relación con un 
horizonte cultural y contextual (Trejo, 2001).

En Chiapas, el contexto edadista (en zonas rurales, indígenas, 
urbanas o semiurbanas como los casos de investigación) nos obliga a 
pensar en escenarios desiguales, en discriminaciones sobre los cuer-
pos viejos, el ensordecimiento de voces y la falta de reconocimiento 
de los derechos humanos que nos remite a ver cómo viejos y viejas 
resisten y emergen de estos escenarios.

Metodología

Al partir de un carácter transdisciplinar, se conformó una metodolo-
gía con diferentes técnicas, las cuales permitieron conocer, analizar e 
identificar las autodefiniciones y significaciones que los sujetos rea-
lizaban en torno a la sexualidad, el trabajo, la juventud, el mundo 
donde se desarrollan y, por supuesto, su situación social como viejos/
viejas dentro de un entramado sociocultural que construyen y los 
construye al mismo tiempo. Se exponen las técnicas y herramien-
tas metodológicas que organizan el acercamiento al tema y a las/os 
colaboradoras/es al responder a los interrogantes: ¿desde dónde se 
investiga?, ¿por qué? y ¿cómo se investiga?

Se hace hincapié en las realidades y no en una única realidad homo-
génea y estática en el tiempo; de este modo, de acuerdo con Gurdián 
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(2007), es importante, desde la investigación social cualitativa, no se-
guir relacionándonos con el mundo como si las realidades tuvieran la 
forma de un objeto, de algo lejano, distanciado y extraño para nosotras 
como investigadoras. Por el contrario, es imperante reconocer que las 
realidades aparecen de manera dinámica, indeterminada y muchas ve-
ces inciertas, involucrando de esta manera nuestra participación en los 
espacios conversacionales que construyen la información.

Bajo estos preceptos se retoma el enfoque fenomenológico-her-
menéutico como una respuesta oportuna a los objetivos que se bus-
caba alcanzar al fundamentarse en ‘‘el estudio de las experiencias de 
vida, respecto de un suceso, desde la perspectiva del sujeto. Asume 
el análisis de los aspectos más complejos de la vida humana’’ (Fuster, 
2019:202).

Mediante la interacción con los cuerpos viejos, buscamos un re-
conocimiento de los contenidos de su conciencia y la comprensión 
de estos mediante el diálogo. De manera que el análisis giró siempre 
en torno al ‘‘cómo’’ y no precisamente al ‘‘qué’’, lo que permitió in-
terpretar las experiencias vividas, las cuales han posibilitado romper 
con los discursos hegemónicos estereotipados con relación a la edad 
avanzada. En cuanto a las narrativas, de la mano de Leonor Arfuch 
(2016), fueron parte esencial del andar investigativo:

La investigación desde la narrativa requiere ante todo una posición de 
escucha atenta: no solo el qué sino también el cómo del decir; no solo el 
contenido de una historia sino los modos de su enunciación; no solo 
el contorno de una imagen sino su profundidad, su fondo, aquello que 
oculta tanto como muestra. Una escucha como tensión, disposición 
hacia el otro, que supone tanto la apertura afectiva, la percepción de los 
detalles, como una fundada curiosidad analítica (2016:235).

Sin embargo, uno de los grandes retos que se presentan cuando 
se proyecta un encuentro con actores sociales es el desvanecimiento 
de las certezas, el orden lineal y la premeditación, para dar cabida 
a un ir y venir de la información, las experiencias, las voces y los 
silencios. Al igual que un rompecabezas, cada una de las piezas fue 
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pensada con el objetivo de articular un todo. Por ello, llegamos a 
la determinación de generar encuentros casuales en lugares donde 
fuese más cómodo para cada uno de ellos (siendo de manera casual, 
todos en el hogar) con el objetivo de generar vínculos de confianza 
por la convivencia sostenida, al hablar sobre su día a día, sus familias, 
el clima o cualquier tema que permitiese una comunicación fluida 
entre las dos partes. De estas charlas informales, que constaban de 
dos o incluso hasta tres horas en cada encuentro, se rescataron ele-
mentos importantes.

Posterior a varios encuentros, con una confianza en constante 
construcción, se decidió aplicar entrevistas conversacionales (libres o 
no estructuradas), desde donde se abordaron puntos sobre su propia 
vejez, la juventud, las discriminaciones, el lugar donde las experi-
mentan y, por supuesto, sin dejar de lado las ideas centrales sobre 
trabajo y sexualidad para identificar y analizar la forma en que re-sig-
nifican sus prácticas corporales, ya que dicha re-significación consti-
tuye la noción de una vejez emergente y disidente.

Se trabajó en Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de las Casas, Chia-
pas, con cuatro personas adultas mayores, a quienes, durante el de-
sarrollo de la investigación y el trabajo de campo, hemos decidido 
nombrar cuerpos viejos de la resistencia, debido a que no han querido 
ser nombrados “personas adultas mayores”, menos como ‘‘viejitos’’, 
solamente viejos y viejas como una manera de reivindicar la palabra. 

Sus relatos biográficos hacen hincapié en aspectos vivenciales, 
y por medio de la narrativa se conoce y representa la vida cotidiana y 
el contexto específico, al evocar aspectos concretos que han definido 
su identidad y trayectoria; tal como lo expresa Arfuch: “Si el acon-
tecimiento habita el lenguaje lo hace en una noción de discurso que 
no se deslinda de él: discurso no solo como palabra sino también 
cuerpo, gesto, acción, forma de vida” (2016:236).

El grupo de personas con quienes trabajamos no forma parte 
de una muestra que pretenda generalizar ni homogenizar la vejez, 
es una selección aleatoria y particular que proyecta la necesidad de 
hablar sobre vejeces, de cuerpos, de realidades heterogéneas y diná-
micas en los procesos diferenciados de envejecimiento en los ámbitos 
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del trabajo y la sexualidad. Son mujeres y hombres que forman un 
grupo heterogéneo, cuya disposición para hablar del tema y exponer 
sus ideas, discriminaciones, violencias, miedos, batallas y luchas fue 
fundamental como el principal criterio de selección, debido a que 
una de las grandes categorías: la sexualidad, forma parte de los aspec-
tos íntimos en la vida de las personas y del que no todas pretenden 
hablar. Sin embargo, estos cuerpos viejos de la resistencia (hombres 
y mujeres heterosexuales, mestizos y de clase media) rompieron las 
cadenas del silencio y expresaron todas sus significaciones y re-signi-
ficaciones en cuanto a los estereotipos significados sobre ellos/as con 
relación al trabajo y la sexualidad.

Cabe mencionar que Tomás, Luz, Conchita y Roberto son per-
sonas con un ingreso mensual promedio de seis mil pesos. Es im-
portante referir esto, ya que por lo general los estudios de la vejez se 
han centrado en la población indígena, marginada y rural, y no en 
grupos medios o altos, dejando de lado el análisis de estos grupos 
sociales que también importan, ya que tienen sus propias experien-
cias, dinámicas y problemáticas de las que poco sabemos y de las que 
tanto necesitamos aprender.

Los ejes principales dentro de las narrativas fueron los siguientes:

• Ocupación, ingresos económicos/modo de subsistencia, estado ci-
vil o situación sentimental, identidad genérica, grado académico.

• Familia, redes de apoyo, amigos/as, vecinos/as.
• Lugar de origen, contexto/tiempo histórico/actualidad.
• Construcción o reconstrucción de juventud.
• Trayectoria laboral, trayectoria de sexualidad.
• Entrada a la vejez, proceso de envejecimiento.
• Concepción del cuerpo viejo, autopercepción.

Entonces, por medio del método biográfico dentro de la inves-
tigación, tal como lo señalan Landín y Sánchez (2019), se reconoce 
a las/os colaboradoras/es como actores activos, protagonistas de sus 
propias historias:
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Que poseen un rico conocimiento construido por su interacción en 
diversos contextos y tiempos. Es, con el método biográfico narrativo, 
el cual se ubica dentro del campo de la investigación cualitativa, que 
podemos dar cuenta de ese rico conocimiento, pues se trabaja con los 
sujetos a través de la narración que viaja por la memoria para sacar 
a la luz aquellas experiencias, aquellas imágenes, aquellos recuerdos, 
sentimientos, ideales, aprendizajes y significados contextualizados en 
determinado tiempo y espacio. El ejercicio narrativo nos permite: ge-
nerar estados de reflexión y de conciencia sobre las experiencias vividas, 
generar una práctica para el establecimiento del diálogo que nos lleva a 
la develación de subjetividades en conjunto e identificar aquellos genui-
nos procesos (2019:229).

De esta manera se consideraron como herramientas idóneas y 
partes fundamentales las entrevistas libres/abiertas a profundidad, 
junto con las observaciones (y anotaciones continuas en el diario 
de campo reflexivo), en cada uno de los encuentros con los cuerpos 
viejos de la resistencia para la conexión y entrada de las narrativas, con 
el propósito de que los relatos se construyeran a partir de un entra-
mado de elementos que aparecían en constante análisis, reflexión y 
re-significación por parte de las/os colaboradoras/es.

Resultados: los cuerpos que resisten 
y revolucionan la vejez hegemónica occidental

El proceso de construcción corporal que viven viejas y viejos implica 
una mirada que se construye a partir de la diferenciación, más que de 
la similitud de los cuerpos, del cuerpo joven hacia el cuerpo viejo. Se 
va construyendo por medio de la mirada del Otro, de los imaginarios 
colectivos y de las representaciones sociales. 

¿Cómo se ha construido la vivencia del cuerpo, el trabajo y la 
sexualidad en viejos y viejas? La vivencia de su cuerpo fue reconocida 
como grata a pesar del bombardeo constante de los medios de co-
municación y de los estereotipos que se asignan a los cuerpos viejos. 
Reconocen sus cuerpos como añosos, sin la misma energía de años 
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atrás, pero, contrario al cuerpo joven, ahora lo observan como valio-
so, respetado y querido.

Cuando cumplí 56 años empecé a notar que mi pelo estaba con canas y 
empezaba a perder mucho pelo, ya mis entradas eran más pronunciadas 
y veía que todas las personas querían que yo me tiñera las canas que 
disque para verme más joven. Luego una tarde que me puse a ver la te-
levisión con mi esposa y vi que muchos de los comerciales que son para 
nosotros los varones mayores eran sobre tintes y otros eran para hacer 
crecer el cabello, pero no es de todos ¿eh? Yo creo que son personas 
que no aceptan su edad y que quieren ser siempre jovenzuelos porque 
así quieren agarrar a una mujercita más joven, porque ya no se sienten 
atractivos ni tampoco ven atractivas a sus señoras esposas, porque ellas 
también ya están grandes o que también creen que jamás van a llegar 
a ser grandes o qué sé yo pues... pero bueno... yo siempre me he pre-
guntado si no se dan cuenta de que el pintarse las canas no quiere decir 
que seamos menos viejos, porque de fuera podrán verse muy jovencitos, 
pero por dentro también ellos deben de vivir sus propias cosas y es feo 
que nieguen sus vivencias por querer tener un cuerpo diferente, pero 
si les gusta hacerlo porque se ven mejor, está bien, yo lo respeto, pero sí 
me pongo a pensar en que eso es puro truquito para no querer aceptar 
su edad y tener la apariencia de lo que nos venden en esa cosa de la te-
levisión y estar rodeado de todas las fantasías también que hay ahí y que 
son personas que no se parecen en nada, pero en nadita a nosotros los 
de aquí que si tenemos muchas canas en el poco pelo (risas) [entrevista 
a Roberto, septiembre, 2020].

A veces me miro al espejo cuando salgo de bañarme y muchas veces 
pienso que no es el cuerpo que nos pintan en la televisión o en las 
películas que salen en el cine, que son todas delgadas o muy firmes, y 
que todas siempre crecemos queriendo tener su cabello, o sus senos o 
sus nalgas, pero cuando ya somos más grandes seguimos sin aceptarnos 
y aceptar que los cambios que tenemos son normales, porque yo creo 
que por eso muchas mujeres no viven con gozo su sexualidad, porque 
piensan que nadie ya las puede ver así o que nadie las va a querer, o ya 
no son atractivas y muchas mujeres se la viven comparándose con sus 
cuerpos de cuando tenían 15 años y eso es imposible, ya crecimos, pues. 
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Yo digo que vamos a tener muchos cambios, yo tengo el busto ya caído, 
pero eso no me hace sentir menos, ni Roberto me ama menos o me 
hace sentir vergüenza en la intimidad; tengo mucha piel que cuelga de 
mi cuerpo y se me hacen unos rollitos, pero que son muestras de batalla 
porque nadie vive 67 años y llega intacta y si llega así es porque enton-
ces no vivió con ganas [entrevista a Conchita, agosto, 2020].

En cuanto al tema de sexualidad existen procesos interesantes 
desde el conocimiento de su cuerpo mediante prácticas como la mas-
turbación, la erótica, “el jugueteo”, de permitirse sentir y obtener 
placer, vivir una sexualidad no sólo como coital (como objetivo 
de reproducción en su juventud), sino por elecciones conscientes de 
demostraciones sexo-afectivas con su pareja. El erotismo, desde la 
óptica centrada en los/las participantes de la investigación, posibilita 
la oportunidad de virar la mirada hacia caminos más amplios que 
incluyan las múltiples prácticas de goce. El arte de la erótica “no en 
relación con una verdad absoluta de lo permitido o lo prohibido 
ni con un criterio de utilidad, sino, primero y, ante todo, en rela-
ción consigo mismo” (Foucault, 1995, citado en Iacub, 2006:19), 
tal como lo refiere Conchita:

A pesar de que tengo un esposo desde hace muchos años, fue el primer 
hombre con el que tuve relaciones e intimidad, yo mantengo y conti-
núo con deseos y a veces muy intensos. Algunas personas que son de mi 
misma edad o más grandes dicen que ser viejas debe de ser una etapa 
para estar tranquilas, dedicadas a los nietos y no pensar ni proponer 
tener nada de intimidad con el marido, pero yo me he dado cuenta que 
no se trata de ellos ni de Roberto, sino que se trata de mí, esto me costó 
muchísimo, pero lo he aprendido y ya ahorita y desde hace algunos añi-
tos atrás si Roberto no quiere tener intimidad porque no tiene ganas o 
se siente mal y yo tengo esos deseos, pues si necesito yo me masturbo, y 
es difícil decirlo así tan abiertamente, pero sé que esto es necesario, por 
favor que esto salga con todas sus letras, es urgentísimo que como mu-
jeres viejas aprendamos a darnos amor, toda la vida crecimos con que 
debíamos darlo y estar siempre para los demás, pero ya llegó el tiempo 
de nosotras, pues [entrevista, febrero, 2021].
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En cuanto al tema del trabajo también existen procesos intere-
santes, desde el reconocimiento de su cuerpo como útil, valioso y 
fuerte, aunque las energías disminuyen, las habilidades de un trabajo 
realizado por tiempo prolongado siguen intactas. Se han vuelto más 
selectivos en sus decisiones, más perfeccionistas. Contrario a la ju-
ventud con ritmos acelerados, con un empleo que era significado 
como fuente de ingresos, en la vejez, estos cuerpos han resignificado al 
trabajo como una herramienta para decirle al mundo: ¡aquí estoy! 

Al principio cuando llegué a mi centro de trabajo que me mandaron ya 
con mi orden y cuando me presenté con mi jefe inmediato él no creía 
que yo iba a trabajar, pensaba que iba por alguna receta o que buscaba 
un medicamento porque yo trabajo en el área geriátrica, pero creo que 
no se imaginó que iba porque ya me habían contratado de más arriba y 
ya él me llevó con mi jefe superior y también me puso una cara de muy 
confundido, yo creo que pensó que no sería buena para el trabajo. Igual 
cuando me presentaron con mi guardia algunos me empezaron a tratar 
como si fuera tonta (risas), o que no escuchara porque sentí como alza-
ban la voz y me decían las cosas bien despacio, pero esas fueron como 
los primeros encuentros y nos estábamos conociendo, ya después con 
confianza me decían que les parecía muy bueno que siguiera trabajando 
porque ellos conocían personas que por su edad ya no pueden hacer 
nada, o que por su edad ya no son capaces de nada [entrevista a Luz, 
diciembre, 2020].

Empecé a sentir que mi hija y mis nietas ya no creían en que debía tra-
bajar porque cuando murió mi señora esposa ella era la que me ayudaba 
y yo creo que vieron mejor que lo dejara, pero yo sí me he agarrado 
unos grandes pleitos con ellas ¿ah?, porque ellas piensan que como ya 
tengo 75 años ya no puedo hacer nada, me prohíben que me suba a la 
azotea a cortar unos aguacates de un arbolito que tengo o también yo 
me pongo a mover cosas de mi estudio y lo hago solo, yo me siento bien 
así. Hay veces en las que mis amigos se casan sus hijas o sus nietas cum-
plen años y quieren que yo directamente vaya a cubrirles sus eventos y sí 
voy porque son mis amigos pues, pero ya veo a mis nietas ahí regañán-
dome porque ya no estoy en edad para eso, pero ya lo han entendido 
poco a poco, no les queda de otra [entrevista a Tomás, diciembre, 2020].
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Es urgente abandonar la edad como un dato que precisa un rol o 
el deber ser de una persona. Los cuerpos viejos de la resistencia desde 
la perspectiva de la sexualidad y el trabajo permiten pensar los cuer-
pos viejos de manera dinámica y no sujetos a un destino biológico 
predeterminado. La revolución, la lucha, como refiere Roberto, es 
urgente:

No me interesa que me vean más joven, ni mucho menos me interesa 
que me digan que no aparento mi edad, yo quiero que sepan mis años 
y que todos empiecen a sentirse orgullosos de su vejez. Yo creo que ya 
llegamos a la época en la que hay que luchar por uno mismo porque 
nadie lo hará por ti; veo que las mujeres salen a marchar y pintan, y ha-
cen muchas cosas para que las volteen a ver y por eso les aplaudo porque 
han logrado mucho; veo que los gais igual salen y exigen sus derechos 
siempre en sus marchas, pero nosotros los viejos aún no despertamos, 
seguimos ocultos detrás de nuestra juventud que queremos que sea para 
siempre y seguimos pensando que es malo llegar a ciertos años porque 
ya no somos valiosos para nadie, pero eso no es cierto, mírame a mí, yo 
diría que “¡ay vejez, divino tesoro!”… pero bueno, primero es darnos 
cuenta de que estamos como títeres de todos y ya luego pelear por cam-
biar eso [entrevista, 2021].

Conclusiones

Los cuatro colaboradores se muestran como cuerpos de la resistencia 
que día a día cuestionan la situación hegemónica negativa que se ha 
otorgado a viejos y viejas, por ello consideramos la resistencia como 
una capacidad con la que cada viejo y vieja cuenta para renacer de la 
opresión contextual, la cual se origina desde el análisis y la crítica. Es 
importante aclarar que esto no significa despedazar por completo las 
opresiones y los estereotipos negativos que se han gestado y repro-
ducido a lo largo de los años, más bien es cuestionar dicha hegemo-
nía (juventud) y reaccionar desde sus posibilidades, ya que permiten 
abrir un camino hacia la libertad.
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La edad es una construcción sociocultural dialéctica y mediada 
por los procesos de globalización y capitalismo, aparece como cate-
goría relacional con el estadio mayormente prometedor de proyectos 
como la juventud, al privilegiar a los cuerpos vigorosos que respon-
den a las necesidades de producción:

En el mundo capitalista el interés a largo plazo ya no se practica: los 
privilegiados que deciden la suerte de las masas ya no temen compar-
tirla […] La economía está basada en el lucro, a él está subordinada 
prácticamente toda la civilización; sólo interesa el material humano en 
la medida en que rinde. Después se lo desecha, en un mundo en muta-
ción en que las máquinas tienen una carrera muy corta, los hombres no 
deben servir demasiado tiempo. Todo lo que excede de 55 años debe ser 
arrumbado (Beauvoir, 2011:13).

Son las prácticas corporales de Conchita y Roberto con la expe-
rimentación de su sexualidad plena, Luz con la culminación de sus 
estudios profesionales e inserción al módulo de geronto-geriatría en 
el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del 
Estado (issste) y Joaquín desde su lente y computadora en el estu-
dio fotográfico, lo que nos orilla a replantear la idea de los cuerpos 
viejos, ya que no habitamos el cuerpo, somos ese cuerpo, como antes 
anotamos.

Los nuevos relatos sobre las vejeces deben ir encaminados a 
generar alternativas que permitan el quiebre de espacios de poder 
hegemónicos y tradicionales; implica una negación en la homoge-
nización de los cuerpos para dar cabida a la multiplicidad de expe-
riencias, prácticas y discursos. Este trabajo de investigación se centró 
en actores específicos (cuerpos viejos), en sus construcciones e iden-
tificaciones con relación a los discursos dominantes, las exclusiones, 
los maltratos y las violencias que han reducido al cuerpo viejo a un 
cuerpo inservible, pasivo e improductivo.
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Resumen

El envejecimiento es un fenómeno de relevancia global, por ello es fun-
damental analizar los procesos implicados, ampliar los criterios para su 
comprensión y examinar las construcciones sociales que intentan definir 
la vejez; asimismo, explorar las subjetividades en la construcción de las 
vejeces en función de los vínculos y las relaciones que establecen con 
las redes de apoyo social. El objetivo de este trabajo es analizar los signifi-
cados y el impacto de las redes en la construcción de las subjetividades e 
identidades de las personas envejecidas en Tlaxcala. Nos apoyamos en la 
perspectiva de género para identificar y contrastar las similitudes y diferen-
cias entre las vejeces con base en una perspectiva metodológica cualitativa. 
Los resultados indican que las redes contribuyen en la configuración de las 
subjetividades de los envejecimientos, a la par que los sujetos incorporan y 
transforman dichos sentidos, significados y subjetividades para constituir-
se desde la experiencia de ser viejo y envejecer.
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Abstract

Aging is a phenomenon of global relevance, therefore it is essential to ana-
lyze the processes involved, to broaden the criteria for its understanding 
and to examine the social constructions that attempt to define old age. It 
is also essential to explore the subjectivities in the construction of old age 
according to the links and relationships established with social support 
networks. The objective of this work is to analyze the meanings and the 
impact of networks in the construction of subjectivities and identities of 
elderly people in Tlaxcala. We rely on the gender perspective to identi-
fy and contrast the similarities and differences among the elderly based 
on a qualitative methodological perspective. The results indicate that the 
networks contribute to the configuration of the subjectivities of aging, at 
the same time, that the subjects incorporate and transform these senses, 
meanings and subjectivities to constitute themselves from the experience 
of being old and aging.

Keywords: aging, old age, social support networks, meanings, subjectivities.

Introducción

La comprensión del envejecimiento desde distintas latitudes y pers-
pectivas es fundamental para visibilizar la existencia y diversidad de 
las formas de envejecer. Su reconocimiento nos invita a analizar el 
desarrollo de los procesos de envejecimiento, ampliar los criterios y 
las construcciones sociales que intentan definir la vejez. Asimismo, 
nos interesa explorar las formas y particularidades en la construcción 
de las vejeces en función de los vínculos, relaciones y espacios desde 
su cotidianeidad y contextos. 

Este artículo tiene por objetivo analizar los significados y el im-
pacto de las redes de apoyo social en la construcción de las subjetivi-
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dades e identidades de las personas envejecidas en Tlaxcala. Para su 
análisis nos apoyamos en la perspectiva de género, a fin de identificar 
y contrastar las similitudes y diferencias entre las diferentes formas 
de envejecer. 

El artículo lo conforman cuatro apartados. En el primero pre-
sentamos las nociones de las que partimos para comprender el en-
vejecimiento, la vejez y las redes de apoyo social. En el segundo 
compartimos la metodología que orientó el estudio y los elementos 
para situar y comprender las narrativas de las personas viejas. Poste-
riormente se ubican las experiencias, las valorizaciones y los impactos 
de las redes de apoyo social. Finalmente, presentamos las reflexiones 
en torno a este fenómeno social.

Para comprender el envejecimiento,  
la vejez, las subjetividades y las redes de apoyo social 

El envejecimiento forma parte de la vida de las personas y es uno de 
los fenómenos sociales que a lo largo del tiempo y las generaciones se 
va transformando. Las categorías y los sentidos sobre este fenómeno 
social varían según el tiempo histórico social y los niveles de análisis. 
Esto repercute en la construcción social de las diferentes formas de 
envejecer, en la cual la subjetividad cobra relevancia y se interpela 
con las estructuras sociales, el curso de vida y la experiencia social de 
los sujetos. 

Los envejecimientos son un proceso vital humano que se expresa en 
la corporeidad en donde el viejo se constituye en objeto de este pro-
ceso, pero a la vez en sujeto. Los envejecimientos están determinados 
en el nivel macro por procesos políticos, económicos y sociales, en 
un plano intermedio, por las instituciones dirigidas a la producción de 
programas y servicios para este colectivo y en un nivel micro, en donde 
lo individual y lo grupal adquiere una importancia fundamental (Mar-
tínez, Zecua y Arenas, 2021:41).
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Actualmente, las concepciones, prácticas y formas de relacionar-
nos con el envejecimiento son construidas desde posturas de poder 
hegemónicas y universales que parten de una visión única del en-
vejecimiento, desde lógicas de clasificación discriminatorias en un 
contexto donde prima el individualismo, la productividad y la inme-
diatez. Estas clasificaciones profundizan diferencias con otros grupos 
de edad y se promueven prácticas viejistas, lo cual suscita que la vejez 
sea representada como cuerpos desgastados, vacíos de poder y que 
requieren sólo de asistencia. Desde esta mirada, se diseñan normas 
y acciones de exclusión o inclusión desfavorables para las personas 
viejas y se les considera como seres inferiores que se encuentran del 
otro lado de la línea abismal (Santos, 2017). En contraposición, 
coincidimos en la importancia de concebir los envejecimientos y a 
las personas envejecidas como:

actores sociales con capacidad de participación y decisión, con poten-
cial en la acción comunitaria para la construcción de las políticas pú-
blicas y evitar el proteccionismo y asistencialismo. Son agentes claves 
para la edificación de una nueva cultura del envejecimiento en la que 
instituciones, sociedad y las propias personas viejas dejen de mirarse a sí 
mismos como no personas (Martínez, Zecua y Arenas, 2021:46).

En este sentido, consideramos fundamental visibilizar, dar voz y 
reconocer la diversidad de vejeces. Entre esta diversidad ubicamos a 
las personas viejas que resisten o buscan cambiar su realidad, en la 
que “los individuos y los grupos [orientan] lógicas de acciones dife-
rentes, a veces opuestas, [para] constituirse como sujetos” (Dubet, 
2007:117). Asimismo, intentan activar prácticas, acciones y signi-
ficados que se fundamentan en una lucha y resistencia a las formas 
de concebirse, de ser y de estar, de situarse en espacios familiares y 
sociales. Sobre esto, reconocemos que hay envejecimientos y veje-
ces colmados de experiencias, subjetividades y discursos que habitan 
en las personas y en las colectividades en función del contexto, de 
normas y valores específicos. Dicho de otra forma, son fenómenos 
subjetivos, situados, sociales y políticos. Por ello, coincidimos en que 
en el envejecimiento (como proceso) y la vejez (como etapa):
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inciden diversas experiencias históricas y correlaciones que se expresan 
dentro de una cultura de diferentes campos de saber y tipos de nor-
matividad, pero también dentro de una variedad de formas de subje-
tividad mediante los cuales los individuos se reconocen como sujetos. 
Asimismo, habría que mirar la vejez como un conjunto de discursos y 
prácticas en cuyo seno cobran sentido y significado el cuerpo, las voces, 
los discursos, las prácticas, los deseos (Martínez y Vivaldo, 2019:87).

Además, el envejecimiento y la vejez dependen del curso y la tra-
yectoria de vida, de la clase social y del género, en tanto que es un 
fenómeno social complejo que demanda un abordaje desde la inter-
disciplina, perspectiva que:

aplicada a los estudios de envejecimiento y vejez constituye, entonces, 
un objeto de estudio auténtico, basado en la existencia de diferentes 
realidades que dotan de sentido a la vejez como experiencia humana, 
más que como un fenómeno despersonalizado. Así, el envejecimiento 
deja de ser un asunto biológico, medicalizado o economicista (Gonzá-
lez, 2021:206).

Como hemos venido diciendo, tanto el envejecimiento como la 
vejez son una construcción social que cambia con base en la historia 
y las circunstancias de las sociedades, sus valores y aspiraciones como 
colectivo (Montes de Oca, 2010). Procesos que, siguiendo a Gramsci 
(1981), desde los medios de comunicación, las representaciones, los 
mitos y estigmas contribuyen a la conformación de un sentido co-
mún de la vejez, internalizando estas formas en función del tiempo 
histórico y social en el que se producen, normalizan y se posicionan 
como verdades bajo el sentido común, para conformar identidades 
y subjetividades de las personas envejecidas. Por lo tanto, en con-
cordancia con Martínez y Vivaldo (2021), sostenemos que para la 
comprensión de los sentidos y de las subjetividades que se generan 
durante la vejez se requiere:

pensar de una manera transdisciplinaria, generar metodologías que per-
mitan tener un entendimiento más profundo en donde se tomen en 
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cuenta tanto a los individuos como a los colectivos; realizar investiga-
ciones que incorporen, por un lado, la voz de los agentes, y por el otro 
la reflexión constante del quehacer del investigador (2021:349).

Estas herramientas nos permiten comprender que el envejeci-
miento y la vejez son una experiencia social, pues, de acuerdo con 
Dubet (2007), los sentimientos y las acciones son sociales y deben 
comprenderse desde los sistemas de relaciones y representaciones. 
De este modo, debe considerarse la interdependencia entre la sub-
jetividad y la objetividad, entre las acciones y los sistemas. De igual 
forma, permiten identificar que las lógicas de acción individuales y 
colectivas se enmarcan en la posición y articulación del actor en su 
contexto y sistema. Por tanto, cada experiencia social deriva de la 
articulación de las estrategias y subjetividades que generan los sujetos 
viejos en los diversos escenarios, estas prácticas posibilitan su desa-
rrollo y reconocimiento social.

En este artículo concebimos las subjetividades como procesos de 
significación y construcción que el sujeto produce desde una posi-
ción en particular: “La subjetividad es el espacio donde se desarrollan 
los procesos que dotan de sentido a nuestra relación con el mundo” 
(Aquino, 2013:267). Desde esta postura el sujeto se concibe como 
un agente con capacidad para transformar su realidad, a la par que 
produce significados con base en las estructuras sociales. Para Aquino: 
“la subjetividad se ha abordado im plícitamente como el proceso de 
producción de significados de los individuos (sujetos, actores, agentes) 
en interacción con otros y dentro de determinados espacios sociales 
(estructura, sistema, campo, habitus, configuración)” (2013:271).

En este sentido es importante señalar que hay una multiplici-
dad de momentos, experiencias, significaciones y emociones que se 
producen en condiciones políticas, culturales y sociales en constante 
cambio, que dan sentido a las experiencias y alimentan las subjeti-
vidades:

Así, las subjetividades se ubican entre la posibilidad productiva de di-
chas colectividades (la capacidad de los grupos, las instituciones y el 



79

L A S  R E D E S

Estado para generar efectos y significaciones) y la eventual influencia 
de los sujetos en la orientación que tomarán los procesos colectivos, la 
sociedad y la historia, incluyendo su posible cambio o estancamiento 
(Falleti y Cerda, 2017:171).

En esta sintonía, las subjetividades “se expresan tanto en las for-
mas de actuar como en formas de pensar y sentir” (Capote, 1999:21). 
De ahí que observemos una constante actualización de las subjetivi-
dades que se configuran en medio de la realidad, la experiencia del 
sujeto y la interpretación de “las circunstancias para sí, integradas en 
el sistema interno que le da sentido particular al sujeto” (1999:11).

La construcción de las subjetividades se produce cuando los sujetos 
dan cuenta de esa realidad y su condición en la misma, también en las 
acciones para asumir desde distintas latitudes un comportamiento, un 
sentir, un valor y un significado que puede estar orientado a un rol 
pasivo o, a una actividad con intención de influir en dicha realidad 
para su transformación. Por ello, “las subjetividades pueden ser pensa-
das como articuladas, producentes o constituyentes” (Falleti y Cerda, 
2017:162) de las singularidades y diferencias de los sujetos.

Las subjetividades durante la etapa de la vejez se desarrollan, 
acompañan e influyen en la dimensión familiar, social, comunitaria, 
cultural y política. Por tanto, la experiencia social del envejecimiento 
desde estas dimensiones invita a explorar y a comprender las relacio-
nes que establecen las personas viejas con sus redes de apoyo social. 
De acuerdo con Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca (2003), las 
redes de apoyo social son:

una práctica simbólica-cultural que incluye el conjunto de relaciones 
interpersonales que integran a una persona con su entorno social y le 
permiten mantener o mejorar su bienestar material, físico y emocional 
y evitar así el deterioro real o imaginado que podría generarse cuan-
do se producen dificultades, crisis o conflictos que afectan al sujeto 
(2003:43).

Las relaciones hacen referencia no sólo a los contactos sociales, 
sino también a los diversos tipos de apoyo e intercambio que se 
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ejercen y a las valoraciones que adjudican las personas involucradas 
(Montes de Oca, 2001). Las redes también impactan en el bienestar 
individual y colectivo, sirven como un mecanismo de prevención en 
la atención de la salud integral; por medio de ellas se pueden desarro-
llar nuevas habilidades y producir cambios en la calidad de vida y la 
participación comunitaria (Arias, 2009; Herrero, 2004). La particu-
laridad de las redes y de las relaciones que se establecen favorecen 
una significación positiva frente a circunstancias diversas para sen-
tirse valorado, estimado y con un sentido de pertenencia. Además, 
su existencia trae consigo ventajas, pues facilita las soluciones ante 
determinadas condiciones de vida y situaciones críticas, incluso son 
consideradas una estrategia y mecanismo de resolución de conflictos.

Diversos estudios enfatizan las particularidades que las redes ad-
quieren en función de la edad, el género y el tipo, así como del 
contexto en el que se construyen. De ahí la importancia de analizar 
el impacto de las redes de apoyo social durante el envejecimiento y 
la vejez, es decir, estudiar si se generan recursos y motivaciones, y se 
desarrollan prácticas de movilización y gestión para pensar escena-
rios de transformación social que impacten en la calidad de vida y 
el bienestar. Asimismo, indagar si se crean nuevos sentidos de com-
pañerismo y otras formas de participación e integración que incidan 
positivamente en el estado de ánimo, autoestima y autopercepción 
(Arias, 2017).

En esta investigación nos interesa analizar los significados y los 
impactos de las redes tanto en la experiencia del envejecer como en 
la conformación de las subjetividades de las personas envejecidas 
en Tlaxcala. Para su abordaje contemplamos su exploración con 
base en la perspectiva de género. Coincidimos con Vivaldo (2021) 
en que “el género se enmarca en un sistema patriarcal que no sólo 
ha etiquetado históricamente las actividades que hombres y mujeres 
deben desempeñar, sino que también prohíbe y limita sus sexualida-
des” (2021:100), el acceso a derechos y a la participación en espacios 
públicos y sociales.

En esta sintonía, para Lamas (2017) “el género es un compo-
nente de interrelación complejo con otros sistemas de identificación 
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y jerarquía que reproducen opresiones, desigualdades y discrimina-
ciones de distintos tipos” (2017:163). Estas desventajas y subordi-
naciones son experimentadas y situadas en función de los espacios 
sociales e históricos. Por lo que respecta a la perspectiva de género, la 
concebimos como una herramienta para analizar y explicar el orden 
de género, sus similitudes, diferencias y particularidades, es decir, “el 
sentido de sus vidas, sus expectativas y oportunidades, las complejas 
y diversas relaciones sociales […] los recursos y la capacidad de ac-
ción” (Lagarde, 1996:15).

Ahora bien, contextualizar el desarrollo de la vejez en relación con 
las redes de apoyo social es importante, por un lado, para la iden-
tificación y reproducción de discursos, prácticas y representaciones 
sobre el género en esta etapa de la vida, las cuales se pueden modifi-
car o poner en crisis a nivel individual o colectivo, en otras palabras: 
“que las personas, al interpretar las normas de género, son capaces de 
reproducirlas y volver a organizarlas” (Vivaldo, 2021:97). Por otro, 
abordar el estudio del envejecimiento con relación al género y las 
redes de apoyo social posibilitará entender la experiencia social de en-
vejecer, así como las subjetividades que se producen en la relación con 
los otros, desde las construcciones de género. Por tanto, explorar el 
modo de ser, estar y concebirse frente a los otros, desde las particulari-
dades, significados y subjetividades propias, favorece el análisis de los 
vínculos con las redes de apoyo social y la influencia de las redes en 
los mandatos y el orden de género, esto es, la relación en la inserción 
–o no– de hombres y mujeres en los espacios públicos y privados, así 
como la existencia de rupturas y el fortalecimiento de las redes en la 
etapa de la vejez; asimismo, permite identificar y analizar la participa-
ción de varones y mujeres en las diferentes redes de apoyo social y las 
valoraciones que hacen de ellas en función del género.

La articulación de estas categorías conceptuales nos lleva a plan-
tear cómo las redes de apoyo social contribuyen en la construcción 
de las subjetividades de las personas viejas. A continuación, ofrece-
mos la metodología con la que se desarrolló este estudio y un refe-
rente contextual para situar y analizar los datos cualitativos.
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Metodología

Este artículo se desprende de la tesis titulada Redes de apoyo social, 
envejecimiento activo y saludable desde una mirada de género. Estudio 
cualitativo en Chiautempan, Tlaxcala, México (Olvera, 2020).1 La in-
vestigación se realizó durante el periodo comprendido entre 2018 y 
2019. Se visitaron un total de 15 grupos de personas envejecientes 
organizados por el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la 
Familia (dif) y el Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores 
(Inapam) de diferentes comunidades del municipio de Chiautempan.

A partir de la aplicación de diversos instrumentos, entrevistas, 
observaciones y notas de campo se indagó sobre los procesos de en-
vejecimiento de las personas del municipio. La información recopi-
lada permitió dar cuenta de las formas situadas de envejecer a partir 
de los datos relacionados con salud, funcionalidad física, mental 
y social, calidad de vida, empleo y situación económica, redes de 
apoyo social, así como de las trayectorias y vivencias ocupacionales, 
familiares y comunitarias con las cuales las personas han desarro-
llado su vida. También se identificaron acciones de invisibilización, 
visibilización, indiferencia y reconocimiento por parte de los actores 
institucionales, funcionarios, representantes y líderes comunitarios y 
familiares de los sujetos que experimentan la vejez.

Durante las interacciones con las personas viejas –dentro de los 
métodos y la teoría revisada– nos percatamos que las redes de apoyo 
social eran un recurso que se vinculaba con el bienestar y el desarro-
llo de la vejez como una experiencia positiva. También nos dimos 
cuenta de las diferencias, los usos y aportes entre mujeres y varones. 
En este sentido, se decidió profundizar en su identificación y análisis 
para comprender sus significados y aportes en la reconfiguración de 
las subjetividades en esta etapa de la vida. Para ello se contactó a 
cuatro participantes, que, a partir de los datos, mostraron tener un 
mayor uso y aprovechamiento de las redes disponibles. Se seleccionó 

1 Tesis para obtener el grado de maestría en Género, Sociedad y Políticas, por la Flac-
so-Argentina.
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a dos hombres y a dos mujeres con el propósito de tener una repre-
sentación equilibrada de ambos géneros y llevar a cabo una entrevis-
ta semiestructurada. Esta herramienta permitió obtener información 
mucho más precisa y profunda sobre los significados, las experiencias 
y valoraciones de las redes de apoyo social. La entrevista abordó las 
siguientes temáticas: identificación de las redes y sus usos, apoyos y 
beneficios obtenidos, valoración y sentimientos hacia ellas; intereses 
y proyectos generados en su interior; experiencias significativas e im-
pactos en la vejez.

A continuación, presentamos una descripción de los participan-
tes. Moisés2 vive en la comunidad de Ixcotla, tiene 71 años y es pen-
sionado, casado y padre de cuatro hijos. Fidel, de 68 años, es casado, 
tiene tres hijos y vive en la comunidad de San Pedro Muñoztla; es 
obrero y a la par trabaja en el campo cosechando maíz. Rosa, de 61 
años, es casada y tiene cuatro hijos; es pensionada, en su vejez hace 
yoga y participa en un taller de costura en la comunidad donde vive, 
Xaxala. Por último, Guille vive en la colonia Industrial, tiene 64 años, 
es soltera y sólo tiene una hija; es pensionada por el Instituto Mexica-
no del Seguro Social (imss), dentro de las actividades que desarrolla 
está la natación y es miembro del coro religioso de su comunidad.

Tlaxcala se ubica en la parte centro-oriente de México y se con-
forma por 60 municipios. Este estudio se realizó en Chiautempan, 
municipio desatacado por su actividad textil. Históricamente, este 
trabajo ha favorecido el desarrollo de sus comunidades, el acceso e 
intercambio de aspectos culturales, sociales y políticos que han inci-
dido positivamente en la educación, la formación de profesionales, 
artistas (pintores y escritores), líderes comunitarios, personajes des-
tacados en el trabajo textil, en la política y en la organización sindical 
de obreros (Ipantzi, 2017). No obstante, es importante señalar que el 
trabajo agrícola continúa en el municipio.

Durante el proceso investigativo observamos que en el municipio 
residen personas viejas con acceso a seguridad social y pensiones; 
otras, que se insertan en la precariedad laboral. Algunas son depen-

2 Los nombres han sido modificados por un acuerdo de confidencialidad.
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dientes del grupo familiar, en tanto que otras son independientes 
económicamente. También habitan personas envejecidas que se visi-
bilizan y participan en sus comunidades; otras más, que mantienen 
su vida en espacios privados. Algunas reflejan la intención de crear 
proyectos e incidir en sus comunidades, mientras que otras reprodu-
cen una vejez orientada a la pasividad, el aislamiento, ajustándose a 
los tiempos, las actividades y los proyectos de las familias, comuni-
dades e instituciones.

Experiencias y significados de las redes  
y su impacto en las subjetividades de la vejez

En seguida presentamos los datos obtenidos de las entrevistas. En 
primer lugar, la sistematización de la información, y, en segundo, 
con base en las herramientas utilizadas, ofrecemos un análisis de las 
experiencias y valorizaciones de la red familiar (rf ) y extrafamiliar 
(ref),3 especificando las experiencias y los significados con las redes 
tanto para hombres como para mujeres. Para una mayor compren-
sión del análisis de los datos, en el cuadro 1 presentamos una síntesis 
de las narrativas de las personas viejas. Se organizaron los datos con 
base en las valorizaciones y los significados de las redes, así como 
sus aportes para la construcción de las subjetividades en la vejez, 
categorías diferenciadas por el tipo de red y por cada uno de los 
participantes.

Se identificó que las rf para varones y mujeres se vinculan con 
prácticas de confianza, apoyo, respaldo económico, solidaridad y 
estabilidad emocional. Reconocen que dichas dinámicas se van 
transformando conforme se modifica el ciclo de vida, los roles, las 
responsabilidades y la organización del tiempo. De manera particular, 
los varones señalaron experimentar mayores conflictos para adaptar-
se a la rf, debido a los roles tradicionales masculinos (ser proveedor, 

3 La rf está conformada por cónyuge, hijos y familiares; la ref está integrada por amis-
tades y otros grupos.
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jefe de familia, protector, figura de autoridad y poder en la familia 
[aun en la ausencia física]) y los roles orientados a la participación, el 
reconocimiento y la legitimidad en el espacio público que limitan su 
participación e integración en el hogar, en la relación con la pareja, 
los hijos y familiares. Además, mencionan que la vida matrimonial 
en la vejez adquiere importancia, ya que ahora comparten más tiem-
po juntos (véase cuadro 1: entrevista a Moisés.1).

Cuadro 1. Narrativas de las personas viejas respecto  
a las valorizaciones y los significados de las redes de apoyo social

Participantes

Tipo de red: 
red familiar 

(rf), red 
extrafamiliar 

(ref)

Experiencias y 
valoraciones de las redes 

de apoyo social

Las redes  
de apoyo social en 
el envejecimiento: 

aportaciones  
en las subjetividades  

en la vejez

Rosa rf “En momentos de 
muerte, enfermedad o 
una situación en la que 
se requiere el apoyo, 
están presentes los 
hermanos, los primos 
o sobrinos, yo creo 
que somos una familia 
unida” (entrevista a 
Rosa.1).

“Me aportan en mucho 
en el cuidado, atención 
y mantenimiento de 
la salud” (entrevista a 
Rosa.2).

ref “Es muy bueno porque 
creo que un amigo, 
se vuelve parte de tu 
familia y en ocasiones 
más que ellos” 
(entrevista a Rosa.3).

“Asistir a los grupos 
me genera bienestar, al 
realizar las actividades 
conozco gente, aprendo 
nuevas cosas, y sé que es 
un tiempo para mí, así 
que lo disfruto mucho” 
(entrevista a Rosa.4).
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Participantes

Tipo de red: 
red familiar 

(rf), red 
extrafamiliar 

(ref)

Experiencias y 
valoraciones de las redes 

de apoyo social

Las redes  
de apoyo social en 
el envejecimiento: 

aportaciones  
en las subjetividades  

en la vejez

Guille rf “Le agradezco el tiempo, 
la compañía, el dinero 
que me puede dar, 
porque tiene su familia, 
pese a sus propios 
problemas y necesidades, 
está conmigo cuando 
la necesito, sé que 
cuento con alguien, y 
le agradezco bastante” 
(entrevista a Guille.1).

 “Me gusta que 
sientan y sepan que 
hay cosas que todavía 
pueden hacer y a los 
familiares que los rodean 
solicitarles que no 
los dejen caer, que los 
motiven para un mejor 
vivir” (entrevista a 
Guille.2).

ref “Creo que para mí 
significa, seguir 
comunicándonos e 
invitar a otros, pero 
con argumentos que 
los motive a vivir una 
vida nueva en su vejez” 
(entrevista a Guille.3).

“Espacios de diversión 
e intercambio de ideas 
en nuestra vejez, en 
ocasiones platicamos 
de nuestros cambios en 
el cuerpo, la manera 
de tomar la vejez, y yo 
pienso que eso nos ayuda 
a aceptar y disfrutar 
esta etapa, igual están 
presentes los miedos a 
las caídas o a enfermarse 
con más frecuencia, 
pero entre nosotras nos 
cuidamos y apoyamos” 
(entrevista a Guille.4).



87

L A S  R E D E S

Participantes

Tipo de red: 
red familiar 

(rf), red 
extrafamiliar 

(ref)

Experiencias y 
valoraciones de las redes 

de apoyo social

Las redes  
de apoyo social en 
el envejecimiento: 

aportaciones  
en las subjetividades  

en la vejez
Moisés rf “Después de varios años, 

dificultades, discusiones, 
seguimos dándole 
continuidad a nuestra 
relación” (entrevista a 
Moisés.1).

“Confianza de que 
no estoy solo ante 
imprevistos, también son 
un respaldo emocional 
y económico cuando 
se hace necesario” 
(entrevista a Moisés.2).

ref “Comentamos de varias 
cosas, tenemos planeados 
algunos juegos que me 
hacen sentir bien, ver 
a mis compañeros me 
alegra, pero cuando 
sabemos que alguien 
está enfermo, nos 
preocupamos, porque 
uno acostumbra a 
encontrarse, aunque sea 
por poco tiempo, pero 
nos vemos” (entrevista a 
Moisés.3).

“Acudir al grupo de 
viejos de la comunidad, 
me ayuda a mantenerme 
activo, en las facultades 
físicas y también a 
pensar con los juegos y 
las charlas que tenemos” 
(entrevista a Moisés.4).

Fidel rf “Un vínculo que se 
tiene con el tiempo” 
(entrevista a Fidel.1).

“Satisfacción por lo 
que me comentan, 
sus perspectivas y su 
retroalimentación 
sobre su visión de 
los acontecimientos” 
(entrevista a Fidel.2).
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Participantes

Tipo de red: 
red familiar 

(rf), red 
extrafamiliar 

(ref)

Experiencias y 
valoraciones de las redes 

de apoyo social

Las redes  
de apoyo social en 
el envejecimiento: 

aportaciones  
en las subjetividades  

en la vejez

Fidel ref “Pues no hacemos 
mucho, pero es una 
actividad que me distrae 
de mis otras actividades 
en el campo y de los 
problemas de la casa” 
(entrevista a Fidel.3).

“Poco han beneficiado 
a mi vejez, pues 
sólo platicamos e 
intercambiamos 
información, y no hay 
un efecto en la manera 
de vivir mi vejez, pero sí 
me divierto” (entrevista a 
Fidel.4).

Fuente: elaboración propia con información de las entrevistas realizadas.

En contraparte, las mujeres buscan modificar sus dinámicas co-
tidianas en el espacio doméstico para incorporarse a otras, entre las 
que destacan las educativas, de recreación y ocio, así como el forta-
lecimiento de ref. Sin embargo, se encontró que dichas modifica-
ciones en las relaciones implican tensiones que suelen acompañarse 
de discusiones, ya que los intereses y las expectativas de hombres 
y mujeres son distintos. Resaltaron la necesidad de tener una co-
municación continua para la reorganización del tiempo, las tareas y 
relaciones diarias dentro y fuera del hogar. Específicamente, para las 
mujeres estas modificaciones en los roles, en las formas de habitar en 
el hogar y en la dinámica de pareja significan movilidad y transfor-
mación, mientras que para los varones representan un dilema anclado 
a la búsqueda de nuevas tareas en el hogar y con la pareja (cuadro 1: 
entrevista a Guille.1).

Los participantes expresaron que los hijos son una red significati-
va. Hombres y mujeres resaltaron que se ajustan con mayor medida 
a las actividades de ellos, en especial los que comparten el hogar. Los 
varones resaltan el respaldo que les brindan en situaciones de enfer-
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medad o imprevistos (como puede ser apoyo económico, escucha y 
acompañamiento en la toma de decisiones) (cuadro 1: entrevista a 
Moisés.2). Si bien las mujeres comparten estos significados, adicio-
nalmente valoran las coincidencias que pueden tener en el desarrollo 
de otras actividades, ya sea en casa o fuera de ella. Asimismo, mues-
tran una mayor flexibilidad para adaptarse a los tiempos e intereses 
de sus hijos y nietos. También expresan mayor confianza para com-
partir sus inquietudes, externar intereses, preocupaciones, deseos y 
proyectos, pues consideran que pueden ser apoyados por los hijos. 
Esta relación positiva facilita la aceptación y resignificación de los 
cambios corporales y emocionales de la mujer en la vejez, así como 
la reconfiguración de los roles y la reorganización del tiempo en sus 
actividades.

No obstante, también se encontró que los hijos y familiares pue-
den limitar la ampliación de formas de existencia y sentido de ser 
mujer y hombre en la vejez al demandar los roles de género tradicio-
nales. En el caso de las mujeres, ser “cuidadoras” y “amas de casa”, 
mientras que a los varones, si bien no se les exige la continuidad 
como proveedores, las actitudes y los tratos son diferentes, lo que 
los lleva a sentirse una carga y hacer del sentido de su existencia el 
“no-lugar” en el hogar y en la familia. Para ambos, estas demandas y 
comportamientos asociados al rol de género se profundizan cuando 
se articulan con los referentes de una vejez pasiva, callada, de fragili-
dad y cuidado. Estas situaciones afectan la autonomía de las personas 
y se manifiestan en una disminución en la toma de decisiones, así 
como en una desvalorización de su participación en la dinámica fa-
miliar. Se observó que frente a esta situación las mujeres son las que 
tienen mayor posibilidad de hacer frente a estas demandas familia-
res. Se encontró que habitualmente tratan de mantener un sentido 
y comunicación positivo respecto a la vejez no sólo con los hijos o 
la pareja, sino también con los demás familiares envejecidos (cuadro 
1: entrevista a Guille.2). Comparten sus propias experiencias de en-
vejecer e invitan a significarla de manera positiva. Dan cuenta de los 
cambios o las limitaciones, pero también de las posibilidades de 
continuar viviendo, sintiendo, desarrollando habilidades y buscando 
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vivencias que respondan a los propios intereses, a fin de vivir de la 
mejor manera posible.

En general, las relaciones con los familiares se ven modificadas 
en la vejez por situaciones relacionadas a la residencia, las condicio-
nes de enfermedad o la dificultad de mantener el contacto y la co-
municación constante de manera presencial o virtual. Encontramos 
que son las mujeres las que buscan mantener los vínculos con los 
familiares, pues la contemporaneidad y las referencias generaciona-
les son un factor que contribuye a una resignificación del curso de 
vida y de la memoria individual, familiar y comunitaria, y de su 
bienestar (cuadro 1: entrevista Rosa.2). Por el contrario, los varones 
son más distantes con los familiares y presentan una menor interac-
ción significativa con los mismos (cuadro 1: entrevista a Fidel.1). 
En ambos casos estas experiencias pueden estar relacionadas con las 
construcciones de género que se objetivan, en el caso de las mujeres, 
en la responsabilidad de mantener la unión familiar. Estas demandas 
familiares limitan los aportes que las mujeres pueden tener dentro 
y fuera del grupo familiar, es más, se les ignora, se devalúan sus ca-
pacidades, deseos y proyectos, por lo que durante esta etapa dichas 
dinámicas pueden mantenerse o transformarse e irrumpir en la con-
formación de las subjetividades de hombres y mujeres envejecidos de 
acuerdo con sus propias experiencias, agencia, recursos y estrategias 
(cuadro 1: entrevista a Fidel.2).

En cuanto a las experiencias y los significados con la ref se encon-
tró lo siguiente. Las amistades son una red relevante, pero adquieren 
particularidades en función del género. Se observó que los hombres 
disminuyen los vínculos con las amistades, ya que se encontraban en 
el espacio laboral, por ello presentan menor número de amistades e 
interacción en la vejez. Expresaron que suelen interactuar con sus 
amistades sólo cuando coinciden en la comunidad, principalmente 
cuando se presenta una situación particular que esté vinculada con 
su localidad. En este sentido, buscan información local relacionada 
con festividades, apoyos gubernamentales, comisiones y organizacio-
nes comunitarias (cuadro 1: entrevista Fidel.4). Asimismo, expresa-
ron que no tienen mayor expectativa con esta red y coincidieron que 



91

L A S  R E D E S

la ref no tiene trascendencia. En contraste, las mujeres expresaron 
tener un mayor número y diversidad de amistades. Mencionan que 
las conformaron en etapas previas a la vejez, en espacios laborales, 
vecinales, comunitarios y a partir de su vinculación y participación 
en grupos sociales. Para ellas significan acompañamiento, escucha y 
apoyo; mantienen vínculos de confianza, felicidad, reciprocidad y 
soporte, en algunos casos las valoran como parte de su familia (cua-
dro 1: entrevista a Rosa.3). Contrario a los varones, las mujeres am-
plían y fortalecen las ref en esta etapa y son el recurso para compartir 
sus experiencias de vida, así como los cambios físicos y psicosociales 
de la vejez. Favorecen el ejercicio de su libertad, puesto que es un 
recurso que posibilita la toma de decisiones, la recuperación de 
intereses personales y la reorganización de su tiempo. Así, la vejez y 
las amistades son aliados en la reconstitución de las subjetividades y en 
la resignificación de ser mujer, esposa, madre, abuela, persona vieja 
(cuadro 1: entrevista a Guille.4). De igual forma contribuyen en la 
motivación e iniciación de proyectos personales y en la reconfigura-
ción de los roles de género y de su participación en espacios públicos. 

En cuanto a la participación en grupos comunitarios, encontra-
mos que estas redes son un espacio fundamental en la constitución 
de las subjetividades en la vejez. Las mujeres expresaron que las ma-
nualidades y la actividad física que suelen realizar en los grupos les 
ayudan en la movilidad del cuerpo, en el continuo desarrollo de la 
cognición y en el desarrollo de habilidades de socialización. Resaltan 
que en este espacio pueden tener tiempo exclusivo para ellas, lo dis-
frutan y les permite convivir y compartir situaciones y experiencias 
presentes y pasadas que, al comunicarlas al grupo, sus integrantes 
pueden dar un referente de cómo actuar ante una situación similar, 
especialmente cuando se relaciona con el cuidado y la atención de la 
salud en la vejez (cuadro 1: entrevista a Rosa.4). También expresaron 
que lo más significativo de esta red es compartir la propia experien-
cia del envejecer, de dar cuenta de los cambios físicos, psicológicos, 
de las modificaciones en la forma de significar la vida al recordar las 
etapas previas, y, sobre todo, al valorar y disfrutar positivamente la 
vejez. Las relaciones y el intercambio de las experiencias de esta etapa 
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tienen un impacto en su estado de ánimo, en la autopercepción y en 
el bienestar en general. Coinciden al señalar: “Todos los grupos se 
han convertido en parte de mí, en esta etapa de mi vida, en la que ni 
siquiera había pensado y que ahora agradezco se hayan cruzado en 
mi camino” (entrevista a Guille.5). Convienen en que es necesario 
difundir las actividades de los grupos desde la propia experiencia de 
los participantes, con el propósito de animar a más personas a inte-
grarse y mirar a los grupos como un recurso que puede ayudar a vivir 
una vida diferente y nueva en esta etapa (cuadro 1: entrevista a 
Guille.3). 

Para los varones los significados e impactos de esta red en su vejez 
suelen ser distintos. Expresan que son un espacio en el que se pueden 
encontrar con personas contemporáneas, con quienes pueden reali-
zar algunas actividades de ocio, platicar las mismas cosas y sentirse 
acompañados momentáneamente (cuadro 1: entrevista a Moisés.4). 
Comentaron que ver semanalmente a los compañeros del grupo les 
hace sentirse bien; esto cambia cuando por razones de enfermedad o 
muerte dejan de acudir, lo que genera una crisis y preocupación en 
ellos (cuadro 1: entrevista a Moisés.3). También mencionaron que 
los grupos comunitarios se valoran como un espacio de distracción 
frente a los problemas de la casa y los hijos, de las propias enferme-
dades y de una mayor cercanía a la muerte (cuadro 1: entrevista a 
Fidel.3).

Reflexiones finales

Sostenemos que las redes de apoyo social contribuyen positivamente 
en la configuración de las subjetividades y sentidos de la vejez en 
Tlaxcala. Dichas subjetividades se sustentan, por un lado, en el curso 
de vida de los sujetos, en el género y en las redes a las que recurren: 
por otro, en las experiencias, los sentidos, sentimientos y las signifi-
cados que cada uno de los sujetos envejecidos construye.

Esas subjetividades se transforman en la medida en que hombres 
y mujeres acumulan experiencias con sus redes. Son un recurso 
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valioso para comprender la forma de vivir la vejez. Las subjetividades 
articulan los procesos sociales y políticos, los discursos, las represen-
taciones y expectativas de la vejez, producidos y reproducidos en las 
redes. Su estudio permite “mirar a las personas viejas como sujetos, 
con derechos, con necesidades y condiciones situadas” (González, 
Olvera y Vivaldo, 2021:436); de igual forma, ofrece indicios para 
mirar cómo las personas viejas incorporan y dan sentidos a su enve-
jecimiento.

Esta investigación muestra la relevancia de explorar desde un 
enfoque situado las redes de apoyo social en el envejecimiento. A 
partir del análisis del contexto, de la identificación de los discursos, 
los espacios de interacción de los sujetos, se puede dar cuenta de 
las prácticas que inciden en la constitución y modificación de las 
subjetividades de las personas envejecidas y de sus especificidades de 
acuerdo con el género. También ofrece un panorama como un refe-
rente para el trabajo con las personas viejas de otras comunidades. 
De igual forma, invita a profundizar y desplegar otros estudios simi-
lares para identificar aquellos recursos que los actores que trabajamos 
con la vejez debemos considerar para lograr comprender y responder 
a la diversidad de formas de envejecer desde un enfoque situado y 
con perspectiva de género. 

Finalmente, surge la necesidad de ampliar y explorar la confi-
guración de subjetividades y las redes a lo largo de la vejez, en si-
tuaciones de soledad, de dependencia, con personas longevas, en 
condición de migración, entre otras, para ofrecer un conocimiento 
más profundo de la conformación de subjetividades y sus impactos 
en el desarrollo de la diversidad de vejeces.
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Vejeces que resuenan: experiencias del envejecer 
alrededor del son y el huapango tuxtecos
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Resumen

En el presente artículo se muestran distintas experiencias del envejecer 
dentro de una expresión cultural y musical: el huapango y el son tuxteco. 
El objetivo es reflexionar sobre la heterogeneidad de formas bajo las que se 
vive la vejez y sobre los elementos que abonan estas expresiones culturales en 
esa etapa. En esta manifestación cultural, las personas mayores son valoradas 
por las nuevas generaciones por sus saberes musicales y experiencias. Partien-
do de una perspectiva cualitativa, se exponen tres relatos biográficos para 
ilustrar distintas experiencias en las que se ha desarrollado la vida de estas 
personas mayores; se realiza un esbozo de sus trayectorias laborales, musicales 
y dancísticas, aspectos de salud, así como de la importancia de sus vínculos 
intergeneracionales. Cabe aclarar que el artículo forma parte de una investiga-
ción en curso, por ello el material presentado resulta sugerente para plantear 
cuestiones que a futuro arriben en insumos.

Palabras clave : vejeces, experiencias, personas mayores, vínculos intergene-
racionales, son jarocho.
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Abstract

This paper shows different experiences of aging within a cultural and 
musical expression: the huapango and son tuxteco. The objective is to 
reflect on the heterogeneity of ways in which old age is lived and on the 
elements that support these cultural expressions at this stage. In this cul-
tural manifestation, older people are valued by new generations for their 
musical knowledge and experiences. From a qualitative perspective, three 
biographical stories are exposed to illustrate different experiences in which 
the lives of these elderly people have developed, an outlining their work, 
musical and dance careers, health aspects, as well as the importance of 
their intergenerational links. It should be clarified that this paper is part 
of an ongoing investigation, for which the material presented is suggestive 
to raise questions that arrive in the future as inputs.

Keywords: old age, experiences, elderly people, intergenerational ties, son 
jarocho.

A nivel nacional la dinámica demográfica anuncia un proceso de 
envejecimiento poblacional, el cual supone retos, cambios y tensio-
nes en distintas aristas sociales, económicas, de salud, culturales, po-
líticas y éticas (Ham Chande, 2003). Esto significa que habrá mayor 
número de personas en edades avanzadas en el mediano plazo. En 
este sentido, es pertinente hacer hincapié en las construcciones socia-
les que estamos generando sobre el envejecer y lo que experimentan 
las personas mayores. 

De acuerdo con Hareven (1978), la vejez, más allá de ser una etapa 
del ciclo vital, es una construcción social que cambia culturalmente. En 
esta misma línea, Treviño, Pelcastre y Márquez (2006) exponen que las 
formas en las que envejecen las personas mayores y el significado que le 
es atribuido a tal proceso son características sociales cambiantes, “este 
proceso implica una serie de experiencias que son necesariamente 
diferenciadas, entre otros factores, por la condición de género, en-
tendida como los roles y comportamientos culturalmente asumidos 
para hombres y mujeres” (2006:31).
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Las construcciones sociales de la vejez han cambiado con el tiempo 
y varían dependiendo del contexto, estos cambios son resultado de 
múltiples interacciones estructurales, históricas y subjetivas alimenta-
das de preceptos culturales, discursos políticos y sociales (Gutiérrez, 
2019), que crean imaginarios sociales sobre la vejez, el envejecimiento 
y las personas mayores. Actualmente existe una tendencia a la desva-
lorización y devaluación de la vejez (Scarimbolo, Ganso y Berezin, 
2012); el paradigma vigente responde a las exigencias de consumo y 
a un sistema neoliberal que privilegia e idealiza la productividad, 
la competencia, la eficiencia, y que valoriza la juventud, la fuerza o la 
actividad, lo que provoca una visión devaluada sobre lo que es viejo o 
no responde a estos preceptos (Arroyo, 2011).

En la dimensión subjetiva, han predominado visiones estereotipa-
das hacia las personas mayores y la vejez; esta etapa de la vida es asociada 
a la enfermedad, la decrepitud, la pasividad y la dependencia (Reyes, 
2006). Esos estereotipos son compartidos e internalizados socialmen-
te, por tal razón es importante cuestionarlos, debido a que generan 
cargas negativas que son incorporadas y normalizadas incluso por las 
personas mayores (Vázquez, 1999b), generando así prejuicios, discrimi-
nación y rechazo hacia este etapa de la vida y hacia quienes la transitan.

El panorama se vuelve más complejo en el contexto de profunda 
crisis económica que se ha venido presentando en los últimos años. Las 
personas mayores han experimentado diversos cambios en las dinámi-
cas familiares, las relaciones Estado-sociedad civil o el avance tecnológi-
co, por ello es importante el abordaje desde una perspectiva microsocial 
que refleje lo que experimentan en esta etapa de sus vidas (Vázquez, 
1999a; Robles et al., 2006). La importancia de estudiar a los actores 
sociales desde su propia subjetividad aporta otras dimensiones del enve-
jecimiento que ayudan a matizar las visiones estereotipadas y homogé-
neas de la vejez. Esta subjetividad enfatiza cómo viven esta etapa de sus 
vidas en relación con lo que han sido y son sus identidades, sus senti-
mientos en torno a estas asimilaciones, los efectos o las dinámicas en sus 
relaciones interpersonales, su actuar en el mundo y el lugar que ocupan 
en éste (Robles et al., 2006). Por tal razón este artículo recupera una 
mirada cualitativa por medio de la etnografía y la narrativa biográfica.
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En este artículo me centro en mostrar tres experiencias del enveje-
cer dentro de una expresión cultural y musical: el huapango y el son 
tuxteco.1 El objetivo es reflexionar sobre la heterogeneidad de formas 
en las que se vive la vejez en cuanto a y sobre los elementos que abonan 
las expresiones musicales del son y el huapango en estas experiencias de 
envejecimiento. Dentro de esta manifestación cultural, algunas de las 
personas mayores soneras han sido valoradas por las nuevas generacio-
nes por sus saberes, sus experiencias de vida en la localidad y su papel 
en la transmisión y continuación de estas expresiones culturales. Asi-
mismo, el entendimiento del son y el huapango implica comprender 
los significados, experiencias, vivencias y nociones que se construyen 
socioculturalmente sobre las personas mayores a lo largo de sus vidas 
dentro de este ámbito. Esto permite comprender que, en condiciones 
socioculturales y de saberes específicos, los procesos de envejecimiento 
tienen dinámicas particulares que representan mejoras en sus vidas.

Las expresiones sonoras y su sentido social 

Desde finales de la década de 1960, Murray Schafer propuso el con-
cepto de “paisaje sonoro” para referirse a los sonidos que son produ-
cidos en un espacio determinado; éstos son dotados de un sentido 
que es otorgado por el entorno social en el que son producidos, pero, 
además, evidencian los cambios de dicho entorno o grupo social en 

1 Los soneros locales utilizan “son tuxteco” para referirse a una variante de la música 
jarocha propia de la zona de Los Tuxtlas; una de las principales características es el acom-
pañamiento del violín tuxteco; también hay quienes le nombran “son jarocho” o “música 
de jaranas”. La fiesta de tarima conocida como “fandango” en otras zonas, en Los Tuxtlas 
es comúnmente referida también como “huapango”, en mayor medida por las personas 
mayores. Los huapangos o fandangos son espacios festivos donde se interactúa mediante 
el canto, la poesía, el zapateado en la tarima y con los diferentes instrumentos de cuerda y 
percusión, por ejemplo: jarana, requinto, leona, violín, arpa, marimbol, pandero, quijada 
de burro. El centro de esta fiesta es la tarima, y los/as músicos/as y versadores/as se acomo-
dan alrededor de ésta dejando un espacio (en ocasiones) para los espectadores. Entre otros 
elementos que se integran están la comida y las bebidas. Es un espacio lúdico y recreativo 
en el que conviven e interactúan personas de distintas edades.
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cuestión, es decir, que cada expresión sonora se encuentra anclada 
a un contexto sociocultural (Cárdenas y Martínez, 2015). Desde 
esta perspectiva los sonidos de un lugar tienen sentido y significado 
para las personas que los producen en un espacio determinado. De 
esta manera podemos hablar de la función social en determinadas 
estructuras sonoras, mediante las cuales se recrean interacciones y 
afectividades; cabe aclarar que dichas estructuras son ordenadas de 
diversas formas en cada cultura o grupo social. De acuerdo con Ca-
macho (2019), determinadas estructuras sonoras que son relacionadas 
con acciones, imágenes, recuerdos y emociones forman parte de un 
proceso que se construye social e históricamente.

Resulta interesante entender la música como sonido humana-
mente organizado (Blacking, 2003), pues nos permite destacar su 
carácter colectivo, el espacio donde es compartido y las personas 
que le dan sentido: “lo que conmueve a las personas es el conteni-
do humano de los sonidos humanamente organizados” (2003:150). 
Dentro de la perspectiva de Attali (1995), la música es un medio de 
percibir el mundo, ya que también puede ser experimentado desde lo 
sonoro, es decir, existe una fuerza evocadora de la música que radica 
en la manera en que los sonidos constituyen una dimensión concreta, 
por medio de la cual los seres humanos interactuamos (Camacho, 
2019:106).

El huapango y el son tuxteco, consideradas como expresiones 
musicales, cobran sentido para quienes los producen en momen-
tos y espacios determinados, asimismo, acompañan diversos eventos 
del ciclo vital, religioso, ceremonial y social (fotografía 1). Alcántara 
(2015) plantea que las expresiones musicales construyen un sentido 
de estar y hacer en lo local, promoviendo y propiciando formas de 
identificación con el entorno natural, social o sonoro, que a su vez 
generan la construcción de un sentido de pertenencia: 

al estar integradas a espacios festivos, estimulan la convivencia y la inte-
racción social. Dicho en otras palabras, provocan que se intercambien 
afectos, solidaridades, saberes, emociones, etcétera, lo cual tiene como 
resultado la renovación del tejido social. La fiesta comunitaria emerge 
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entonces como un espacio de diálogo que estimula la reciprocidad y 
compromiso entre las personas al punto de reforzar los lazos sociales 
que las han mantenido unidas, pero creando cuando es necesario nue-
vos vínculos (2015:12-13).

De esta manera, las afectividades que se generan en las expresiones 
musicales del son tuxteco y el huapango permiten que ciertos lazos 
sociales permanezcan, se refuercen o se renueven, o que a nivel 
simbólico haya un reconocimiento y convivencia por parte de gene-
raciones más jóvenes hacia las personas mayores. 

Fotografía 1. Huapango del Día de Muertos en Santiago Tuxtla

Fuente: archivo personal de Diana Terán, noviembre de 2021. 

Por un lado, cobra relevancia el carácter colectivo o comunitario 
que produce afectividades o que estimula los vínculos entre sus partí-
cipes a través de la convivencia musical; este carácter dota de sentido 
y significado a la práctica del huapango y el son tuxteco y a los dife-
rentes momentos en que se expresan, que pueden ser los encuentros 
musicales para la celebración de ritos de paso (cumpleaños, bodas, 
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bautizos o convivencias), acompañamientos en acarreos y velaciones 
de imágenes o santos como parte de un sincretismo religioso asocia-
do con creencias populares, o los eventos de carácter más lúdico o 
recreativo como los talleres de aprendizaje del son, los encuentros de 
jaraneros o los fandangos de fin de semana. Por otro lado, es relevan-
te tener como referente los antecedentes históricos para entender la 
importancia que han adquirido las personas mayores dentro de estas 
expresiones musicales y culturales. 

Las personas mayores en el proceso  
de reavivación del huapango y el son 

La zona de Los Tuxtlas está asociada al origen, al desarrollo histórico 
y con las acciones de revitalización del movimiento jaranero (Delgado, 
2004). A finales de la década de 1970 y principios de la de 1980, 
se comenzaron diferentes acciones de revitalización del son jarocho 
“tradicional”,2 proceso nombrado después por Juan Meléndez (2018) 
como movimiento jaranero, integrado por actores locales y externos 
diversos, músicos, promotores culturales, antropólogos, historiado-
res y etnomusicólogos (Figueroa, 2007). Ávila (2008) define estas 
acciones como un proceso de coparticipación interrelacionada3 entre 
agentes que movilizan y que son movilizados a su vez por diferentes 
proyectos políticos e institucionales.

2 Dicha etiqueta hace referencia al sentido comunitario y social que toma por centro 
el fandango, que constituye la fiesta colectiva. Este proceso de revitalización o de rescate de 
una tradición en el son jarocho también puede ser entendido desde la óptica de Hobsbawm 
y Ranger (2002) como un producto de origen reciente que intenta establecer una continui-
dad con un pasado histórico antiguo.

3 Ávila (2008) aclara que se trata de una expresión popular de base social, en la que 
los creadores y promotores tienen un papel fundamental en la continuidad y actual flo-
recimiento cultural, por lo cual representa un proceso cultural complejo en el que han 
intervenido individuos y colectivos de distinta índole, pero también ha estado presente la 
participación del Estado y la sociedad civil. Esta misma diversidad y variabilidad de agentes 
hace evidente que en algunos casos no se comparten las mismas visiones, ni se persiguen los 
mismos objetivos para el desarrollo de la cultura jarocha y del movimiento jaranero, pero en 
lo que sí coinciden es en la meta de revitalizar estas manifestaciones culturales. 
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A partir de la creación de esta vertiente “tradicional”, antropólo-
gos, historiadores, investigadores y jóvenes músicos se proponen “el 
rescate de la música tradicional” veracruzana; en este proceso y como 
parte de estas acciones buscan a los viejos jaraneros de localidades 
rurales que eran reconocidos en los antiguos fandangos (Cardona, 
2006). El interés en la formación de “generaciones de relevo” estaba 
encaminado a la continuidad de esta expresión musical, sus celebra-
ciones y formas de acompañamiento musical (Ávila, 2008:42). De 
esta forma, la apuesta por la transmisión generacional en las labores 
de revitalización de este conjunto de acciones del llamado movimien-
to jaranero propició la búsqueda e incorporación del testimonio de 
las generaciones mayores de personas jaraneras que recordaban los 
huapangos, las afinaciones, los acompañamientos en distintos mo-
mentos, entre otros aspectos. Cabe resaltar que esta búsqueda pri-
vilegió mayormente el testimonio de músicos varones, quedando 
invisibilizado en gran medida el papel de las mujeres dentro de estas 
manifestaciones culturales. 

Dentro de esta vertiente, los viejos músicos representaron una 
importante fuente de conocimiento para la reinterpretación de la 
tradición y la transmisión de saberes musicales (Cardona, 2009). La 
figura del viejo jaranero adquiere presencia dentro de este discurso, 
al mismo tiempo que representa y valida su autenticidad frente al 
discurso de lo tradicional. Es posible identificar cómo los viejos mú-
sicos adquieren características particulares en cuanto a sus saberes 
musicales, la autenticidad de la tradición o la pertenencia, la preser-
vación de la memoria colectiva, entre otros. Dichas características 
se respaldan en el trabajo de reavivación que desde años atrás han 
llevado a cabo diversas personas a través de programas, proyectos 
independientes, etcétera, y que han tenido la finalidad de documentar 
los saberes de las generaciones de viejos músicos con propósitos de 
preservación o de continuación de la “tradición”; estas iniciativas han 
dado pie a la conformación de un discurso valioso sobre los viejos o el 
viejo músico sonero, y a la implementación de iniciativas recientes 
en Santiago Tuxtla. A través de proyectos de promoción y difusión 
del son jarocho que buscan documentar los conocimientos de estos 
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músicos, diversos actores locales y externos han podido llegar a 
conocer a otros viejos de localidades cercanas, y han establecido 
vínculos afectivos y de apoyo con los músicos y sus familias.

Ante ese panorama, resulta de interés indagar cómo estos reco-
nocimientos y las afectividades que se generan en estas expresiones 
pueden traducirse en mejoras para las personas mayores que se ins-
criben dentro de estas expresiones musicales y culturales, ya que el 
transcurrir de sus trayectorias vitales cobra sentido en el marco de 
la expansión y revalorización del fenómeno musical del son jarocho 
tradicional de hace más de treinta años, en donde a la fecha estas 
expresiones han traspasado sus fronteras locales y tienen presencia a 
nivel internacional (Macías, 2016).

Experiencias del envejecer alrededor del son  
y el huapango tuxtecos: tres semblanzas biográficas

Los relatos biográficos narrados en este apartado son la suma de en-
trevistas semiestructuradas y conversaciones con distintas personas 
mayores pertenecientes a las expresiones musicales del huapango y 
el son tuxteco, que fueron realizadas en el transcurso de 2021. Los 
tres casos expuestos son personas que forman parte del grupo de 
músicos, cantadores y bailadores mayores que aún viven y participan 
en estas expresiones musicales en Santiago Tuxtla. Sus edades varían en 
cuanto a lo que manifiestan con la finalidad de mostrar cómo este pe-
riodo que se ha llamado simplistamente “vejez” hace referencia a un 
periodo de la vida humana muy amplio y diverso que puede abarcar 
más de 40 años (Zetina, 1999).

De manera general, los relatos forman parte de un trabajo etno-
gráfico que se complementa con el registro de observaciones y expe-
riencias propias durante la convivencia con estos músicos, con sus 
familias y durante distintos huapangos. De manera exploratoria, per-
miten reflexionar sobre la diversidad de formas en que las trayectorias 
vitales de las personas van configurando su forma de envejecer como 
personas mayores inscritas en expresiones musicales y culturales. Los 



106

T E M Á T I C A

relatos ilustran distintas experiencias en cuanto a situaciones de sa-
lud, dinámicas familiares y sus relaciones sociales para el cuidado, 
también permiten ver cómo las redes que han creado a lo largo de 
sus vidas por pertenecer a estas expresiones musicales los valoran y 
se acercan a ellos para aprender, documentar sus saberes o para brin-
darles ayuda en alguna situación difícil. 

“Yo crecí en el campo, yo soy del campo” 

El primer recuerdo que tengo de don Lape fue a través de un vi-
deo que circulaba en Facebook. El video se titulaba Así se elabora 
una jarana artesanal por Don Rafael Domínguez Nájera “tío Lape”, y 
fue compartido por varios de mis contactos; después de observar su 
contenido no dudé en compartirlo. El video constituye un registro 
audiovisual del proceso de elaboración de una jarana hecha a mano 
con herramientas como machete, navajas, formón o un plomo. Hoy 
en día, el video tiene más de 2.4 millones de reproducciones, y sé 
que lo hizo un alumno de don Lape, oriundo de Santiago Tuxtla y 
aficionado a la fotografía. 

Rafael Domínguez, “don Lape”, nació en octubre de 1950, es ori-
ginario del Cerro del Vigía, una localidad pequeña perteneciente al 
municipio de Santiago Tuxtla. Los padres de don Lape se dedicaron 
a actividades relacionadas con el campo, por tal motivo le tocó traba-
jar con ellos cuando era niño. Don Lape dedicó gran parte de su vida 
a trabajar la milpa, a la crianza de animales y la siembra, también 
fue jornalero y aserrador, como él dice: “yo crecí en el campo, yo soy 
del campo” (entrevista a Rafael Domínguez, 71 años, 5 de marzo). 
Las actividades del campo que realizaba se caracterizaban por el des-
empeño del trabajo físico y por ser considerados trabajos pesados; 
como expone Vázquez (1999a), estas generaciones de personas ma-
yores forjaron su identidad a través de muchos sacrificios y trabajo 
pesado para sacar adelante a sus familias. El gusto por la jarana y el 
huapango era una actividad recreativa que compartía con sus fami-
liares desde su infancia. Su padre y tíos eran tocadores y bailadores 
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del Cerro del Vigía, al igual que su mamá. Don Lape aprendió escu-
chando y observando a sus familiares, es decir, de manera empírica, 
como la mayoría de las personas mayores. Después de una serie de 
situaciones conflictivas con su padre, complicaciones para obtener 
agua y lo poco redituable que era el trabajo que realizaba en el Cerro 
del Vigía, decidió vender sus tierras.

A finales de la década de 1990, don Rafael llegó a vivir a la ca-
becera municipal de Santiago Tuxtla. Coincidió con un auge de bo-
nanza en cuanto a la realización de huapangos y del son, en parte 
resultado de las diversas acciones de reavivación del son jarocho tra-
dicional que realizaban diversos actores locales y externos (Figueroa, 
2007). A los pocos años encontró en el oficio de laudería una forma 
de obtener ingresos; desde entonces, hace más de 22 años ya, se ha 
dedicado a la construcción tradicional de instrumentos de cuerdas 
(jaranas y guitarras de son), así como a enseñar lo que sabe sobre el 
zapateado y la jarana a niños y jóvenes de la localidad. Sin embargo, 
no sólo personas locales se han acercado a él para aprender o com-
prar algún instrumento, debido a su reconocida trayectoria musical, 
a las ocasiones que ha podido tocar fuera del país y a la difusión que 
otras personas han dado a su trayectoria como músico, se han acer-
cado a él personas de distintas partes de México y de países como 
Francia, India, Canadá y Estados Unidos, ya sea para aprender su 
forma de bailar, adquirir algún instrumento o realizar algún registro 
audiovisual de sus saberes y experiencias como músico tradicional. 

Don Lape formaba parte de una agrupación musical de son 
junto con dos de sus hermanos, José y Alejandro, que se presentaba 
en distintos eventos; de esa agrupación existe una grabación musical 
nombrada “Del Cerro vienen bajando”, la cual fue elaborada con la 
ayuda de Alec Dempster.4 Don Lape comenta que en su familia a 

4 Alec Dempster es un artista plástico que nació en la Ciudad de México, pero creció 
en Toronto, Canadá. Durante un tiempo (1997-2009) vivió y visitó a diversos músicos de 
Santiago Tuxtla. Su trabajo gráfico constituye un registro de documentación fundamental 
en la música popular de la región, ya que a lo largo de esos años fue reuniendo grabaciones 
de entrevistas con varios músicos y versadores mayores de Santiago Tuxtla, algunos de ellos 
todavía viven. 
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ninguno le gustó el huapango como a él, ninguno toca, ni baila, ni 
canta. Esta discontinuidad generacional por el gusto musical dentro 
del ámbito familiar es común en la generación de personas mayores. 

Don Lape fue operado de la próstata a finales de marzo de 2020, 
después de dos años de aguantarse dolores y de intentar mejoras 
con tratamientos naturistas sin resultados efectivos, por ello decidió 
operarse. A través de jaraneras y jaraneros más jóvenes cercanos a 
él, recibió apoyo y asesoramiento para la realización de los trámites 
correspondientes previos a la operación y para recaudar la cantidad 
necesaria para los gastos médicos. Los apoyos económicos para la 
operación se consiguieron mediante una campaña de recaudación de 
fondos en línea usando la plataforma “GoFundMe”; la cuenta en esa 
plataforma fue gestionada y creada por Sirani, quien también le ayu-
dó con la tramitación de una tarjeta bancaria a su nombre para que 
él dispusiera del dinero recaudado sin intermediarios. El monto re-
querido para la operación fue recaudado antes del periodo estimado. 
Entre las personas que apoyaron hubo extranjeros relacionados con el 
son, quienes habían conocido a don Lape en alguna ocasión, también 
había personas que no lo conocían, ya que el mensaje se difundió en-
tre conocidos en común, sin embargo, se solidarizaron con la causa. 
Meses antes de su operación don Lape construyó bastantes instru-
mentos para tener qué vender durante el tiempo de su recuperación, 
pues sabía que una vez operado no podría hacer esfuerzos trabajando. 

Don Lape fue operado poco antes de que se declarara la contin-
gencia sanitaria por Covid-19 en marzo de 2020; el periodo de recu-
peración coincidió con el periodo recomendado por las autoridades 
para quedarse en casa. En la parte laboral y económica, la pandemia 
afectó bastante la venta de instrumentos, pero a través de estas redes 
de apoyo de tipo informal que se conformaron para asesorar y recau-
dar el monto requerido, los gastos de medicamentos y alimentación 
para su recuperación fueron cubiertos y don Lape pudo ser operado. 
Él expresa que siempre lo estuvieron apoyando de diversas maneras, 
apoyos que le resultan significativos y de alguna manera los ve como 
retribuciones por los conocimientos y las enseñanzas que ha brinda-
do a lo largo de su trayectoria como jaranero a personas que se han 
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acercado a él con el interés de aprender. Antes de su operación, y 
antes de la pandemia por Covid-19, don Lape daba clases de jarana 
en la Plaza Cervantina. A más de dos años de ambos sucesos decidió 
retomar las clases de jarana en el centro del pueblo, aunque depen-
diendo de su estado de salud. 

Don Lape y su esposa Petrona se casaron hace 51 años, tienen 
tres hijos y cuatro hijas, 23 nietos y más de 30 bisnietos. Don Lape 
vive en compañía de su esposa, quien tiene diabetes y ha estado deli-
cada en varias ocasiones. Hasta hace poco vivía con ellos uno de sus 
nietos, a quien apodaba cariñosamente “el chavo”, falleció recien-
temente después de estar algunos días delicado de salud a causa de 
un accidente en motocicleta. Cuando “el chavo” ingresó al hospital, 
requería una operación de urgencia para la cual se necesitaba cubrir 
el costo; durante esos días hubo varios esfuerzos por recaudar fondos 
para ayudar a don Lape y el mensaje fue difundido entre los grupos 
de jaraneros y la ciudadanía en general, sin embargo, la cantidad que 
se juntó no alcanzó para cubrir la totalidad de los gastos médicos, 
don Lape tuvo que vender parte del terreno de la casa en la que 
habían vivido para pagar los gastos médicos y, después, el traslado 
del cuerpo, además de sobrellevar la ausencia de su nieto que era su 
compañía y gran apoyo para la venta de sus instrumentos, ya que 
le ayudaba a promocionarlos en una cuenta de Facebook. Después 
de la muerte de “el chavo”, sus alumnas se han organizado para dar 
difusión y promoción en redes sociales a las clases de jarana de don 
Lape en la localidad (fotografía 2). También otras amistades que ha-
cen uso de estas redes le han apoyado dando difusión a la venta de 
sus instrumentos en sus perfiles personales.

La trayectoria musical de don Lape se cruzó en algún punto de 
su vida con su trayectoria como laudero, que es una fuente de ingre-
sos para él actualmente. Dicho cruce ocurre en una etapa adulta de 
su vida. Hoy en día, a sus 71 años, sigue construyendo instrumentos 
al ritmo que sus fuerzas, salud y ánimos le permiten. El relato de 
don Lape ilustra cómo los vínculos intergeneracionales pueden ser 
de gran apoyo ante situaciones que no pueden ser resueltas por la 
persona o la familia. Esta red de apoyo que se gestó fue en parte por 
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el reconocimiento de su labor y sus aportes como músico mayor de 
son tuxteco. También es posible ver la importancia de estos vínculos 
intergeneracionales en el uso de tecnologías digitales, ya sea para la 
venta de instrumentos, para dar promoción a sus clases de jarana o 
para difundir una campaña de recaudación de fondos para resolver 
una cuestión de salud o situación difícil. 

Fotografía 2. Don Lape en su casa entrastando una guitarra de son

Fuente: archivo personal de Diana Terán.

“Cuando estaba yo nuevo…”

A finales de marzo de 2020, Juan Campechano, jaranero de 32 años, 
me invitó a una reunión en casa de su familia, los Campechano. El 
motivo de la convivencia era reunir a varios jaraneros, bailadores y 
cantadores de edades avanzadas, entre los que se encontraba don 
Julián Ortiz, jaranero de 90 años. Cuando llegamos estaban otros 
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tres jóvenes amigos de Juan, una chica y dos chicos, que venían del 
puerto de Veracruz. Estábamos en la parte trasera de la casa de sus 
padres, el lugar estaba decorado con mondongos,5 había una tarima 
y un pizarrón; alrededor estaban los músicos mayores sentados en 
bancas, estuvieron tocando algunos sones acompañados de la fami-
lia Campechano. Había varios micrófonos instalados y conectados a 
una caja desde la cual se ecualizaba el audio. Uno de los chicos estaba 
tomando fotos y grabando videos, el otro chico estaba regulando el 
audio. Indagando sobre la finalidad de las grabaciones, me dijeron 
que eran parte de un proyecto otorgado en 2019 por el Programa de 
Acciones Culturales Multilingües y Comunitarias (Pacmyc)6 que 
se había visto interrumpido por la pandemia. Era la segunda par-
te de un proyecto que había entrado en la convocatoria de 2018. 
Ambos proyectos consistían en hacer un registro de los saberes y 
conocimientos locales sobre la versada, el entorno y las experiencias 
musicales de los viejos músicos de Santiago Tuxtla.

Don Julián es jaranero originario de Santiago Tuxtla, tiene 90 
años. Creció ayudando a su padre a cuidar animales de campo. Al 
igual que don Lape, en el caso de don Julián el trabajo a temprana 
edad fue una constante, tanto como para las generaciones pasadas 
que vivieron en un contexto mayormente campesino donde se pri-
vilegiaba más el trabajo que los estudios, periodo en el cual las 
actividades económicas y productivas de la localidad coexistían con 
otras realidades que no atendían al proyecto modernista y progre-
sista, sino que apelaban a otros modos de vida y de trabajar la tierra 
(González, 2011:353). 

Es el mayor de tres hermanos, uno de ellos también tocaba y an-
daba en los huapangos, pero perdió la vista por causa de la diabetes. 
La compañera de don Julián murió hace varios años, después de un 

5 Adornos que se usan en los huapangos, son hechos a mano con globos y papel picado. 
6 Este programa es promovido a nivel federal por la Secretaría de Cultura del Gobierno 

de México, por medio de la Dirección General de Culturas Populares, Indígenas y Urbanas, 
y a nivel estatal a través del Instituto Veracruzano de Cultura (ivec). Dicho programa tiene 
el objetivo de apoyar económicamente proyectos culturales o de intervención que fomenten 
la salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial.



112

T E M Á T I C A

tiempo de haberse separado. Don Julián tiene tres hijos: Julio, Julia 
y Raúl, y uno de crianza. Uno de sus hijos, Julio, tocó un tiempo la 
jarana, pero después le pareció muy aburrido; vive en Piedras Ne-
gras, Coahuila, y es soldado militar, de vez en cuando visita a don 
Julián. Actualmente su hija Julia y sus hijas son las que viven y pasan 
mayor tiempo con don Julián; con sus otros hijos mantiene poca 
comunicación.

Don Julián trabajó 28 años como velador en el Hotel Castellanos. 
Durante este periodo presentó problemas con su vista, tuvo carnosi-
dad en un ojo y catarata en otro; con el tiempo lo operaron, pero no 
quedó del todo bien. Antes de cumplir 30 años de servicio y alcanzar 
su jubilación, lo despidieron sin pensionarlo por un malentendido.

Tanto en el caso de don Julián como en el de don Lape, pasaron 
algún tiempo de sus vidas en el que realizaron trabajo pesado en ac-
tividades vinculadas al campo, ya sea sembrando, cuidando animales, 
aserrando o leñando. El ámbito laboral en sus vidas es una constante, 
aunque no con todas las garantías de lo que un trabajo formal pudiera 
otorgar. En ambos casos, el son tuxteco ha formado parte importante 
de sus vidas, aunque para don Lape, a diferencia de don Julián, el son 
representa en esta etapa de su vida una fuente de ingresos.

Los inicios de don Julián en los huapangos fueron en su infancia, 
aprendió a tocar al lado de su padre, Floro Ortiz, quien lo llevaba con 
él. Su primer requinto se lo regaló su padrino Manuel Palma, estaba 
encordado con tripa de res, como solían encordar sus instrumentos 
los músicos de antes por la dificultad de conseguir cuerdas de otro 
tipo (Moreno, 2019). Para don Julián las navidades eran fechas 
especiales, sobre todo cuando se hacían los fandangos de Rama,7 que 

7 Los paseos de Rama empiezan el 25 diciembre y terminan el 2 de febrero, durante 
este periodo se ofrecen fandangos diarios, con excepción del 31 de diciembre. El primer 
fandango lo ofrece el Ayuntamiento municipal y con esto se inicia la temporada de los pa-
seos de Rama. Existen dos tipos de fandangos, los de “Rama grande” que son considerados 
para adultos, que se realizan del 25 de diciembre al 6 de enero, y los fandangos de “Rama 
chica” que son para los niños y van del 7 de enero al 2 de febrero (Campos, 2015). Sin 
embargo, hoy en día en ambos fandangos es visible y comúnmente aceptada la presencia 
de niños y adultos. Actualmente, el Ayuntamiento municipal coordina las fechas con los 
caseros, a quienes apoya en la realización proporcionando toldos, sillas, tarimas y aseguran-
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no eran pagadas como hoy en día. De acuerdo con don Julián esto 
se ha ido acabando porque la gente de gusto ya se ha ido muriendo. 
Él recuerda que en las fiestas patronales que son celebradas en ju-
lio venían tocadores de Catemaco, de Veracruz, grupos como Mono 
Blanco, y personas de lugares tan lejanos como Texas; estos músicos 
se acercaban a él, le hacían plática sobre su forma de tocar, sobre 
cómo había aprendido y se tomaban fotografías con él.

Don Julián tocó en un grupo que se llamaba Son Tuxteco, estaba 
compuesto por don Dionisio Vichi (†) y su hijo Chencho Vichi, 
Agustín Bapo y él; con estos señores tocaba en los rezos a la virgen 
de Guadalupe. Entre los músicos que recuerda mencionó a don Juan 
Zapata (†) y su particular estilo de tocar por bandola (una afinación). 
Entre los jaraneros más jóvenes que lo han frecuentado están don 
Pablo Campechano y su hijo Juan Campechano, Chencho Vichi y 
Joel. En una ocasión Juan Campechano fue a visitarlo, cuando don 
Julián tenía una herida por causa de una mordida de perro que no le 
terminaba de sanar. Ese día Juan iba acompañado de otro joven, al 
ver la herida de don Julián fueron a comprarle medicinas y material 
para que se curara: “Y me dice: ‘¿lo curo?, ¿o se va a curar usted?’ Y le 
digo: ‘ahí me voy a curar yo’. Y ya me dijo: ‘cuando se componga yo 
vengo para que nos acompañe a tocar…’, me han visto mucho esos 
amigos, en mis enfermedades y todo eso” (entrevista a don Julián, 90 
años, 23 de octubre).

En otras ocasiones Juan Campechano le ha llevado despensa, 
también le ha expresado lo valiosos que son sus conocimientos mu-
sicales, le hace recomendaciones sobre sus cuidados y lo anima a 
que siga tocando su jarana. Sin embargo, su ánimo y cansancio le 
impiden tocar de pie durante mucho tiempo, como generalmente lo 
hacen los tocadores: alrededor de la tarima. A sus 90 años los males-
tares en su cuerpo cada vez se hacen más presentes, como dolores en 
sus riñones, en su espalda y sus piernas:

do a un grupo base de jaraneros a cambio de una remuneración económica por un tiempo 
determinado.



114

T E M Á T I C A

Estaba yo bueno, saludable y ahorita ya estoy jodido. Para tocar, so-
lamente sentado, porque parado ya no aguanto; agarro mi bordón y 
eso, sí toco bien, todavía y eso, pero sentado… como dice su hijo de 
don Pablo: “Usted va a tocar sentado; mi papá que toque parado y mis 
hermanas, los que puedan; pero usted conmigo va a tocar sentado”. 
Pero yo casi no estoy acostumbrado a tocar sentado, sino parado, pero 
eso era antes, me sentía yo… estaba potente. No tenía ninguna enfer-
medad. Todavía estaba yo nuevo de 20 años, 25, 30 años… a los 50 
todavía me sentía yo bien. Ya ahorita como que me duelen las piernas 
y ya no puedo avanzar, tengo que agarrar mi bordón pa’detenerme, je 
[entrevista a don Julián, 90 años, 23 de octubre].

Antes de la pandemia, don Julián salía caminando al mercado, a 
los rezos y huapangos (fotografía 3). No obstante, con la pandemia 
dejó de hacerlo por recomendación de sus hijos. Sin embargo, expre-
sa que al dejar de tener movilidad, su cuerpo lo resintió: “Y más me 
fregué porque ya no salgo a caminar, por la enfermedad, ¿no? Mi hija 
y mi hermano me dijeron que ya no ande saliendo a ninguna parte” 
(entrevista a don Julián, 90 años, 23 de octubre). Ahora se entretiene 
deshierbando, cortando leña para cocinar o arreglando el terreno 
que tiene su hermano al lado de su casa, porque no puede estar sin 
hacer nada, a pesar de que estas actividades puedan representar un 
riesgo mayor para él por una caída, golpe o una parálisis facial, inci-
dentes que ya le han ocurrido recientemente. 

Al platicar con su hija Julia, me comentó que la situación con 
su papá era complicada porque no hacía caso de no hacer algunas 
actividades a veces peligrosas para él. Me comentó que la parálisis 
facial que tenía se le había desencadenado por estar muchas horas 
deshierbando bajo el rayo del sol, por lo que le subió la presión y le 
ocasionó una parálisis. Recientemente se había tropezado y lastima-
do su pie al acarrear leña, y ahora estaba esperando su pensión de 
adulto mayor para ir a ver a un brujo para que le dijera qué le había 
pasado en su pie. 
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Fotografía 3. Don Julián Ortiz tocando  
una de sus jaranas afuera de su casa

Fuente: archivo personal de Diana Terán, octubre de 2021.

En el caso de don Julián, la trayectoria musical se consolida apar-
te de su trabajo como velador en edad adulta; aunque la música está 
presente en su vida, no es la actividad a la que se haya dedicado para 
obtener ingresos; quizá en algunas ocasiones o tocadas sí percibía 
un pago por tocar, pero de acuerdo con lo relatado ese pago fue en 
ocasiones de tiempos más recientes. Los jóvenes y adultos jaraneros 
de generaciones más jóvenes reconocen la trayectoria musical de don 
Julián por sus saberes y prácticas culturales, al integrarlo a programas 
que buscan fomentar la salvaguarda del patrimonio cultural inma-
terial, también se preocupan por su estado de salud y en esa medida 
brindan cuidados cuando es requerido.

Para Salguero (2007), el trabajo es parte de la identidad masculina 
desde temprana edad, en los casos de don Lape y don Julián es posible 
apreciar cómo el valor que le asignan al trabajo y sus roles como pro-
veedores de familia han sido centrales en sus vidas y forman parte de 
sus narrativas de lo que han venido desempeñando desde la infancia 
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hasta una edad avanzada cuando la movilidad y funcionalidad corpo-
ral van marcando el ritmo de las actividades a realizar. El trabajo o la 
actividad desempeñada a lo largo de sus vidas también puede tener 
efectos en su proceso de envejecimiento, como se ilustra en el caso de 
don Julián con el problema de su vista por pasar la noche velando el 
hotel. Sin dejar de lado que don Julián se encuentra en una etapa muy 
avanzada de su vejez, a diferencia del caso de don Lape, las restriccio-
nes en cuanto a las actividades de trabajo y la movilidad que puedan 
tener van a depender de las condiciones en las que se vaya manifestan-
do su envejecimiento y de la etapa de la vejez en la que estén.

“¿Qué prefieres, el baile o tu marido?”

Magdalena Domínguez creció con sus abuelos y aprendió a bailar 
huapango viendo a su familia. La mayor parte de sus familiares eran 
bailadores y tocadores de huapango; su bisabuelo tocaba el violín y 
su abuelita también bailaba. Su familia era comerciante y en diciem-
bre hacían los huapangos de Rama en su casa, que implicaban la 
preparación de cantidades abundantes de comida para los asistentes. 
Cuando era niña su abuela no la dejaba estar en esos huapangos, 
porque eran considerados eventos de gente grande asociados con vi-
cios. Ella se acuerda de cómo desde adentro, acostada en su cama, 
escuchaba entre sueños el retumbar del zapateado en la tarima. Su 
abuela le contaba que a ella su papá la llevaba al huapango, pero 
llegando del huapango en la madrugada sin dormir la ponía a hacer 
su quehacer, a echar tortillas. En esos tiempos, los huapangos eran 
consideradas espacios públicos donde los jóvenes podían convivir, a 
diferencia de otros espacios donde era “mal visto” que un joven se 
acercara o le hablara a una joven. Ya más grandecita, cuando su abuela 
la dejaba estar en el huapango o le ayudaba con la organización, veía 
a los bailadores; fue así como fue aprendiendo a zapatear.

Magdalena creció con sus abuelos, tuvo una crianza dura y do-
lorosa; su abuela recurría a los golpes para corregirla, no la dejaban 
salir, ni tener amigos ni amigas. Ella desde muy chica sabía bailar, 
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pero no tenía la libertad de salir porque su abuela la cuidaba mucho. 
De su padre tiene muy pocos recuerdos en su infancia, a lo largo 
de su vida no fueron muy cercanos; ya de grande se enteró que él 
también bailaba. Magdalena tuvo un hermano, Felipe, que murió de 
35 años, también tocaba y bailaba.

Un tío de ella, Nemesio Domínguez,8 dirigía un ballet infantil 
de música regional; para cuando tenía 12 años, Magdalena ya sabía 
bailar bien y su tío le propuso dar las clases del ballet porque él tenía 
que trabajar en la escuela Erasmo Castellanos. Así fue como comen-
zó a dar clases de ballet folclórico desde corta edad. Para el tiempo en 
que ella pasó al bachillerato ya tenía un ballet y tenía presentaciones 
en Isla, Rodríguez Clara y más lugares fuera de Santiago Tuxtla. Des-
pués de un tiempo el director de la escuela secundaria técnica, que 
tiempo atrás los había invitado a presentarse en Rodríguez Clara, la 
buscó para que pudiera dar clases en esa escuela y ahí fue donde tra-
bajó hasta jubilarse. En el desarrollo de su trayectoria como maestra 
de ballet folclórico y bailadora ha ido combinando el estilo folclórico 
o estilizado con el estilo abajeño9 del huapango, estilos que sabe di-
ferenciar y precisar las características de cada uno en tiempos, modos 
y estructuras rítmicas.

Magdalena tiene cuatro hijos, tres varones y una mujer. Sus hijos 
saben tocar y bailar, comparten el gusto por la jarana y el baile como 
ella y asisten a huapangos cuando pueden. La maestra Magdalena co-
menzó a ir a los huapangos a partir de los 30 años, ya cuando sus niños 
estaban grandecitos y ella estaba separada, cuando sus niños estaban 
chicos tenía que cuidarlos y a su esposo no le gustaba que asistiera a 
los huapangos. Magdalena se define como una apasionada del baile, 
“siempre he sido muy apasionada, yo bailo y me pierdo, olvido mis 
penas” (entrevista a Magdalena Domínguez, 61 años, 18 de abril). 

A Magdalena también se han acercado personas foráneas para 
aprender su estilo de zapateado del huapango. En una ocasión la 
entrevistaron para un programa de televisión y le preguntaron qué 

8 Quien fue Presidente Municipal de Santiago Tuxtla en el periodo de 1979-1982.
9 Este término se usa para referirse al estilo que se baila en el huapango tuxteco.
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era capaz de hacer por el baile, ella respondió: “¡Pues dejar a mi ma-
rido!” Cuando platicamos, contó que su marido era muy celoso y 
no le gustaban los fandangos, por lo que en una ocasión le propuso 
que eligiera entre él y el baile, a lo que comentó entre risas: “y aquí 
estoy bailando. Pues ni modo, si ahí nací, así me conoció, bailando” 
(entrevista a Magdalena Domínguez, 61 años, 18 de abril). 

Hace alrededor de 11 años que está jubilada por parte de la 
secundaria donde dio clases de ballet folclórico. Después de jubilada 
sigue dando clases de baile a su propio Ballet Folklórico Toxtlan, 
el cual se presenta en diversos eventos locales y nacionales. El caso 
de Magdalena contrasta con las trayectorias expuestas de don Lape 
y don Julián. La trayectoria laboral de Magdalena se desarrolla en 
el sector formal, por lo que obtiene una jubilación como maestra 
por sus años laborados, antes de cumplir los 60 años (fotografía 4). 
Su trayectoria como bailadora se integra con su trayectoria laboral. 
En cierto sentido, aprovechó los conocimientos aprendidos, al igual 
que un conjunto de circunstancias, como la relación con su tío que 
tenía un ballet, lo cual la beneficiaron para consolidar su carrera y 
obtener un empleo enseñando algo que le apasionaba y pudiendo 
transmitir esa pasión a otras generaciones de jóvenes.

Un elemento importante a destacar sobre la trayectoria de la maes-
tra Magdalena son las restricciones de ser mujer en cuanto al cuidado 
y disfrute de una actividad recreativa. El hecho de que en algún mo-
mento de su vida tuvo que tomar la decisión de elegir entre el baile y la 
relación con su esposo, da muestra de los sacrificios en función del gé-
nero que tuvo que realizar para seguir desarrollándose laboral y recrea-
tivamente, aspectos que brindan bienestar. Esto da pistas para pensar 
en la ausencia de mujeres bailadoras mayores en la localidad, puesto 
que los valores y comportamientos machistas en cuanto al cuidado de 
los hijos, las labores domésticas o los celos de la pareja condicionan la 
presencia y la participación de las mujeres en estos espacios. Magda-
lena se encuentra en una etapa inicial o en transición a su etapa de 
vejez, con un ingreso estable derivado de su jubilación, un estado 
de salud que le permite seguir dando sus clases de baile, tiempo libre 
para viajar y pasar tiempo en compañía de sus hijos.
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Fotografía 4. Magdalena Domínguez

Fuente: archivo personal de Diana Terán, abril de 2021.

Las distintas experiencias del envejecer

El tránsito hacia la vejez supone una serie de transiciones, reacomo-
dos y negociaciones en cuanto a roles, actividades laborales ligadas 
con aptitudes físicas como las fuerzas, la funcionalidad corporal, 
las dinámicas familiares o los recursos simbólicos y materiales con los 
que cuente la persona para vivir esta etapa. Las distintas experiencias 
del envejecer relatadas y la contemplación de varios ámbitos en 
ellas a lo largo de sus vidas permiten ilustrar la complejidad y hetero-
geneidad de formas en que se construyen los envejecimientos, ya que 
el pasado es significativo en cuanto cómo se configura el presente 
conjuntando los motivos individuales con las restricciones externas 
(Giele y Elder, 1998). Fuentes y Osorio (2020) señalan que las tra-
yectorias de envejecimiento se conforman en intersección con otras 
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instituciones sociales, como la familia, la salud o el trabajo; es en 
esta intersección donde se van estructurando y acentuando ciertas des-
igualdades sociales que se acumulan a lo largo de la trayectoria vital. 

Las personas mayores entrevistadas nacieron entre 1931 y 1960, 
crecieron y se han desarrollado social y laboralmente en la localidad; 
a lo largo de sus vidas han formado parte de la historia local y de las 
expresiones culturales de la música popular. También han sido partí-
cipes y testigos de cómo estas expresiones culturales han ido transfor-
mándose con el pasar de los años y con las nuevas generaciones, por 
ejemplo, en cuanto a las formas de ejecución y los materiales para la 
realización de los instrumentos, la estandarización de las afinaciones, 
en las formas de zapatear, en las formas de realizar ciertas festivida-
des, entre otros. Estos cambios a su vez están relacionados con las 
transformaciones políticas, económicas y sociales en la localidad, los 
modos de vida, pero también por el carácter dinámico de esta mani-
festación cultural.

Sus trayectorias musicales y dancísticas iniciaron en la infancia 
o adolescencia y aprendieron de algún familiar cercano; son perte-
necientes a una generación de personas mayores que aprendieron 
observando, conviviendo con sus familiares, es decir, la forma en que 
aprendieron fue empírica, pues para esos tiempos no existían talleres 
de enseñanza del género musical como se observa hoy en día, pro-
ducto de las acciones de reavivación de épocas recientes (Meléndez, 
2004). En sus relatos está presente la participación en festividades 
locales de tipo religioso o conmemorativo como el modo en que 
acostumbraban a socializar en diferentes etapas de su vida.

Para algunos autores (Gilleard, Hyde y Higgs, 2007; Nilsson, 
Hagberg y Jeppsson, 2013), el lugar es un elemento importante a 
considerar en el envejecer, sobre todo si coincide con el lugar donde 
se ha vivido a lo largo de la vida, se crea familia o se han forjado rela-
ciones sociales cercanas, debido a que, a medida que las personas en-
vejecen, su biografía individual con el tiempo se va vinculando más 
con el lugar y su historia. En este sentido, el lugar de residencia como 
espacio físico, social y emocional se vuelve más importante para el 
sentido de quién es uno. En los tres casos expuestos, sus biografías 
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individuales están integradas a las dinámicas de la localidad, cobran 
sentido como partícipes de una expresión cultural y musical, al igual 
que son personas reconocidas por la propia gente de la localidad 
como parte de estas expresiones.

¿Qué elementos abonan las expresiones musicales 
del son y el huapango en el envejecer de estas personas mayores?

Polizzi y Arias (2014) señalan que la participación activa en espacios 
sociales, así como la integración familiar y comunitaria brindan be-
neficios en el bienestar e incrementan la calidad de vida en las per-
sonas mayores. Sin embargo, es necesario precisar que no todas las 
personas mayores que son partícipes de esta manifestación cultural 
gozan de vínculos intergeneracionales que se muestren como una red 
social de apoyo, o que esto se cumpla de manera uniforme. Ante ello 
es importante reflexionar sobre ¿por qué algunas personas mayores 
tocadoras, cantadoras o bailadoras son más visibles, valoradas o re-
conocidas que otras?, y ¿cuáles son los factores que están influyendo 
en esta visualización, valoraciones o reconocimientos? 

Los vínculos intergeneracionales que las personas mayores cons-
truyen alrededor de las expresiones musicales del son y el huapango 
contribuyen a incorporar nuevos elementos para el entendimiento 
de la conformación de redes sociales de apoyo de tipo informal. Si 
entendemos estas redes sociales como una práctica simbólico-cultu-
ral que involucra un conjunto de relaciones interpersonales que inte-
gran a una persona con su entorno y le permiten mejorar su bienestar 
material, físico y emocional, dichas redes contemplan el intercam-
bio de apoyos y pueden variar en espacio y tiempo, y en momen-
tos específicos (Guzmán, Huenchuan y Montes de Oca, 2003). Sin 
embargo, habría que agregar que, dentro de estos vínculos interge-
neracionales que se desprenden de las expresiones culturales del son, 
también hay una movilización generacional de recursos culturales y 
de saberes. En esta movilización de recursos culturales, los saberes de 
las personas mayores son valorados por las nuevas generaciones que 
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se adscriben o se sienten pertenecientes a esta manifestación cultural, 
sean o no del contexto local.

De acuerdo con Thompson (2017), un conjunto intergeneracio-
nal brinda a los miembros una herencia que es producto de varias 
generaciones. Los miembros de estos grupos deciden qué elementos 
cambiar o acomodar a nuevas condiciones o valores, lo que pro-
vocará desacuerdos sobre qué aspectos de este patrimonio deben o 
no cambiar. Los desacuerdos, las tensiones, las disputas o las negocia-
ciones generacionales forman parte de esta complejidad. En el caso 
del son jarocho o tuxteco, las nuevas generaciones han tomado un 
papel activo al cuestionarse qué aspectos seguir reproduciendo, mo-
dificar, replantear o adaptar. En esta sintonía, también han valorado 
los saberes de las personas mayores por considerarlos claves en la 
continuación de estas expresiones socioculturales relacionadas con 
la historia local.

Los vínculos intergeneracionales a nivel familiar se comportan 
de otra manera, la transmisión generacional de padre-hijo-nieto no 
siempre se cumple en esta lógica. De acuerdo con los relatos, la for-
ma en que ellos aprendieron y encontraron el gusto por el son y el 
huapango dista de lo que ha pasado con sus descendientes. En los 
casos de don Lape y de don Julián, dicho gusto no logró consolidarse 
en sus hijos o nietos. En el caso de Magdalena esto se cumple de di-
ferente manera, ya que varios de sus hijos sí adquirieron el gusto por 
el son o el huapango. Ante ese panorama, me pregunto: ¿qué factores 
pueden estar influyendo en las rupturas generacionales en cuanto a 
la transmisión de saberes musicales en lo familiar? 

A manera de cierre

El estudio de los vínculos sociales de las personas mayores ofre-
ce miradas diversas sobre los mecanismos de intercambio a nivel 
intergeneracional, vecinal o familiar, que podrían permitir a las 
personas mayores acceder a una serie de bienes y servicios, o repre-
sentar mejoras en su bienestar simbólico y material. Las experiencias 
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expuestas permiten reflexionar sobre las posibilidades de cómo un 
interés común –como la música y su sentido colectivo– puede ser 
un punto de encuentro, a veces de desencuentros, para generar 
acercamientos intergeneracionales, en los que se intercambian saberes, 
afectividades o formas colectivas de cuidados para las personas ma-
yores, como formas de retribución por los saberes y las experiencias 
de sus trayectorias compartidas con las nuevas generaciones. Cada 
caso tiene sus particularidades y han configurado de distintas for-
mas la vejez de cada persona. Las distintas experiencias abordadas 
en este artículo dan muestra de las nuevas formas de resignificar la 
experiencia del envejecer y también de las dificultades cotidianas en 
cuanto a las situaciones laborales, de salud y cuidados de las perso-
nas mayores, así como de la importancia y el apoyo de sus vínculos 
intergeneracionales para la resolución de estas dificultades en esa 
etapa de sus vidas.
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Experiencia y significación 
de la vejez en comunidades zapotecas

Guillermo César Vadillo Abarca*

Resumen

El presente artículo es producto de un extenso recorrido por las comuni-
dades zapotecas de El Rincón en la Sierra Juárez de Oaxaca, al acompañar 
a la banda de viento Morelos, de Santiago Yagallo. Los integrantes y su di-
rector me permitieron estar a su lado durante varios años cuando visitaban 
comunidades vecinas durante sus fiestas patronales. El acercamiento con 
ellos fue vital, ya que gozan de gran prestigio y respeto entre las autoridades 
y los ciudadanos de los pueblos aledaños, esto permitió un intercambio de 
saberes y miradas al hablar con ellos y no de ellos, siguiendo la lógica de la 
historia oral, donde la entrevista a manera de conversaciones cobró impor-
tancia. Los músicos me arroparon para lograr conversar con los ciudada-
nos, y así recoger una serie de narraciones en torno a la experiencia de los 
mayores en la vida comunitaria, el lugar en que son colocados por ésta, su 
papel en la construcción y el reforzamiento de los vínculos con las nuevas 
generaciones y, por supuesto, el lugar de la memoria en la resignificación 
de los elementos que componen el mosaico identitario.

Palabras clave: experiencia, narración, identidad, vínculos, significaciones, 
comunidad.

* Doctor en Ciencias Sociales por la uam-Xochimilco. Correo electrónico: [abelar26@
gmail.com].
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Abstract

This paper is the product of an extensive journey through the Zapotec 
communities of El Rincón in Sierra Juárez de Oaxaca, accompanying the 
wind band Morelos of Santiago Yagallo. The members and their director 
allowed me to be by their side for several years when they visited neighbor-
ing communities during their patron saint festivities. The approach with 
them was vital, since they enjoy great prestige and respect among the au-
thorities and citizens of the surrounding towns, this allowed an exchange 
of knowledge and views when   talking to them and not about them, fol-
lowing the logic of oral history, where the interview as a conversation 
gained importance. The musicians sheltered me to be able to talk with the 
citizens, gathering a series of narrations about the experience of the elderly 
in community life, the place in which they are placed by it, their role in 
the construction and reinforcement of the bonds with the new generations 
and, of course, the place of memory in the resignification of the elements 
that make up the identity mosaic.

Keywords: experience, narrative, identity, links, meanings, community.

Bicaa chahui’ diidxa stinu, Diidxa Endanabani’
Ésta es nuestra palabra, nuestra experiencia

Introducción

Este artículo surge como una posibilidad de pensar la vejez desde 
una perspectiva de comprensión del vínculo comunitario a través del 
discurso de sujetos inmersos en las prácticas comunitarias de la región 
de El Rincón en la Sierra Juárez de Oaxaca. Se pretende compartir 
la experiencia sobre esa etapa de la vida, en la voz de los músicos de la 
comunidad de Santiago Yagallo y ciudadanos que aceptaron conversar 
sobre el tema. Durante la visita a otros pueblos se pudo constatar el 
papel de amalgama cultural que es la música de viento, su impor-
tancia en el acompañamiento de la misa y en otras festividades de 
la comunidad.
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Este artículo es producto del trabajo de campo para la investi-
gación: La música de viento como experiencia colectiva y productora 
de sentido en Santiago Yagallo, una comunidad zapoteca (Vadillo, 
2012), realizada bajo el programa de maestría en Psicología Social 
de Grupos e Instituciones, de la Universidad Autónoma Metropo-
litana (uam)-Unidad Xochimilco. Después de terminado el trabajo 
de campo de acuerdo con el calendario establecido, se continuó con 
la visita, junto con los músicos, a comunidades cercanas durante su 
fiesta patronal y se conversó con los narradores sobre diversos temas 
de interés en la región. La última serie de entrevistas se realizaron 
durante la fiesta patronal de Santiago Yagallo en 2019 y, siguiendo 
la perspectiva metodológica de la historia oral, se elaboraron histo-
rias de vida con la consigna de recoger diversos testimonios sobre la 
experiencia de vida de los mayores en las comunidades zapotecas. 
En este sentido, “la historia de vida contribuye con importantes in-
terpretaciones de la cultura y de su tiempo, pero su foco de aten-
ción se encuentra en el pequeño detalle de la vida cotidiana” (Garay, 
1997:17). Aquí se ofrece una actualización de las entrevistas de siete 
años atrás, en las que el tema de la vejez fue uno de los emergentes 
durante las rutas de campo.

En el desarrollo de esta investigación, se aborda de manera breve 
el tema de los pueblos originarios, partiendo de una visión latinoa-
mericana con el acompañamiento de referentes teóricos que permi-
tan obtener una visión más amplia del tema. Es obligada la mención 
de los trabajos sobre la problemática realizados desde distintas dis-
ciplinas de las ciencias sociales, por ello recurrimos a la producción 
de trabajos académicos que podríamos llamar locales que ayuden al 
análisis y la reflexión.

El papel de la memoria y el olvido en el relato de los sujetos 
entrevistados es recurrente, existe cierta intención de ser recordados 
por las nuevas generaciones, también de lograr un reconocimiento 
debido a su labor como cronistas, del quehacer narrativo y su im-
portancia en el reforzamiento y sostén de la identidad del pueblo 
zapoteco. A continuación se incluye un apartado sobre los cuerpos 
sufrientes, de aquellos mayores anónimos olvidados por sus familiares 
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cercanos, pero que son arropados por la comunidad, en el sentido 
material y afectivo, reintegrándolos así en la vida comunitaria. Las 
voces de los narradores no podían quedar silenciadas, por ello apa-
recen recurrentemente durante este artículo como soporte principal, 
dado que el objetivo consistió en compartir la experiencia de cómo 
se vive la vejez en los pueblos zapotecos de El Rincón en la Sierra 
Juárez de Oaxaca. 

Los pueblos originarios

Hablar de pueblos originarios es referirnos a los descendientes de 
aquellas culturas asentadas en las distintas regiones de Latinoamérica 
antes de la conquista española, los cuales han conservados sus tra-
diciones hasta nuestros días. Asimismo, la preservación de sus cos-
tumbres y tradiciones llevó a una férrea defensa del territorio. Las 
constantes rebeliones que enfrentó el imperio español en los terri-
torios conquistados derivaron en su momento en movimientos de 
independencia que poco a poco cristalizaron. A pesar de esto, los 
pueblos originarios fueron arrinconados nuevamente en zonas que 
hicieron más difícil la sobrevivencia. Es por ello que no abando-
naron: “Las formas de organización comunal persistentes en terri-
torios de países latinoamericanos, han permitido el surgimiento de 
procesos de defensa territorial creados por ciertos sujetos colectivos” 
(Carmona y Tetreault, 2021:157).

Cabe señalar que ciertas estructuras de poder establecidas duran-
te el periodo colonial continúan hasta nuestros días, una de ellas es 
la figura del cacique, quien manipula los flujos de mercancías entre 
las comunidades y los pueblos de cada región, asimismo, se compor-
tan como parte de los dispositivos de poder implementados desde el 
centralismo del Estado. Otro remanente de la estructura del poder 
colonial es “la codificación de las diferencias entre conquistadores 
y conquistados en la idea de la raza, es decir, una diferente estruc-
tura biológica que ubicaba a los unos en situación natural de infe-
rioridad” (Quijano, 2014:778). Esta forma de diferenciación racial 
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contribuyó en la construcción de la sociedad durante el virreinato, 
al acrecentar, como lo menciona Quijano, “La formación de rela-
ciones sociales [que] produjo en América identidades sociales, his-
tóricamente nuevas: indios, negros y mestizos, y redefinió otras” 
(2014:779).

Durante mucho tiempo y hasta nuestros días todavía se utilizan 
estos términos para designar a esos “otros” que vienen de las sierras, 
basta con asomarse un poco a las comunidades que viven en las la-
deras de cerros y montañas, donde tuvieron que refugiarse ante el 
avance de los conquistadores y posteriormente de los caciques que 
se apoderaron de las tierras más fértiles. Al respecto, el antropólogo 
zapoteco Jaime Martínez apunta que: “El proceso de despojo que 
sufrimos las comunidades indígenas, nos empujó a las regiones más 
agrestes y arrinconadas del territorio, ahora nacional” (2002:21). En 
la actualidad este investigador impulsa una lucha en las comunida-
des de El Rincón para lograr una mayor integración entre los pue-
blos zapotecos, mixes y chinantecos.

Uno de los componentes culturales más importantes de los pueblos 
originarios es, sin duda, la lengua; le confiere una identidad inexora-
blemente unida al territorio mediante vínculos forjados por procesos 
de larga duración. Al respecto, la escritora mixe Yásnaya Aguilar indica 
que: “si no conocemos la diversidad lingüística, será difícil que un 
día podamos saber más de ellas y demandar espacios para aprender y 
disfrutar de las lenguas que se hablan en tu propio país” (2020:35). De 
acuerdo con el prefacio de Carlos Montemayor en Otras geografías:

Cinco siglos no han logrado destruir totalmente los fundamentos de la 
vida colectiva indígena. El levantamiento armado ha sido a menudo 
la respuesta a los reiterados intentos de desaparecer los valores de 
sus comunidades. La propiedad comunal de la tierra aparece como más 
compleja e importante que la individual: se trata de un ordenamiento 
cultural en que el trabajo, la economía y la integración política de los 
individuos y las familias se asumen como un sistema de valores también 
colectivo (Gasparello y Quintana, 2009:15-16).
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Una aproximación al concepto de vejez  
como experiencia y memoria colectiva

La finalidad de este artículo no sólo es compartir una experiencia 
de formación como investigador, también pretende transmitir una 
reflexión en torno a las prácticas comunitarias que han permitido 
la creación de vínculos a lo largo de muchas generaciones durante 
un proceso al que pertenece la identidad en movimiento de la etnia 
zapoteca. La forma en que conciben la vejez permite aproximarnos 
a una práctica colectiva que sigue vigente, porque las nuevas genera-
ciones comparten la idea de respeto y reconocimiento a los mayores. 
Esta reflexión fue acompañada por la idea de hablar con ellos y no de 
ellos, en un constante intercambio de saberes y miradas, de devolu-
ciones mutuas. Este documento recoge las narraciones de los mayo-
res de la comunidad, del lugar que ocupan en ella, de cómo afirman 
el sentido de pertenencia; ciertamente, rompen con los estereotipos 
de lo que significa la vejez, de cómo viven esta parte de su vida.

 En adelante, encontraremos la narración de la experiencia de va-
rios sujetos cuya vida se articula necesariamente con prácticas comu-
nitarias que circulan en los pueblos originarios de la Sierra Juárez 
de Oaxaca. La interacción con los músicos permitió transitar al 
lado de ciudadanos muy respetados en las comunidades zapotecas, 
gracias al prestigio que mantienen desde hace siglos en sus respec-
tivos pueblos, no sólo porque amenizan las bodas locales, conme-
moraciones, fiestas patrias y, por supuesto, la fiesta patronal, en la 
que tienen un papel fundamental por el refrendo que año con año 
realiza la comunidad como etnia, en esta relación entre lo sagrado 
y lo profano, en la que, por cierto, el músico transita al acompañar al 
sacerdote en la misa con la banda de viento y después a los ciudada-
nos en el baile popular y el jaripeo. La tarea del músico no termina 
ahí, ya que también tiene la función de embajador cultural con otras 
comunidades, porque asisten a sus fiestas patronales.

Poco a poco el tipo de entrevistas a modo de conversación abarcó 
una diversidad de temas que van desde: la economía en la zona, el 
intercambio de productos agrícolas, los intereses políticos, los pleitos 



133

E X P E R I E N C I A  Y  S I G N I F I C A C I Ó N

por límites de tierras, las historias y leyendas que fueron pasando de 
generación en generación a través de la tradición oral, el lugar de la 
mujer en la comunidad, de los jóvenes, los niños y el trato a las per-
sonas mayores. Ahora bien, aun en un territorio pequeño en exten-
sión, como lo es el abordado, se puede identificar la heterogeneidad 
de la vejez, sus diversas formas moldeadas por un contexto de margi-
nación económica y olvido institucional. Los estudios realizados en 
varios campos de las ciencias sociales, en particular por los estudios 
antropológicos, develan que:

Los ancianos han sido respetados y venerados en las culturas ancestra-
les y el caso mexicano no es la excepción. En los pueblos indígenas de 
México, hay reportes que señalan un trato preferencial hacia los viejos, 
acompañado de admiración, respeto, obediencia y protección. La vejez 
era percibida como un periodo de profundo respeto, toda vez que re-
presentaba autoridad moral y liderazgo político cultural. Ser indígena y 
conquistar edades avanzadas era la fórmula perfecta para vivir el último 
tramo del ciclo de vida prácticamente en un paraíso (Reyes, 2019:342).

Si bien este análisis del doctor Reyes es realizado en el estado de 
Chiapas guarda similitudes con lo observado en la etnia zapoteca 
de Oaxaca, a reserva, claro, de las particularidades del territorio en 
cuestión. Cabe señalar que en ese trabajo todavía utiliza el término 
“indígena”, un despectivo utilizado en las ciudades para denostar 
a los sujetos que vienen de las sierras. Al principio de este artículo 
mencioné que en las comunidades zapotecas ellos deciden cómo lla-
marse entre sí para bromear y cómo permiten que los extraños los 
llamen, en especial a los viejos; ellos son muy sensibles en este senti-
do y es muy importante el tacto para conversar con ellos.

La vejez, la memoria y el olvido

La memoria de los mayores de la comunidad es en parte la memo-
ria colectiva, ya que en ellos está depositada esta misión; no es que 
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exista un comité al respecto, es un mandato no escrito, es una es-
pecie de encargo comunitario. Cuando uno pregunta sobre algún 
acontecimiento, por ejemplo, los estragos causados por el huracán 
Paulina en 1997, los ciudadanos te dan un breve relato y de inmedia-
to te envían con don Eusebio, o doña Matilde, quienes ofrecen un 
testimonio más descriptivo sobre sus efectos en carreteras, caminos, 
puentes, cultivos y viviendas. La paciencia con los investigadores de 
diversas universidades que los visitan es palpable, son conscientes 
de la importancia de que su palabra no se pierda, que se convierta en 
archivo, es por ello que por lo regular piden una copia del trabajo, 
tesis, revista o libro donde esté plasmada la historia contada. El enor-
me librero ubicado en el palacio municipal del pueblo contiene los 
documentos históricos de la comunidad. La mayoría de los investi-
gadores regresamos a cumplir con la devolución, ya que las investiga-
ciones realizadas en esta región zapoteca se han convertido en fuente 
escrita, que es uno de los ejes argumentativos del presente artículo. 
Podemos afirmar que los mitantes, los narradores, son conscientes 
de la importancia del archivo como parte de la responsabilidad en el 
sostén del vínculo identitario, en el que la postura política no deja 
de hacerse presente, ya que la continuidad de su historia depende en 
mucho de ello.

Relato y testimonio

El papel de los viejos en la tradición oral es de suma importancia, son 
ellos quienes posibilitan que la correa de transmisión histórica siga en 
marcha. Este análisis es vital, ya que deja de lado la visión romántica 
del sujeto de estudio y encara al discurso del otro en la intenciona-
lidad del sentido. Durante las entrevistas a manera de conversación 
los narradores dieron testimonio de acontecimientos ocurridos en 
sus comunidades, por supuesto, en algunos no estuvieron presentes, 
pero los relataban como si hubiesen sido testigos presenciales. Paul 
Ricoeur (2013) al respecto señala que:
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Con el testimonio se abre un proceso epistemológico que parte de la 
memoria declarada, pasa por el archivo y los documentos, y termina en 
la prueba documental. De ahí el interés y la importancia del intento de 
análisis esencial del testimonio dentro de su potencialidad de múltiples 
usos. ¿Hasta qué punto es fiable el testimonio? Esta pregunta sitúa fren-
te a frente la confianza y la sospecha. En efecto la sospecha se despliega 
a lo largo de una cadena de operaciones que comienzan en el plano de 
la percepción de una escena vivida (2013:208-209).

En la reflexión se presenta un sesgo político, en el relato observa-
mos un vaivén en los tres tiempos: el presente desde donde se interpre-
ta, el pasado como piedra angular y el futuro que insiste. Así, los viejos 
al recordar también olvidan, sin embargo, cabe la pregunta: ¿lo hacen 
de manera consciente? Reflexionemos al respecto. En algunas entrevis-
tas, los narradores manifestaron que saber la historia de su comunidad 
y contarla a los jóvenes es una especie de deuda moral. Sobre esto el 
historiador mexicano Enrique Florescano afirma que: “la obligación 
moral es recordar lo hecho por nuestros antecesores” (2012:236). Es 
por ello que el relato lleva en sí mismo una intencionalidad, apun-
tamos antes que esta zona de Oaxaca ha presentado históricamente 
problemas por la tierra entre las distintas comunidades de una misma 
etnia. En este sentido, la memoria se resignifica en el relato mismo, al 
respecto Néstor A. Braunstein (2012) reflexiona lo siguiente:

Cada uno encuentra en su memoria un punto de referencia o una per-
cha en donde colgar su identidad […] puesto que cada uno tiene sus 
propias memorias y está en condiciones de evocar los acontecimientos 
anteriores […] la memoria es un objeto cambiante y proteiforme que se 
ajusta a las necesidades de la comunidad y de los sectores dominantes 
en ella (2012:9-14).

De hecho, la comunidad otorga a los narradores el lugar de la 
memoria y a veces de manera velada se incorpora una postura política. 
Cuando el narrador transmite su conocimiento sobre la historia de 
la comunidad también incorpora la intención de ser recordado como 
sujeto:
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De ordinario, se subrayan tres rasgos del carácter fundamentalmente de 
la memoria. En primer lugar, la memoria aparece como radicalmente 
singular: mis recuerdos no son los vuestros. No se pueden transferir los 
recuerdos de uno a la memoria de otro. En cuanto mía, la memoria es 
un modelo de lo propio, de posición privada, para todas las vivencias 
del sujeto. En segundo lugar, en la memoria parece residir el vínculo 
original de la conciencia con el pasado, lo dijo Aristóteles y lo volvió a 
decir con más fuerza Agustín: la memoria es del pasado, y este pasado 
es el de mis impresiones; en este sentido, este pasado es mi pasado. Por 
este rasgo, precisamente, la memoria garantiza la continuidad temporal 
de la persona (Ricoeur, 2013:128).

El trayecto etnográfico permitió no sólo la aproximación a los 
músicos, también puso en escena a los mitantes, esos narradores que 
son personas mayores, quienes tienen ese lugar en la comunidad, 
también fungen como consejeros, a ellos acuden las autoridades de la 
agencia municipal cuando necesitan tomar una decisión importante. 
Además existe la figura no oficial del consejo de ancianos, formada 
por los notables, quienes poseen un prestigio ganado a lo largo de las 
funciones que desempeñaron bajo la figura del sistema de cargos, que 
inicia como topil y termina como agente municipal.

Durante el desarrollo del trabajo de campo tuve la oportunidad 
de adentrarme en la vida comunitaria gracias al habla del zapote-
co-cajono, variante de esta lengua. Haciendo un paréntesis, me gus-
taría compartir la experiencia como investigador con respecto a las 
variantes que se dan en el habla del zapoteco, aún en las comunida-
des de El Rincón en la Sierra Juárez.

Al lado de don Siriano, director de la Banda Morelos de la co-
munidad de Santiago Yagallo, asistí a una presentación de la Banda 
Autóctona de Yalalag, con motivo de la fiesta patronal del pueblo 
de Villa Alta, el municipio más antiguo de Oaxaca, fundado por 
los españoles en 1526. Es cabecera distrital, donde antaño se acudía 
a realizar todo tipo de trámite administrativo ante este municipio 
constitucional. Simplemente caminamos durante diez horas para 
arribar a este municipio, ya que la renombrada Banda Yalalag, que 



137

E X P E R I E N C I A  Y  S I G N I F I C A C I Ó N

tiene cuenta con un prestigio nacional e internacional, esta renom-
brada agrupación interpretaría las conocidas piezas musicales: fan-
dango mixe, sones y jarabes mixes, Viuda alegre, entre otras piezas 
del compositor del pueblo ayuuk, Rito Marcelino; también inter-
pretaron melodías de Jesús “Chu” Rasgado, oriundo del Istmo de 
Tehuantepec, el celebre autor de Naila. Una mujer integrante de la 
Banda Yalalag recitó una estrofa de dicha melodía en castellano y en 
zapoteco:

Naila
Cuzaani’ beeu ti queela’,
Naila cayuuna neza lua’,
hrabibe na’ ne diidxa do’, gulaquibe 
ladxido’be lu hrua’…

Naela
En una noche de luna,
Naela lloraba ante mí,
ella me hablaba con ternura, puso en 
mis labios su dulzura…

Los tres días que permanecimos de visita en ese municipio me 
permitieron conocer de cerca el valor de las tradiciones zapotecas en 
tierras limítrofes con el pueblo mixe, “pero la música nos junta a to-
dos, es bonito tocar con otros”, expresó con entusiasmo el presidente 
del comité de música del pueblo. Otro hecho significativo fue que 
al intentar comunicarme con los ciudadanos de ese poblado simple-
mente no pude, su zapoteco no era el mismo que el de Yagallo, así 
que caí en cuenta de la existencia de la llamada “variante dialectal”, 
por lo que tuvimos que comunicarnos en español. Cosa distinta en 
las comunidades pertenecientes a la cabecera municipal de Ixtlán, 
a la que pertenece territorialmente la comunidad de Yagallo, ahí mi 
zapoteco fue como una llave de entrada natural, dado que la mayoría 
de las conversaciones entre los ciudadanos mayores se realiza en su 
lengua madre, así se sienten más cómodos durante las entrevistas, 
por ejemplo, cuando me preguntaban sobre algunas cuestiones de 
la vida en la ciudad, su gente, el tráfico, la contaminación y tópicos 
comunes de la vida citadina. En varios casos los sujetos de la con-
versación no habían salido nunca del estado de Oaxaca, así que se 
mostraban muy interesados en mi relato.
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Significación de la vejez

La mayoría de las conversaciones que se realizaron en las distintas 
rutas de campo fueron con personas mayores por motivo del diseño 
de la investigación. Las notas en el diario de campo y las grabaciones 
que fueron posibles cuando el entrevistado lo consentía permitieron 
registrar una serie de temas de interés para futuras investigaciones, re-
portes, etcétera. Podría decir que me encontré con personas mayo-
res que no están plegados sobre sí mismos, porque desean transmitir 
sus experiencias a otros. Es de conocimiento general que las personas 
mayores batallan para encontrar empleo en las grandes urbes. En 
otras palabras, estamos ante dos situaciones, por un lado, tenemos 
a los mayores en las comunidades zapotecas, donde el cuerpo viejo 
significa un valor social irremplazable y, por lo tanto, es incluido en 
la vida comunitaria. Por otro, nos encontramos en las urbes con un 
cuerpo viejo muchas veces inservible para los intereses económicos, 
se puede decir que se trata de un cuerpo en vías de olvido, un cuerpo 
jubilado y en muchos casos de estorbo.

La significación del cuerpo viejo para los zapotecos tiene que ver 
con el lugar de ellos en la vida comunitaria, está anclado a una intrin-
cada red simbólica a la que pertenece la identidad, con los víncu los 
que los aglomeran a ciertas condiciones de existencia, como la etnia, 
donde el territorio defendido y sostenido por los mayores permite 
una continuidad, aun en tiempos en que los subsecuentes gobiernos 
han tratado de minar los cimientos de la vida colectiva. El cuerpo 
de los viejos está resignificado por los distintos lugares por los que 
circula simbólicamente, podríamos decir que el relato de los viejos 
es un discurso que intenta repetidamente reforzar los vínculos co-
munitarios de la etnia zapoteca, por ejemplo, su forma de gobierno 
instituida en la figura de usos y costumbres. Al respecto Ana María 
Fernández, aludiendo a Castoriadis sostiene: “La institución de una 
sociedad es en cada momento institución de significaciones imagina-
rias sociales y la sociedad, sea como instituyente o como instituida” 
(Fernández, 2007:26).
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Cuerpos sufrientes

En este apartado nos apoyaremos en la noción del concepto de cuerpo 
del filósofo francés Jean-Luc Nancy, abordado en sus obras Corpus 
(2000) y El intruso (2006), en las que realiza una aproximación inte-
resante sobre el tema, la cual ayuda a la reflexión y el análisis de este 
salto de saberes entre una visión plenamente occidental y el emanado 
de las comunidades zapotecas.

La reflexión en el plano comunitario coloca la noción de “cuerpo 
viejo” como una especie de deuda, es decir, que las nuevas generacio-
nes reciben el encargo de cuidar y respetar esta figura, atravesada por 
un sinnúmero de significados, dado que ocupa un lugar determinado 
en la transmisión de la cultura, de la comunidad. El cuerpo en este 
contexto tiene un sentido histórico y en muchos casos lo organiza, ya 
sea con un sesgo político de grupo o por inercia social. En el plano 
filosófico, Nancy reflexiona:

Propiamente hablando, ni conocemos, ni concebimos y ni tan siquiera 
imaginamos algo que no sea el cuerpo significante. A veces ese cuerpo 
es el mismo el adentro donde la representación se forma o se proyecta 
(sensación, percepción, imagen, memoria, idea, conciencia) y en este 
caso el adentro aparece como extraño al cuerpo. A veces el cuerpo es 
el “afuera” significante. Así el cuerpo no deja de construirse […] La 
última toma de posición del cuerpo significante es política. Cuerpo 
político es una tautología, o al menos una evidencia para toda la tradi-
ción, y sean las figuras propuestas. La función política reposa sobre esta 
absoluta circu laridad significante: que la comunidad tenga al cuerpo 
como sentido y que el cuerpo tenga a la comunidad como sentido. Por 
consiguiente, que el cuerpo tenga la comunidad –su institución– como 
signo y que la comunidad tenga al cuerpo como signo. La presuposi-
ción infinita es por tanto la del cuerpo-comunidad (2000:55-56).

Ambas aproximaciones resultan confluyentes en el sentido de 
considerar al cuerpo como depositario de un saber que cobra sentido 
en la correa de transmisión cultural y, a la vez, que esta figura esté 
resignificada en la idea de comunidad como institución donde el 



140

T E M Á T I C A

cuerpo es el signo. Así, la circularidad propone Nancy (2000) ad-
quiere sustento al considerar que la comunidad tiene como sentido 
al cuerpo y el cuerpo tenga a la comunidad como sentido. Quizá una 
resultante de este análisis descanse en el lugar que ocupa lo político 
desde la perspectiva de la posición del narrador, donde su discurso 
tiene una intencionalidad: la de cuerpo-comunidad.

Un estudio de caso: entrevista con don Vicente (julio de 2019)

Don Vicente es uno de los ciudadanos que decidió salir a buscar for-
tuna a la Ciudad de México, ocasionalmente regresaba a su pueblo 
Yagallo a ponerse al corriente en las cooperaciones que exigen las 
autoridades de la comunidad. La breve entrevista se realiza después 
de la reunión del Consejo de Ancianos, yo estaba sentado en una de 
las barditas del curato a un costado de la iglesia, me saludo en zapo-
teco –Padiush– y respondí también en zapoteco. De manera casual 
iniciamos una conversación sobre varios temas de la región, fue 
así que aportó un testimonio sobre lo que él llamaba “el dolor de 
llegar a viejo”; comentaba que: “a medida que la edad avanza, el 
cuerpo comienza a sufrir, entonces uno aprende a vivir con el dolor”. 
En el caso de don Vicente, él había recibido un trasplante de riñón en 
la Ciudad de México, lo llevaron sus hijos, todo salió bien, y con 
el tiempo regresó a su comunidad, ahí sintió la ajenidad del cuerpo 
extraño:

Es que yo me decidí a regresar a mi pueblo, aquí estoy más tranqui-
lo, soy jubilado y no tengo problemas económicos, regreso a la ciudad 
nada más a los chequeos que me tienen programados en el seguro. Pero 
aquí me siento útil, ayudo en cosas que puedo en la comunidad, aquí 
están algunos familiares, mis amigos, mis paisanos, mis raíces como se 
dice, aquí sí cuento, puedo opinar en las asambleas sin que me ningu-
neen, la comunidad que me cobijó, nunca me reprocharon porque me 
fui (2019).
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Como podemos observar, don Vicente al igual que varias perso-
nas de la comunidad se vieron en la necesidad de salir en busca de 
nuevas oportunidades de vida y al regresar son aceptados e incorpo-
rados en la vida comunitaria. Ahora bien, Jean-Luc Nancy (2006) 
aporta un excelente testimonio de lo que significó el trasplante de 
corazón que se le practicó, un extraño en su cuerpo, o quizá un cuer-
po extraño en el corazón de otro. El filósofo francés reflexiona sobre 
los sentimientos encontrados en cuanto a la ajenidad del cuerpo ex-
traño, de la convivencia permanente con el otro al que llama extran-
jero. Don Vicente nunca utiliza el término extranjero, pero sí relata 
lo extraño de alojar una parte ajena, “es muy incómodo, pero con el 
tiempo uno se acostumbra”, decía. La reflexión sobre el trasplante 
no tiene que ver sólo con la edad, con los cuerpos viejos, también 
con muchas cuestiones fisiológicas o enfermedades metabólicas no 
siempre asociadas a la edad, si bien don Vicente presenta una falla 
renal que sólo se podía combatir con un trasplante de riñón y eso 
le dio acceso a una mejor calidad de vida, también lo coloca en ese 
lugar al que Jean-Luc Nancy llama “intruso”, que da lugar a una 
especie de sufrimiento, de no encontrarse solo en su cuerpo. Por otro 
lado, los mayores también se enfrentan al sufrimiento de los trata-
mientos médicos, por las diversas ortopedias del cuerpo, se enfrentan 
al olvido de los familiares, eso los sacude fuertemente, por ello luchan 
incansablemente por sentirse “útiles”. 

En la fiesta patronal de una comunidad llamada Cacalotepec en 
2012, conversé con doña Leticia, una mujer de aproximadamente 70 
años. Cuando ya no fue capaz de trabajar en el campo y ser autosu-
ficiente, sus familiares le dieron la espalda, vivía sola en una pequeña 
casa de dos piezas, en una de ellas, utilizada como cocina, preparaba 
sus alimentos, con lentitud, pero con mucha habilidad. Servía pe-
riódicamente café de olla endulzado con panela, en unos tazones de 
barro decorado con esos colores típicos de Oaxaca, me comentaba 
que su dolor consistía en el olvido de su familia, a pesar de tener cin-
co hijos, ninguno de ellos la visitaba seguido o se hacía cargo de ella, 
fue el comité de viudas de la agencia municipal la que se encargó de 
apoyarla con alimentos y de lo que necesitaba para vivir. “Fue hasta 
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que llegó la ayuda del gobierno, en el programa de 60 y más, que mis 
familiares se arrimaron poco a poco, y me quisieron llevar para sus 
casas”. Doña Leticia relata que hasta se peleaban por su custodia, por 
el interés del dinero que recibe bimestralmente. Aun así, no guarda 
rencor a su familia, pasa la mayoría del tiempo en actividades de la 
comunidad, en varios comités, “al fin y al cabo –decía–, mi comu-
nidad no me dejó sola”. Este caso no es el único, pude conversar 
con varios adultos mayores que relataron casos similares, en ellos el 
mayor sufrimiento provenía del olvido y no tanto de “las dolencias 
del cuerpo”.

Los narradores

Don Eusebio (entrevista, julio de 2012)

Don Eusebio rondaba los 65 años de edad cuando lo conocí en 2012, 
fue uno de los sujetos con quien conversé sobre diversos temas, desde 
las tradiciones, la lengua, los problemas entre las comunidades, los 
conflictos por límites con otras comunidades, sobre las nuevas ge-
neraciones y el papel de los viejos en la comunidad; no encontré a 
nadie que lo pusiera en tela de duda. Es el más respetado en el Con-
sejo de Ancianos, es una especie de cronista a la vieja usanza de la 
tradición oral, conocía la historia del pueblo, desde las historias que 
le contaron sus abuelos y los abuelos de sus abuelos. El viejo Eusebio 
es un mitante que hace gala siempre de su extraordinario lenguaje, 
de un decir poético salpicado de metáforas, describe los lugares donde 
estaban asentadas las casas de los señores del lugar, los que enviaron 
a los artesanos a construir la iglesia del pueblo, dirigidos por los 
sacerdotes dominicos. Siempre se refería a sus antepasados como 
los principales, señalaba al oriente, o al poniente según la historia 
contada, tuve cuidado de anotar esos rumbos por si un día se daba 
la ocasión de visitarlos, sobre todo cuando hablaba de los lugares 
donde estaban sepultados sus ancestros. El viejo Eusebio vivía solo, 
en una casita de dos cuartos, aparte de la cocina, construida con 
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bloques de adobe y techo de teja natural, vivía del cultivo del café de 
sombra, de la siembra del maíz, plátano, caña de azúcar y algunas 
hortalizas.

En las vísperas de la fiesta patronal de Santiago Yagallo, que va del 
23 al 29 de julio, durante lo que se le conoce aquí como calenda, don 
Eusebio me concedió una entrevista-conversación en la que tocó di-
versos temas (2012). Esa mañana el ambiente húmedo, producto de 
la lluvia de la noche, le confería al entorno un espectacular verdor. Al 
dar vuelta en una de tantas curvas en la carretera de terracería pude 
observar a don Eusebio sentado en uno de esos cajones que ocupaba 
para orear el café recién cosechado. Saludé en zapoteco: Padiush don 
Eusebio. Saqué un pan de yema de la mochila para acompañar el café 
recién hervido y endulzado con panela que sirvió hábilmente con 
una jícara en un tazón de esos de barro rojo. Las conversaciones 
con don Eusebio siempre fueron en asociación libre, alternaba el 
español con el zapoteco, como buscando la mejor palabra que expre-
sara su sentir de acuerdo con el tema que abordaba, e iba adelante o 
atrás en el tiempo, sin darle importancia a la secuencia de los eventos 
relatados. “Ya casi empieza la fiesta del pueblo, don Eusebio”, co-
menté para iniciar conversación:

Chigüenialii diidxa (vamos a platicar) de la fiesta, ya casi estamos en la 
calenda, ya sabes, es como los preparativos para los días grandes que son 
el 24 y 25 de julio, es algo que esperamos los ciudadanos de Yagallo, 
las bandas invitadas ya están por llegar, también viene mucha gente de las 
ciudades, de los pueblos aquí cerca. Es como nos volvemos a encontrar 
con la gente que un día se fue a vivir lejos, es como si un resorte los 
jalara de regreso, a lo mejor es la añoranza de cuando estaban aquí. Qui 
chu dxi gusanu’ guiní’xcaandalu’ ne ca belegu (es como un sueño que los 
regresa). Por estos rumbos nos gusta soñar (Vadillo, 2012:125).

—¿Cómo lo trata la comunidad?
—Bien, muy bien, hay un respeto, a pesar que yo ya no hago tequio, 

bueno por mi edad no estoy obligado, pero igual le entro, porque aquí 
vivo, ayudo a limpiar las veredas porque yo también las ando, y el tra-
bajo entre todos Bidxiiña (nos acerca, nos junta). Pero como te decía, la 



144

T E M Á T I C A

gente me respeta mucho, cuando alguien anda portándose mal, pues 
la autoridad le dice: “ve, anda con Eusebio, platica con él”, y pues an-
tes de castigarlo la autoridad le da el chance de enderezarse, yo lo hago 
con gusto. Los jóvenes luego hacen cosas malas sin querer y con unas 
pláticas se enderezan, si no pues ya la autoridad les pone una multa 
o los meten en la cárcel unos días. Mira, a la gente mayor nos tratan 
diferente de forma preferencial si quieres, la comunidad está al tanto 
de quienes ya no los visitan sus familiares, hay un comité para eso que 
se encarga de brindarle lo necesario para que no batallen mucho, y los 
ciudadanos se acomiden llevándoles leña, panela, una penca de plátano. 
Te digo que nos apoyamos mucho, también cuando alguien se enferma 
de gravedad o está convaleciente (Vadillo, 2012:126).

En otra entrevista realizada en 2019 ya había cumplido 70 años, 
se movía sin problemas por las empinadas veredas, cargado siempre 
de algo, con su mecapal, traía café, o una penca de plátano que ponía 
a madurar en el patio. Con el tiempo me di cuenta de que los viejos 
aquí se movían así, realizando sus labores con lentitud, pero siempre 
haciendo algo con determinación. Acompañé a don Eusebio al corte 
de caña de azúcar, que en esta región se ocupa para producir panela 
(piloncillo), al llegar a su parcela comentó que me tenía una sorpre-
sa. A un lado del trapiche donde se muele la caña, había un mon-
tículo cuya entrada estaba cerrada por una laja de piedra, la retiró y 
en el interior había una cámara funeraria, una tumba zapoteca cuya 
existencia sólo él conocía. La entrada no media más de un metro 
cuadrado de ancho, tomé mi lámpara de mano, me arrastré unos 
dos metros al interior y pude vislumbrar cerámica y otros utensilios 
colocados cuidadosamente junto a los cuerpos en posición fetal, en-
vueltos en una especie de petate, práctica funeraria común entre los 
zapotecos antiguos. Este narrador entendía perfectamente su lugar 
en la comunidad de la siguiente manera:

Hay muchas como éstas en las afueras del pueblo, pero no las reporta-
mos al gobierno porque se llevan las piezas y los difuntos ahí y no vol-
vemos a saber de ellos. Cuando se construyó la carretera las máquinas 
se topaban con entierros, llegaban gente del gobierno y nadie supo qué 
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hicieron con las cosas que encontraron. Por eso ya no damos aviso a las 
autoridades del municipio de Tanetze. Antes la gente destruía las tum-
bas porque un padre les dijo que era de mala suerte tener un entierro en 
su parcela, yo les digo que no es cierto eso, que al contrario, que es un 
honor resguardar el sueño de los antiguos. Más para abajo por el cam-
posanto había ruinas de piedra de lo que fueron casas de los antiguos, 
pero los padres que dirigieron la construcción de la iglesia le ordenaron 
a la gente que se llevaran esas piedras para construir el templo (2019). 

Después de la visita a la tumba zapoteca, caí en cuenta de cómo 
don Eusebio me colocaba en un lugar de aliado de la comunidad, 
esto resulta una implicación mayor al ser parte de un encargo. Por su-
puesto que los ciudadanos de Yagallo, al darse cuenta de mi cercanía 
con el narrador, me dieron un buen trato. En esa visita ya habían 
pasado siete años desde la última vez que tuvimos una conversación. 
Durante las entrevistas, don Eusebio acude en su relato a uno de los 
cimientos principales de la identidad: lo simbólico. En este sentido 
Castoriadis escribe que:

Todo lo que se presenta a nosotros en el mundo histórico social esta 
indisolublemente tejido a lo simbólico. No es que se agote en ello. Los 
actos reales, individuales o colectivos –el trabajo, el consumo, la guerra, 
el amor, el parto–, los innumerables productos materiales, sin los cuales 
ninguna sociedad podría vivir un instante, no son (ni siempre ni direc-
tamente) símbolos. Pero unos y otros son imposibles fuera de una red 
simbólica […] nos encontramos primero, está claro, con lo simbólico 
en el lenguaje (2013:186-187).

Los narradores se apoyan en al pasado como una forma de refor-
zar la identidad, piedra angular de su discurso, no sólo para darle 
sentido a su relato, también para transformarlo de acuerdo con el 
momento político en que se encuentre la comunidad. Podríamos de-
cir que los mitantes resignifican su discurso como un acontecimiento 
del habla, empujan en una especie de evolución comunitaria, por 
ejemplo, la reciente incorporación de las mujeres en el sistema de car-
gos. En cuanto a la reflexión y el análisis sobre la importancia de 
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don Eusebio en la comunidad, puedo decir que es un garante de la 
cultura, porque en sus relatos siempre acude a un pasado idílico que 
forma parte de una red simbólica.

Fragmentos de una entrevista  
con don Siriano (jueves 23 de febrero de 2012)

A eso de las 7 de la noche fui a la casa de ensayo (Escoleta) de don 
Siriano, director de la Banda Morelos. Es una persona afable, de 66 
años, aceptó darme la entrevista, pero con la condición de que estu-
vieran presentes sus músicos. Previamente ya teníamos pactado hora 
y lugar. Al momento de llegar a la Escoleta pude contar a 18 músi-
cos, todos bien bañados, bien peinados, parecía que se habían arre-
glado para un evento muy especial, todos con sus huaraches limpios. 
Les pedí si no tenían inconveniente sentarnos en círculo, les pareció 
bien, ya que es su forma habitual de ensayo. Saludé en zapoteco:

—Padiush Xquixhe pe laacabe, disencleo (saludos, gracias por recibirme).
—Disencleo, Xquixhe pe lii (gracias a ti) –respondieron varios músicos.
—¿Como cuántos años lleva la Banda Morelos, don Siriano?
—Como 100 años, o más, antes de que nació este pueblo de Yagallo, 

se lo reunieron, platicaron con otros y le pusieron la Banda Morelos.
—¿Nos puede platicar de su experiencia como músico, como ciuda-

dano de esta comunidad?
—Bueno, el músico por estos rumbos es muy respetado, hasta la au-

toridad nos dispensa del tequio, porque pasamos mucho rato ensayando 
aquí en la Escoleta, sólo damos algunas cooperaciones a la comunidad, 
nos respetan mucho, no cualquiera puede ser músico, no todos tienen el 
oído que se necesita para esto. Aquí como puedes mirar hay ocho músicos 
de 60 años para arriba, los demás son más jóvenes. En la Banda Morelos 
andamos veinte músicos, a veces más, incluyendo a Zulma mi nieta, em-
pezó a los 8 años, toca el clarinete (Vadillo, 2012:145).

—¿Cómo lo trata la gente de la comunidad?
—Te decía hace rato, nos tratan bien, a los músicos más viejos, ya no 

nos piden cooperaciones, ni estar en ningún comité, nada más que ya 
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nos gusta mucho tocar en la Banda, ya sabes, sin música no hay fiesta. 
Así que podemos tener tiempo para la siembra, limpiar café, cortar la 
caña para la panela, todo lo que hacemos para vivir aquí. Me siento 
tranquilo en mi pueblito, está chiquito, pero la vida es más tranquila 
aquí. Cuando era joven me fui a México a trabajar en la construcción, 
pero no me gustó mucho, varios de aquí nos fuimos, no nos aclimata-
mos, porque sabíamos hablar poquito castellano y los demás se reían 
de nosotros, así que nos daba vergüenza hablar en zapoteco, aquí nadie 
se burla de nosotros y podemos hablar en castellano también, pero nos 
gusta más nuestra lengua (2012:148).

—¿Usted ocupó algún cargo aquí en Yagallo?
—Sí, de eso nadie se salva, es un deber, bueno, las mujeres no tienen 

cargo, los varones sí. Primero fui topil, y al último me tocó ser síndico y 
ahí le paré, ya no quise ser agente municipal, no me gusta eso, prefiero 
ser músico.

—¿Qué me puede contar de la historia del pueblo, don Siriano?
—No mucho, me enredo, para eso están Eusebio y Matilde, ellos 

saben hartas cosas, de las historias antiguas y de los problemas por 
los que pasamos, ve luego allá arriba a sus domicilios, a ellos no se les 
dificulta nada de eso.

—Disencleo (gracias), don Siriano.
—Disencleo, Xquixhe pe lii (gracias a ti).

La entrevista fue de hora y media, don Siriano tocó varios temas 
referentes a las semillas que envía el gobierno para la siembra, de los 
programas de apoyo económico que luego no llegan a la comunidad, 
etcétera. Gracias a los fragmentos podemos observar que los músi-
cos mayores en la comunidad son respetados, la autoridad les da un 
buen trato, los respeta, no los excluyen de participar en alguna acti-
vidad, pero ellos deciden si participan o no según decidan. Algo que 
resalta en su relato es la cuestión de la vergüenza de hablar su lengua 
cuando trabajó en la ciudad, tema que da para un análisis sobre la 
discriminación y el racismo que se practica en las ciudades, pero de 
lo que no se habla mucho. El retorno a su pueblo le permite colocar-
se en un lugar de respeto como músico. En cambio, cuando le pido 
a don Siriano me relate algún acontecimiento de la comunidad, de 
inmediato me refiere a los narradores del lugar.
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Doña Matilde (entrevista, 2012)

Doña Matilde Hernández rondaba los 63 años cuando la entrevisté, 
vive en una casita de material, así le dicen a las casas con loza de ce-
mento, tiene una tiendita cerca de la iglesia donde vende todo tipo de 
mercancías que trae de la ciudad de Oaxaca. Practica en ocasiones el 
trueque con sus clientes cuando no tienen dinero, intercambian café o 
panela, frijol o vainilla por mercancías manufacturadas en quién sabe 
qué parte del país. Doña Mati, como la llaman, es una mujer muy 
conocida en varias comunidades, de hecho, me recomendó que me 
presentara como su sobrino para no tener contratiempos, en otros 
pueblos confieso que me dio excelentes resultados. Doña Matilde 
también realiza actividades en el campo, trabaja la tierra, siembra 
maíz, frijol y caña de azúcar para fabricar la panela. Su excelente 
elocuencia permitió conocer el punto de vista de una mujer de edad 
sobre el lugar que ocupan en la comunidad, nunca se quejó. Lo que 
más me asombró fue cuando me presentó a su mamá, una mujer 
cercana a los 90 años de edad, autosuficiente, cultivaba su café en 
las empinadas laderas, limpiaba los cafetos, y en época de cosecha la 
pude mirar subiendo con su carga de café-cerezo hasta su casa, ubi-
cada en la parte baja, cerca del campanario de la iglesia.

Doña Matilde habla español y zapoteco, así que la conversación 
se realizó sin problemas por la lengua, ambos conversamos con tran-
quilidad a eso del mediodía, cuando hay pocos clientes, ya que la 
mayoría trabaja en sus parcelas. Doña Matilde inició la conversación:

Aquí las mujeres tenemos un lugar diferente a los varones, nosotras 
no recibimos cargo en el gobierno de la comunidad, pero sí estamos 
participando en los comités, como el de la iglesia, las festividades, el de 
ayuda a las personas mayores. Yo estoy en dos comités, participo con la 
comunidad porque es un deber, una responsabilidad porque soy parte 
de este lugar. A mi edad las mujeres ya somos Ba’dudxaparo’ (experimen-
tadas), conocemos cómo se mueven las cosas aquí (Vadillo, 2012:150).

¿Cómo me tratan en la comunidad?
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Pues me tratan bien, como se dice, mucha gente viene a buscar-
me para pedir consejo, o que los apoye para que la autoridad les haga 
caso en alguna petición, la autoridad también me respeta bastante, esté 
quien esté. Algunas veces me toman en cuenta para ver quiénes serán 
los candidatos para agente municipal, y pues entonces les doy mi opi-
nión. Ya te diste cuenta que me conocen por todos los pueblos de por 
acá. Es que me tocó hacer gestiones para que entrara la carretera hasta 
mi comunidad, y nos juntamos los mayores para hacer la petición a las 
autoridades allá en la ciudad de Oaxaca, y nos hicieron caso, así conocí 
a mucha gente de otros municipios, aquí la gente mayor tiene su lugar, 
no nos hacen a un lado. Yo tengo varios hijos y nietos aquí en el pue-
blo, no estoy sola, pero hay gente que sí está olvidada por su familia, es 
ahí donde entra un comité donde yo estoy, y los ayudamos en muchas 
cosas, sobre todo en su alimentación, y los jalamos a participar en algo, 
lo que sea, y ellos así se animan (2012:160).

Doña Matilde comentó que ella fue madre soltera, ya que su ma-
rido la abandonó con cuatro hijos pequeños, así que tomó el papel de 
papá y mamá, enfrentándose a la dura tarea del campo y al frente 
de su pequeña tienda, lo que le permitió sacar adelante a sus hijos. 
A través de doña Matilde pude conocer la experiencia de una mujer 
mayor en medio de un sistema de cargos en el que ellas no participan 
en asuntos políticos y tampoco ostentan responsabilidades como los 
varones, sólo participan en actividades de la iglesia y en su caso como 
consejera de las casaderas y de las madres primerizas. Doña Matilde 
tiene un punto de vista crítico sobre la intencionalidad de algunos 
gobernantes de la comunidad:

Mira aquí varias personas muchas veces tuercen las cosas de acuerdo 
con su conveniencia, algunos agentes municipales usan su poder para 
ajustar cuentas con enemigos políticos, pleitos familiares, el mal uso de 
las partidas presupuestales que llegan del gobierno. Es cuando el Comité 
de Ancianos interviene, entonces sí me piden mi opinión, y así quitamos 
a un mal gobernante y lo metemos preso o le quitamos lo que robó, 
aquí todos nos conocemos y si alguien comienza a tener muchas cosas, 
pues ahí lo cachamos y lo echamos para afuera (2012:165).
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Podemos observar que los mayores también son valiosos para 
mantener un equilibrio en el buen gobierno. En las comunidades 
zapotecas los cargos duran un año, y los sucesores son nombrados en 
voz alta en la Asamblea comunitaria donde se elige por unanimidad 
a quienes van a ostentar en ese año las funciones de gobierno; cabe 
señalar que la terna de aspirantes ya pasó la aduana del Consejo de 
Ancianos y ahí doña Matilde sí participa. Es así que el lugar de las 
mujeres mayores en esta comunidad es de respeto, ya que inciden 
directamente en el presente y futuro de la comunidad y no son una 
preocupación geriátrica.

Como podemos observar el lugar de los adultos mayores entre los 
zapotecos de la Sierra Juárez dista mucho de los estereotipos del an-
ciano débil e improductivo, el adulto mayor en las comunidades es 
activo en su vida diaria, participa en la siembra y la cosecha del café, 
maíz y otros productos para venta. La vida activa los mantiene sanos 
y en el sentido comunitario los mantiene ocupados, se sienten útiles 
para la comunidad y no como objetos viejos y olvidados.

A manera de conclusión

Este artículo sólo muestra un fragmento de las prácticas comuni-
tarias en torno a la vejez, sin embargo, en las comunidades de El 
Rincón se dieron las condiciones de enunciación, la posibilidad de 
escucha mediada por el establecimiento de vínculos con los sujetos 
que compartieron su experiencia a través del relato. El intervalo de 
tiempo entre las entrevistas 2012-2019 permitió observar la emer-
gente práctica comunitaria de la vejez, podríamos decir que si no hay 
distancia (extrañamiento), no hay producción posible.

A lo largo de este artículo se reflexionó sobre el lugar de la vejez 
en las comunidades zapotecas, de los vínculos entre los viejos y las 
nuevas generaciones, del sentido de identidad de la etnia zapoteca, 
de su permanencia en medio de un mundo globalizado, que impacta 
diversos ámbitos de la vida comunitaria. La experiencia durante el 
trabajo de campo en estas comunidades me permitió un crecimiento 
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personal como investigador, en la elaboración y adaptación de las 
herramientas metodológicas para que respondieran efectivamente a 
la expectativa de la investigación, tendiendo así un puente (quizá 
endeble) entre la academia y los saberes aún sometidos del mundo 
indígena. La investigación no hubiera sido posible sin la ayuda de los 
músicos de la Banda Morelos perteneciente a la comunidad de San-
tiago Yagallo, a su director don Siriano que me presentó con los 
mayores de las comunidades donde la Banda acudía como invitada 
de honor en la fiesta patronal.

El lugar de los narradores en este trabajo es de suma importancia, 
porque ellos dieron cuenta del lugar de los mayores en la comuni-
dad, del importante papel que juegan en la correa de transmisión 
de la identidad zapoteca a las nuevas generaciones, que aún reciben 
este conocimiento mediante la tradición oral, la forma en que las co-
munidades transmiten su cultura. En el artículo podemos encontrar 
no sólo ese distanciamiento con la perspectiva homogeneizante, que 
colocan a la vejez como la administración de una etapa decadente de 
la vida humana. También podemos identificar prácticas singulares y 
colectivas sobre la memoria, el uso de ella para recordar y también 
como un instrumento de olvido, esto último desde la idea del surgi-
miento de nuevas narrativas que aparecen cuando un nuevo grupo 
político toma el control de la vida comunitaria. La experiencia con 
los mayores durante el proceso de investigación me acercó también a 
la riqueza cultural de la etnia zapoteca.
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“Lo peor que le puede pasar a un gay es ser 
viejo y pobre”: imaginarios y experiencias 
respecto de la vejez no heterosexual

Abraham Nemesio Serrato Guzmán*

Resumen

El objetivo de este artículo es abordar las formas en que un grupo de ocho 
hombres no heterosexuales entre 59 y 72 años de edad (homosexuales y 
gais), residentes de la ciudad de Mexicali, Baja California, México, visua-
lizan y experimentan la vejez y algunos de los principales temas asociados 
a ella, como la jubilación y la seguridad económica, la salud, la depen-
dencia, los cuidados, las relaciones amistosas y familiares; considerando, 
desde el paradigma del curso de vida, sus diferentes trayectorias familiares, 
educativas, laborales y sexuales, las cuales han estado marcadas por el ocul-
tamiento y la censura de su orientación sexual, aun tomando en cuenta las 
coyunturas sociales y los cambios en las connotaciones sociales asociadas 
al hecho de tener una orientación sexual o una identidad de género no 
normativa a lo largo de su curso de vida.

Palabras clave: envejecimiento, vejez, disidencia sexual, experiencia, curso 
de vida.

Abstract

The objective of this paper is to address the ways in which a group of eight 
non-heterosexual men between 59 and 72 years old (homosexuals and 

* Instituto de Investigaciones Culturales-Museo, Universidad Autónoma de Baja Cali-
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gays), residents of the city of Mexicali, Baja California, Mexico, visualize 
and experience old age and some of the main issues associated with it such 
as retirement and economic security, health, dependency, care, friendly 
and family relations; considering, from the paradigm of life course, both 
their different family, educational, work and sexual trajectories; which 
have been marked by the concealment and censorship of their sexual 
orien tation, even taking into account the social conjunctures and changes 
in social connotations associated with having a sexual orientation or a 
non-normative gender identity that occurred throughout their life course.

Keywords: aging, old age, sexual dissent, experience, life course.

Introducción

El envejecimiento es entendido como un proceso continuo de cam-
bios físicos, psicológicos y sociales por los que atraviesa una persona 
entre el momento de su nacimiento y el de su vejez y muerte; es en-
tendido también como etapa del curso de vida posterior a la edad 
adulta y que termina con la muerte. Estas categorías son construidas 
y situadas sociohistóricamente, articulan tanto elementos biológicos 
como psicosociales, económicos, políticos y culturales; por su re-
levancia es importante reconocer la necesidad y la pertinencia de 
realizar una aproximación multidisciplinaria sobre las vejeces y el 
envejecimiento. Sin embargo, el abordaje desde diversas disciplinas 
o perspectivas produce a su vez una variedad de términos asociados 
a estas categorías, como personas mayores, personas adultas mayores, 
ancianidad, personas de la tercera edad, entre otras, dependiendo la 
disciplina o el enfoque desde el cual se esté observando el tema. Tal 
polisemia provoca que muchas veces no quede claro a qué se refieren 
y qué implicaciones tienen cada uno de estos términos, si señalan lo 
mismo o cuáles simplemente son eufemismos.

Por un lado, desde una perspectiva socioestructural y de política 
pública, podemos observar que en el caso de México, como el de mu-
chos países latinoamericanos, el envejecimiento poblacional es una 
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tendencia demográfica que ha marcado el final del siglo xx y lo que 
va del siglo xxi. De acuerdo con un estudio coordinado por Bernar-
dino Montoya, Pablo Jasso y Adán Barreto (2014), en nuestro país la 
población mayor a los 60 años alcanza más de 10% del total de la po-
blación, proyectan que para 2030 el porcentaje alcance 14.8% y para 
2050 sobrepase 21%, producto de la articulación de cambios sociales, 
como la mejora en la alimentación y la medicina, el aumento en la 
esperanza de vida o la disminución en las tasas de natalidad (Mon-
toya, Jasso y Barreto, 2014). Pero, por otro lado, si bien la conquista 
de una mayor esperanza de vida es leída como un logro del desarrollo 
económico, social, científico y tecnológico de las sociedades moder-
nas, este envejecimiento poblacional también ha significado retos 
y conflictos para los sistemas de salud, de seguridad social, de empleo 
o para el desarrollo de políticas públicas, sobre todo para poblaciones 
como la nuestra, en la que estos sistemas se encuentran francamente 
sobrepasados por la demanda (Aguirre y Scavino, 2016).

De acuerdo con autores como Leticia Robles, Felipe Vázquez, 
Laureano Reyes e Imelda Orozco (2006), Mercedes Blanco (2011) 
o Aída Díaz-Tendero (2014), quienes siguen también la perspectiva 
socioestructural; la seguridad económica y la pobreza, junto con la 
salud, la dependencia, los cuidados, los entornos favorables y la com-
petencia generada por los recursos sociales se han configurado como 
los principales temas de investigación sociodemográfica y epide-
miológica respecto de las personas mayores de 60 años, las personas 
consideradas viejas. De manera general, las estadísticas provenientes 
del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), como la 
Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (enigh) de 
los años 2014 y 2016, la Encuesta Nacional de Ocupación y Em-
pleo (enoe) de 2018, o la Encuesta Nacional sobre Discriminación 
(Enadis) de 2017, muestran que un amplio sector de las personas 
llamadas “adultas mayores” en México se encuentran en situaciones 
de marginalidad laboral y económica, y que dependen económica-
mente de pocas fuentes de ingreso.

Si bien los estudios socioestructurales, por medio de abordajes 
macrosociales, sociodemográficos y epidemiológicos, son sumamente 
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importantes, ya que dan cuenta del panorama general sobre la si-
tuación de las personas viejas en México y son fuente fundamental 
para la generación de políticas públicas, también pueden invisibilizar 
la diversidad de experiencias de envejecimiento, incluso reproducir 
mitos y estereotipos negativos sobre la vejez. Por ello es necesario 
incorporar a las explicaciones macrosociales la visión de las propias 
personas que viven este proceso; utilizar una perspectiva más feno-
menológica, simbólico-cultural, que nos permita aproximarnos a 
las personas que están detrás de estos conglomerados a través de su 
propio discurso, aquellas personas que experimentan y viven el en-
vejecimiento y la vejez día a día, para comprender cómo se viven las 
condiciones socioestructurales, los sentimientos asociados a ello, los 
efectos en las relaciones interpersonales, las creencias, los imaginarios 
que van generando las personas (Osorio, 2006; Robles et al., 2006).

Este estudio se alinea con una perspectiva sociosimbólica aso-
ciada al paradigma del curso de vida,1 por lo tanto, se considera que, 
de acuerdo con la intersección de múltiples dimensiones –como el 
sexo, el género, la clase, el origen étnico, las condiciones de salud, 
el acceso a servicios y redes sociales de apoyo o la orientación sexual 
y la expresión de género, las coyunturas sociales y políticas–, el en-
vejecimiento y la vejez en tanto construcciones sociales y biográficas 
pueden ser experimentadas y significadas de formas muy distintas. 
Gracias a estudios como los de Osorio (2006), Robles et al. (2006) o 
Aguirre y Scavino (2016), realizados a partir de este enfoque, sabemos 

1 De acuerdo con Blanco (2011) y Gastron y Oddone (2008), entre los principa-
les precursores del paradigma del curso de vida podemos identificar a los estadounidenses 
Leonard Cain y a Glen Elder. Este enfoque surgió como una propuesta nutrida de aportes 
epistemológicos, teóricos y metodológicos de diferentes disciplinas: la sociología, la his-
toria, la antropología, la psicología y la demografía. El eje de investigación del paradigma 
del curso de vida radica en analizar cómo los eventos históricos y los cambios económicos, 
demográficos, sociales y culturales moldean o configuran tanto las vidas individuales como 
los agregados poblacionales, denominados cohortes o generaciones, reconociendo que los 
individuos no son entes pasivos, sino que hacen elecciones y llevan a cabo actividades, 
construyendo así su propio curso de vida. Los conceptos o ejes organizadores del análisis del 
curso de vida son: las trayectorias, las transiciones y los turning points o puntos de inflexión 
(Gastron y Oddone, 2008; Blanco, 2011; Giribuela, 2019).
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que hay tensiones entre lo que la sociedad prescribe que es una per-
sona vieja y lo que la persona vive y experimenta como vejez; que el 
envejecimiento no se vive de igual forma entre hombres y mujeres, 
entre personas que viven en un ámbito rural que en uno urbano, 
o entre personas que cuentan con prestaciones sociales como una 
pensión, jubilación, seguridad social y las que no cuentan con ello, 
entre quienes son migrantes y quienes no lo son. Sabemos también 
que existen múltiples matices y desigualdades en cuanto a la forma 
en que se viven temas que se vuelven fundamentales durante la etapa 
de la vejez, como la pobreza, la dependencia, el cuidado o los cam-
bios de roles y estatus sociales (Osorio, 2006; Robles et al., 2006; 
Aguirre y Scavino, 2016).

Si bien la generación de este tipo de estudios, de corte fenome-
nológico y sociosimbólico, han ayudado a matizar y complejizar la 
visión demográfica sobre el envejecimiento y la vejez (la cual mu-
chas veces los generaliza y asocia con la enfermedad, la pobreza o 
la dependencia), la mayoría de ellos parten de una aproximación 
que tiene un corte heteronormativo y que poco nos dice sobre la 
forma en que viven y experimentan el envejecimiento y la vejez las 
personas no heterosexuales y no cisgénero (travestis, transgénero y 
transexuales); cómo se perciben frente a las imágenes y definiciones 
socialmente construidas sobre el envejecimiento y la vejez; cómo son 
sus trayectorias biográficas; cómo han vivido su orientación sexual e 
identidad de género en un contexto marcado por la discriminación, 
la exclusión social y la legitimación de múltiples manifestaciones de 
violencia hacia las disidencias sexuales; cómo han experimentado el 
sistema económico, el mercado laboral y las políticas de seguridad 
social; cómo experimentan los temas relativos al cuidado o la depen-
dencia. Este desconocimiento puede ser producto tanto de la invisi-
bilización de la sexualidad, sobre todo de la no heterosexual, en esta 
etapa de la vida como de la reciente incorporación de la categoría de 
diversidad sexual en los estudios sobre vejez. 

Aunque los estudios sobre vejez y diversidad sexual en Latinoa-
mérica son relativamente recientes, en contextos como Estados 
Unidos se iniciaron desde finales de la década de 1970 al aborda el 
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envejecimiento de los llamados baby boomers (la generación nacida 
entre 1946 y 1964) por ser la primera cohorte en envejecer y alcan-
zar una vida avanzada como miembros relativamente identificados 
de una minoría sexual (De Vries, 2009). Entre los principales expo-
sitores de los estudios sociosimbólicos sobre vejez y diversidad sexual 
en Estados Unidos se encuentran Douglas Kimmel (1979), Robert 
Schope (2005), Brian de Vries (2006, 2007, 2009), De Vries et al. 
(2009), De Vries y David Megathlin (2009), De Vries y Gloria Gut-
man (2016) y Debra Harley y Pamela Teaster (2016). Sus estudios 
han abordado temas como los prejuicios negativos sobre la vejez de las 
personas gais, el estilo de vida de los hombres gais que envejecen, 
los efectos de ser gay en su experiencia de envejecimiento y los 
efectos del envejecimiento en el funcionamiento sexual, la vivienda, 
las relaciones amistosas y familiares, las pérdidas, los cuidados y las 
preparaciones para la muerte; así como la influencia del reconoci-
miento civil y jurídico de las relaciones entre personas del mismo 
sexo en la calidad de vida y los planes futuros de las personas gais y 
lesbianas mayores.

Dentro de Latinoamérica, países como Brasil, Argentina o Uru-
guay tienen una trayectoria, por lo menos durante la última década, 
de análisis cualitativos en relación con las experiencias de vejez y 
envejecimiento de la población lgbt,2 así como en la intervención 
y generación de políticas públicas focalizadas en esta población. 
Particu larmente, en Argentina encontramos los trabajos de Ernesto 
Meccia (2011, 2016), Fernando Rada Shultze (2017, 2018) y Walter 
Giribuela (2019). Estos estudios han hecho evidente que no sólo 
existen diferencias entre las experiencias de envejecimiento y vejez 
de las disidencias sexuales y las personas heterosexuales y cisgénero, 
sino también al interior de cada uno de las identidades del colectivo, 
es decir, se vive diferente el proceso de envejecimiento y la etapa de 
la vejez entre hombres no heterosexuales, entre mujeres lesbianas, 

2 Lesbianas, Gais, Bisexuales, Travestis, Transgénero, Transexuales. Utilizaré sólo una 
T para referirme a las identidades travestis, transgénero y transexuales, y no utilizaré la sigla I 
para la intersexualidad, ya que no he encontrado referencia a los estudios sobre la vejez y el 
envejecimiento de esta población.
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entre hombres y mujeres trans (Rada Schultze, 2018), en especial 
al considerar que estos grupos son atravesados de formas muy par-
ticulares por cuestiones como la división sexual del trabajo, los roles 
y estereotipos de género, la violencia y discriminación hacia las 
orientaciones sexuales y las expresiones de género no normativas, así 
como la intersección de las categorías de clase, raza, origen étnico o 
migratorio. Partiendo del reconocimiento de dichas diferencias es 
que este estudio sólo se enfoca en el análisis de las experiencias de 
envejecimiento y vejez de hombres cisgénero no heterosexuales.

Siguiendo estos estudios sobre la diversidad de experiencias de 
envejecimiento y vejez de las disidencias sexuales podemos reconocer 
desde el enfoque del curso de vida, junto con autores como Pauli-
na Osorio (2006) o Fernando Rada Schultze (2017), que las expe-
riencias positivas y negativas que vivimos durante el transcurso de 
nuestra vida condicionan el modo de envejecer, en tanto fenómeno 
dinámico, y la vejez misma, en tanto etapa del ciclo vital; de esta 
forma cobra especial relevancia estudiar tanto las trayectorias de vida 
como los puntos de inflexión subjetivos, al respecto Osorio (2006) 
afirma:

Envejecemos de acuerdo con cómo hemos vivido, nos hacemos viejos 
y viejas, en el sentido de “hacerse a sí mismo” a lo largo de la vida, 
por lo tanto, aprehender el ciclo vital y sus cambios, sus significados 
y experiencia de vida cotidiana, nos lleva a la trayectoria biográfica de 
las personas que envejecen. La vejez es un estado, pero no deja de ser 
también un proceso que se extiende cada vez más (2006:3).

Asimismo, Osorio (2006) señala que el enfoque biográfico aporta 
una visión amplia frente a la construcción social del envejecimiento 
y la vejez, centrando su interés en el significado atribuido a la vida 
cotidiana de las personas mayores y a la construcción social del enve-
jecimiento y la vejez a partir de la relación cargada de sentidos y sig-
nificados entre el individuo que envejece y su interacción constante 
con su cambiante contexto.
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Los relatos de vida y el análisis 
de la experiencia de envejecimiento

Autores como Jorge Balán y Elizabeth Jelin (1979), Lutz Nietham-
mer (1989), Cristina Santamarina y José Marinas (1995), Daniel 
Bertaux (2005), Paulina Osorio (2006), Ernesto Meccia (2011) o 
Paula Ripamonti (2017) consideran que los relatos de vida permi-
ten recuperar los recursos semánticos con los cuales los actores re-
construyen desde el presente sus vidas, y al mismo tiempo permiten 
aproximarse a los distintos entornos que la circunvalaron, a la vida 
colectiva, marcada por las regulaciones de las instituciones sociales 
y el sistema social general, a una historia de la vida cotidiana a la que 
sería muy difícil aproximarse por otros medios, ya que no se cuenta 
con un registro de hechos, y menos con un relato “objetivo” de una 
biografía que dé cuenta exhaustiva del proceso de envejecimiento y 
de la construcción constante de la identidad de ser un hombre ma-
yor no heterosexual. “Las narrativas (o los ‘relatos de vida’) no son 
la crónica de los hechos; son construcciones de carácter indicial que 
posibilitan apreciar cómo, en un determinado momento del devenir 
biográfico, las personas se narran a sí mismas, a sus semejantes y a sus 
entornos sociales más o menos lejanos” (Meccia, 2015:15).

En este sentido, una de las mayores potencialidades de trabajar con 
relatos de vida es que permiten analizar una realidad social más amplia 
a partir de los recursos semánticos de los participantes, transitando 
desde la experiencia individual más subjetiva hasta la vida colectiva, 
marcada por las regulaciones de las instituciones sociales, del sistema 
económico, la cultura y el sistema social general. Al retomar estas con-
sideraciones sobre los relatos de vida es que yo los consideré, junto con 
la observación, como el insumo fundamental para aproximarme a la 
experiencia de los participantes de mi investigación.

Para hacer contacto con los participantes, en todos los casos ne-
cesité del apoyo de una tercera persona, quien, al contar con su con-
fianza, les pidió que participaran en mi investigación o que por lo 
menos me escucharan y lo consideraran, lo que condujo a realizar 
un muestreo teórico basado en contactos “puente” (Randall, 1992); 
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busqué acercarme a hombres diversos entre sí, sobre todo de distin-
tas clases sociales, considerando la clase en términos bourdieurianos 
(Bourdieu, 2001) (como la articulación de capitales económicos, 
simbólicos, culturales y sociales). En el transcurso de los primeros 
meses de 2020, me dediqué tanto a concertar y realizar presencial-
mente entrevistas biográficas, así como a dar continuidad a una serie 
de observaciones en espacios físicos (en bares como el llamado “La 
Linterna”, ubicado en el centro histórico de Mexicali y al que algu-
nos de ellos acuden asiduamente) y virtuales (en las aplicaciones de 
ligue como Grindr) que había iniciado desde 2018.

La entrevista biográfica fue la principal técnica de investigación 
que utilicé para recuperar los relatos de vida de los participantes de 
mi proyecto de investigación. De acuerdo con Antonio Bolívar, Jesús 
Domingo y Manuel Fernández (2001), aunque se pueden utilizar 
otras técnicas complementarias, “dentro de los diversos instrumentos 
interactivos a emplear en la investigación biográfica, la entrevista –en 
sus diversas variantes y posibles formatos– es la base de la metodología 
biográfica” (2001:156). Entre el 5 de febrero y el 19 de marzo de 
2020 realicé una serie de entrevistas biográficas a los ocho hombres 
entre 59 y 72 años que participaron de la investigación, a lo largo 
de las entrevistas y de la narración sobre su curso de vida ellos se 
identificaron como no heterosexuales, homosexuales, “discretos”3 e 
incluso, por algunos momentos, también como gais,4 residían y ha-

3 A partir del análisis de los relatos de los participantes de esta investigación, compren-
do la discreción como la articulación de una serie de estrategias discursivas y pragmáticas 
como el ocultamiento o no nombramiento de la orientación sexual homosexual, la separa-
ción de escenarios donde se puede hacer visible o no la orientación sexual homosexual, el 
control de las expresiones de género que pudieran vincular al sujeto con la feminidad y, en 
este sentido, con las orientaciones sexuales y las identidades estigmatizadas asociadas a ella, 
así como el tratar de apegarse a los comportamientos asociados contextualmente al binomio 
masculinidad-heterosexualidad.

4 Aunque la mayoría de los participantes de esta investigación sí se nombraron a sí 
mismos como gais, en algún momento de su entrevista, su identidad no necesariamente 
coincide con la identidad homosexual o gay norteamericana o europea, pues se nombran 
así porque ese concepto les brinda la posibilidad de hacerlo desde un término que se separa 
de las connotaciones negativas de los conceptos utilizados durante las primeras estapas de su 
curso de vida (y que se siguen utilizando) (Laguarda, 2007), pero no necesariamente porque 
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bían vivido la mayor parte de su vida en Mexicali. Al inicio de la bús-
queda de participantes tomé como punto de referencia el contactar a 
hombres que fueran mayores de 55 años, siguiendo las experiencias 
de las primeras investigaciones realizadas en Estados Unidos en ma-
teria de envejecimiento y diversidad sexual y que utilizaron esta edad 
como punto de referencia; asimismo, al considerar los principios de 
la perspectiva del curso de vida que toman más en cuenta la edad 
social y los marcadores construidos socialmente en torno a las etapas 
de vida, sobre la edad cronológica o los marcadores impuestos des-
de instancias gubernamentales (Kimmel, 1979; Schope, 2005; De 
Vries, 2006, 2007, 2009; De Vries y Megathlin, 2009; De Vries y 
Gutman, 2016; De Vries et al., 2009).

De estos ocho participantes dos habían recibido formación como 
médicos, dos como profesores, uno era exempleado administrativo 
de una universidad de la ciudad, otro empleado de una cadena de 
supermercados y estudiante de la licenciatura en psicología, uno más 
era ingeniero industrial, jubilado de la industria maquiladora, quien 
al momento de la entrevista trabajaba como empleado en un cíber en 
el centro cívico de la ciudad (el que además funciona como sitio de 
encuentro con fines sexuales entre hombres), y el último de ellos era 
trabajador en el comercio informal y antes campesino y obrero en el 
sector industrial.

Al contactar a los participantes, primero procuré tener una char-
la informal para platicarles sobre mi proyecto de investigación, los 
objetivos y alcances del mismo, y posteriormente dar inicio a las 
entrevistas si decidían participar. Durante la charla inicial fue muy 
importante reiterarles el principio de confidencialidad de la investi-
gación, ya que para la mayoría de los participantes, que seguían sin 
hacer pública su orientación sexual, el que se pudieran exponer sus 

busquen reivindicar públicamente su homosexualidad, ni el reconocimiento de derechos 
civiles y políticos, lo que configura la esencia de la dimensión política de la identidad gay, 
por lo que serían más bien “gais discretos”, una categoría un tanto contradictoria respecto 
de dicha esencia de la identidad gay, y, aunque los participantes no se nombraron explícita-
mente de esa forma (sino solamente como gais, homosexuales o “discretos” por separado), 
sí es una categoría de uso común entre la población homosexual en México.
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nombres o los de las personas que ellos nombraran a lo largo de su 
relato, o el que alguien pudiera escuchar su entrevista, era tal vez 
su mayor preocupación o razón para resistirse a participar; por esta 
misma preocupación algunos prefirieron que las entrevistas se reali-
zaran en mi domicilio, donde yo vivía solo, así nadie podría relacio-
narlos conmigo o con mi investigación; procurando que se sintieran 
más tranquilos, les aseguré que sólo yo escucharía las entrevistas para 
transcribirlas y que cuando lo hiciera sus nombres y los de todas las 
personas que ellos mencionaran serían cambiados por pseudónimos. 

En este sentido, el consentimiento informado por parte de los 
participantes para formar parte del proyecto de investigación se ob-
tuvo únicamente de forma oral y no realicé ningún documento es-
crito para establecerlo, ya que consideré que esto podría cohibir su 
participación al sentirse en riesgo de ser expuestos al firmar un do-
cumento. Además, como les aseguré, tanto los nombres de los parti-
cipantes como los de todas las personas referidas en sus testimonios 
fueron cambiados por pseudónimos.

Detuve la búsqueda de nuevas entrevistas cuando inició la Jor-
nada Nacional de Sana Distancia destinada a la contención de la 
pandemia por coronavirus o Covid-19; dicha jornada estableció 
medidas como el confinamiento domiciliario y la limitación de ac-
tividades de contacto social cara a cara, sobre todo con grupos vulne-
rables por sus condiciones físicas o de salud, entre ellos las personas 
mayores de 60 años. Esto impidió que pudiera seguir concertando 
y realizando más entrevistas en persona, pero también me permitió 
revisar la información que ya había obtenido, tomar consciencia de 
la gran cantidad de información que ya había recabado y percatarme 
de que probablemente ya había alcanzado el punto de saturación.

Después de haber transcrito las entrevistas en el procesador de 
textos de Word, para realizar el análisis sociosimbólico sobre el curso 
de vida de los participantes seguí la propuesta planteada por Agnes 
Hankis (1981), Santamarina y Marinas (1995), Bertaux (1999) y 
Meccia (2019) esto con la ayuda del programa informático Max-
Qda para el análisis de datos cualitativos; estos autores proponen 
la articulación de tres métodos de análisis: temático, estructural e 
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interactivo, entendidos como perspectivas sobre la relación entre 
producción, dimensiones y recepción de los relatos.

En primer lugar, mediante el análisis temático me fue posible 
registrar lo dicho en las narrativas y categorizarlas por los temas que 
las conforman; en este sentido, a partir de la redacción y el análisis 
de las notas de campo, busqué realizar una tematización deducti-
va (construida a partir del marco teórico, preguntas y objetivos de 
investigación) e inductiva (construida mediante los propios temas 
emergentes dentro de las entrevistas) de la información brindada 
por los participantes (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001; Mec-
cia, 2019). El análisis estructural me permitió organizar los com-
ponentes de las narrativas según un modelo más hermenéutico para 
realizar una revisión con mayor profundidad, que se enfocó más en 
el “cómo” se dicen las cosas que en “lo que se dice” a secas. Con este 
enfoque busqué llegar a los sentidos más “ocultos” de la narrativa 
personal (Santamarina y Marinas, 1995; Meccia, 2019; Torbenfeldt 
y Andersen, 2020). Finalmente, el análisis interactivo me permitió 
articular a las dimensiones temática y estructural los elementos ob-
servados durante la producción de las narrativas que conformaron 
los relatos, la interacción entre los narradores y las personas a quienes 
dirigieron sus relatos: a mí, como el entrevistador, otros significantes 
y audiencias; dimensión de análisis en la que también jugaron un 
papel fundamental las notas de campo redactadas sobre el proceso 
de contacto y la dinámica desarrollada durante la ejecución de las 
entrevistas (Santamarina y Marinas, 1995; Meccia, 2019).

A partir del análisis temático, estructural e interactivo de los re-
latos de vida, busqué entender tanto el proceso de envejecimiento 
como las condiciones en las cuales los participantes experimentaban 
su aproximación a la etapa de la vejez, siendo precisamente el ob-
jetivo de los siguientes apartados abordar los imaginarios y las ex-
periencias que los participantes expresaron respecto de esa etapa y 
algunos de los principales temas asociados a ella, como la salud, la 
dependencia, el acceso a prestaciones sociales o el cuidado.
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“Yo no me siento viejo porque gracias a Dios todavía puedo 
moverme”: el viejismo y la construcción de la subjetividad

Al abordar el tema de la vejez como etapa dentro del curso de vida, 
un primer elemento explorado durante las entrevistas biográficas 
realizadas a los participantes fue su percepción sobre esa etapa y 
si ellos se consideraban a sí mismos como viejos, encontrándome, 
prácticamente de forma unánime, con una imagen negativa respecto 
de la vejez, asociada a prejuicios y estereotipos estigmatizantes y pa-
tologizantes, tratada como una etapa marcada por la enfermedad, la 
discapacidad, la dependencia, la soledad o la pobreza; situaciones en 
las que ellos consideraron no encontrarse y de las que buscaban dis-
tanciarse, pues se consideraron personas llenas de energía, saludables 
e independientes; todo lo opuesto a la imagen que tenían de la vejez. 

Por ejemplo, al cuestionar a Fernando al respecto, señala que él 
no se identifica como viejo porque sigue siendo saludable, activo e 
independiente; él asocia la vejez con sus opuestos, es decir, con la 
enfermedad, la discapacidad y la dependencia, y, hasta que él no 
se encuentre en alguna de esas situaciones, seguirá sin identificarse 
como viejo.

Fernando: Yo no me siento viejo porque gracias a Dios todavía puedo 
moverme, todavía puedo valerme por mí mismo, el día que no pueda 
valerme por mí mismo voy a decir ya estoy viejo.

Abraham: ¿Qué piensas cuando escuchas la palabra vejez?
Fernando: Pues se ve una persona grande, que está en silla de ruedas, 

que tienes que depender de alguien, para mí eso ya es la vejez, pero una 
persona que todavía está activa, o por lo menos yo no me siento… [66 
años, ingeniero industrial jubilado, empleado de cíber, entrevista per-
sonal, 19 de marzo de 2020].5

5 Dando seguimiento al acuerdo de confidencialidad pactado oralmente con los parti-
cipantes de esta investigación durante la realización de las entrevistas, todos sus nombres y 
los de las personas a las que ellos hicieron referencia fueron cambiados por pseudónimos en 
todos los extractos de sus testimonios.
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En este sentido, fue posible identificar en los relatos de los parti-
cipantes la prevalencia de un discurso sobre la vejez marcado por el 
viejismo. De acuerdo con Rada Schultze (2018), el viejismo refiere 
un conjunto de prenociones estigmatizadoras que recaen sobre la 
vejez y el sujeto envejecido; consiste en una generalización de rasgos 
que presentan a la vejez como una etapa de la vida plagada de limi-
taciones e imposibilidades físicas, motrices, intelectuales y sociales; 
dichos prejuicios y estereotipos impactan de tal forma en la subjeti-
vidad que incluso las personas viejas ven la vejez como una etapa no 
deseable de su devenir y de la cual buscan distanciarse.

Considero que es importante reflexionar sobre las dinámicas so-
cioculturales que sostienen la construcción de dichas prenociones, 
como las imágenes transmitidas por los medios de comunicación, 
las dinámicas del sistema capitalista y su vínculo con las lógicas del 
mercado de trabajo y las políticas públicas orientadas a esta pobla-
ción, incluso los discursos científicos que han abonado en su confi-
guración.

Ante la presencia de estos imaginarios negativos sobre la vejez, 
destacaron discursos y prácticas que los participantes utilizaban para 
distanciarse de ellos, sobresaliendo la búsqueda de vinculación con 
marcadores sociales asociados al opuesto de la vejez: la juventud, 
mediante algunos actitudinales, como el dinamismo o la autonomía, 
también por medio del consumo y la apariencia, como el uso de 
ropa, un corte de cabello “juvenil” o el uso de distintos productos y 
servicios destinados a retardar u ocultar los signos de la edad vincu-
lados a la vejez, como las arrugas o las canas.

Fernando: No, no [me siento viejo], me gusta bailar, me gusta cortarme 
el pelo de rayita, me gusta pintarme el bigote, traer shorts, traer tenis 
Nike y todo [se ríe], digo yo no me siento a mi edad, para empezar… 
[66 años, profesionista jubilado, empleado de cíber, entrevista personal, 
19 de marzo de 2020].

Esta dimensión de análisis me permitió observar cómo los parti-
cipantes se encuentran en un espacio de negociación entre los marca-
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dores biológicos sociales, culturales y políticos asociados a la vejez y la 
construcción de su propia subjetividad; reconocen algunos cambios 
físicos, algunas transiciones como la jubilación o el reconocimiento 
del Estado como adultos mayores que los harían “ser viejos” y ser 
vistos por los otros como tales, pero al mismo tiempo resistiéndose 
o distanciándose de los discursos viejistas que asocian la vejez con 
significados negativos, sobre todo con problemáticas de salud, con la 
dependencia o la discapacidad; problemáticas que ellos no vivían y 
de las que buscaban activamente alejarse, por lo que consideraban no 
sentirse viejos. Reconocen o construyen, en este sentido, una brecha 
entre el “ser” o “estar” dentro de esta etapa y el “sentirse” dentro de 
ella, considerando así que, aun cuando normativamente ya pudieran 
ser vistos como viejos, ellos no se sentían como tales.

Para abonar al análisis de esta negociación entre el “ser” y el “sen-
tirse” viejos, me parece pertinente considerar la forma en que el sis-
tema de género se entrecruza con las dimensiones ya señaladas en 
la generación de los discursos viejistas y las dinámicas de distancia-
miento que los participantes compartieron, lo que nos permite no 
sólo hacer evidente la ya conocida experiencia diferenciada entre el 
ser reconocido como un hombre viejo o como una mujer vieja en 
nuestra cultura, pues, ya que la construcción del modelo de masculi-
nidad hegemónica depende en gran medida de poseer características 
como la fuerza, el ser proveedores e independientes, el perderlas o 
verlas disminuidas al ser señalado como viejo también tiene implica-
ciones mayores en la construcción identitaria como hombre, tanto 
frente a las mujeres como frente a otros hombres, de la misma y de 
otras generaciones, de la misma y de otras identidades de género y 
orientaciones sexuales; sino también, ante esa dinámica, habría que 
considerar que entre las características que han configurado la iden-
tidad gay y las interacciones entre los hombres que tienen sexo con 
hombres en las sociedades occidentalizadas está la juventud, y con ella 
la fuerza, la salud, el consumo y la belleza juegan un papel primordial 
(G. Aguiar, 1998; List, 2018; Martel, 2013; Zarur, 2011). La poca 
visibilidad de las personas mayores dentro de las manifestaciones y 
demandas del movimiento gay, así como en los lugares de encuentro 
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físicos y virtuales, sobre todo en ciudades y pueblos pequeños, hace 
evidente que también la vejez entre la población gay, cuando no es 
fetichizada, tiene una connotación no sólo negativa, sino que es mu-
chas veces ignorada o anulada. 

Cabría entonces preguntarnos: ¿podríamos sentirnos viejos sin 
que eso esté asociado a significados negativos?, ¿podemos sentirnos 
viejos y al mismo tiempo activos, saludables e independientes?, o 
como mencionaba uno de los participantes: mientras sigamos siendo 
saludables o consumiendo los productos que el mercado etiqueta 
como destinados a los jóvenes o con el poder de brindarnos “eter-
na juventud”, ¿podremos seguir resistiéndonos a ser reconocidos y a 
sentirnos viejos?

Me parece que los testimonios de los participantes de esta inves-
tigación permiten vislumbrar la complejidad detrás de los discursos 
viejistas, y para hacerles frente se requieren cambios estructurales 
profundos a nivel económico, político, científico y cultural que per-
mitan, a la par que la esperanza de vida sigue aumentando y que se 
sigue invirtiendo la pirámide poblacional, resignificar no sólo lo 
que representa ser y nombrarse como viejo o vieja, sino también lo que 
significa hacerlo como hombre o como mujer, y también el hacerlo 
como heterosexual o (por lo menos en el caso de los hombres) como 
gay, pues tal parece que, hasta la fecha, tanto el ser hombre como el 
ser gay se han vinculado directa y restrictivamente con el ser jóvenes, 
eternamente jóvenes.

“Yo quiero acabar en las mejores condiciones posibles”: 
la relevancia del cuidado de la salud

Derivado de la imperante imagen negativa respecto de la vejez, que 
la asocia con la enfermedad, la discapacidad y la dependencia, y 
de la conciencia de su cercanía con esta etapa, todos los participantes 
manifestaron realizar prácticas de cuidado de la salud: su alimenta-
ción, hacer ejercicio o hacerse estudios médicos para monitorear su 
estado de salud periódicamente para seguir teniendo una vida activa, 
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seguir siendo autónomos e independientes; de alguna forma para no 
sentirse viejos, o por lo menos para envejecer de la forma más activa 
y saludable posible, y evitar o postergar al máximo situaciones de de-
pendencia en términos físicos o económicos, así como enfermedades 
incapacitantes y degenerativas que impliquen sufrimiento o dolor 
prolongado.

Algunos han construido estos hábitos de cuidado de la salud a 
raíz de un problema previo, de la identificación de factores de riesgo 
por su estilo de vida o por cuestiones hereditarias, aunque también, 
como en el caso de Jaime, por la conciencia y el imaginario de que 
conforme avanza la edad los riesgos de salud pueden aumentar; otros 
lo identifican como un hábito desde etapas tempranas de su curso de 
vida; en todos los casos hay una preocupación de cuidar al máximo 
su salud en esta etapa.

Además del cuidado en la alimentación y la realización de activi-
dad física cotidianamente, una práctica más que han incorporado o 
reforzado los participantes durante los últimos años ha sido el mo-
nitoreo de su estado de salud con la realización de estudios que les 
permitan tener un seguimiento más pormenorizado, sobre todo en 
el caso de quienes tienen o están en riesgo de adquirir alguna enfer-
medad crónica. Así relata Ricardo su experiencia:

Ricardo: Entonces vas notando cómo hay cosas que ya no puedes ha-
cer, yo lo que hago es, a lo mejor enfado a los médicos, pero yo fui 
el año pasado, “hazme un electrocardiograma”, le dije al doctor, “vea 
cómo estoy”, “no tienes nada, estás muy bien”, ok, “¿la presión?”, “está 
controlada”, pues que la próstata y todo eso, son males que van a ir 
apareciendo [72 años, especialista médico jubilado, entrevista personal, 
4 de marzo de 2020].

Este hallazgo no es para nada menor, sobre todo al contrastarlo 
con diversos estudios en torno a las masculinidades, como los de 
Benno de Keijzer (1997), Rocco Capraro (2000), Juan Guillermo 
Figueroa y Natalia Flores (2007), y Eloy Rivas (2005), quienes han 
señalado que en la construcción de las identidades masculinas existe, 
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en general, tanto un distanciamiento de las prácticas de cuidado del 
cuerpo y la salud como una normalización de actividades y conduc-
tas que pudieran poner su integridad física y emocional en riesgo. En 
este sentido, si bien el cuidado de la salud podría considerarse sim-
plemente como una buena práctica esperada dentro de la población 
de su generación, podría también estar vinculada profundamente 
con cuestiones de género y sexualidad, pues algunos participantes, 
sobre todo los que no tuvieron hijos, consideraron que, a diferencia 
de sus pares heterosexuales que podrían confiar que sus hijos o hijas 
los cuidarán en una situación de enfermedad o dependencia, ellos no 
contarán con este apoyo, lo cual los puede llevar a extremar el cuida-
do de su salud y evitar lo más posible las situaciones de dependencia; 

también nos muestran algo sencillo, pero que es trascendental ante 
el modelo de masculinidad hegemónica: los hombres pueden cui-
darse a sí mismos, cuidar de su salud física y mental, y no tienen que 
depender de las mujeres a su alrededor, de sus hijas o esposas para 
conservar su salud o recibir cuidados en caso de enfermedad.

“No hay que pensar en eso, ¿para qué te mortificas  
si no tienes nada?”: consideraciones respecto  
de la dependencia y los cuidados

Uno de los primeros hallazgos al abordar el tema de los cuidados 
durante las entrevistas fue que al considerarse personas saludables, 
en general, ven esta situación tan lejana y ajena a ellos que pocos 
han previsto redes de apoyo o planes de acción en caso de llegar a 
encontrarse en una situación de enfermedad que pudiera requerir 
cuidados, particularmente en los casos de David, Fernando, José y 
Ricardo se hizo evidente la resistencia a pensar en el tema.

Si bien algunos de los principales expositores de los estudios socio-
simbólicos sobre vejez y diversidad sexual en Estados Unidos, como 
Kimmel (1979), Schope (2005), De Vries, (2006, 2007, 2009), De 
Vries et al. (2009), De Vries y Megathlin (2009), De Vries y Gutman 
(2016) y Harley y Teaster (2016), han abordado temas como los 
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cuidados e identificado la generación de iniciativas como el estable-
cimiento de viviendas compartidas, ya sea con un enfoque lgbt o 
hacer de los hogares compartidos ya existentes amigables para la po-
blación lgbt, además de resaltar el papel que juegan los amigos o las 
familias elegidas como fuente de soporte, cuidado y contención en 
esta etapa; para la mayoría de los participantes de esta investigación, 
cuando consideraron la posibilidad de recibir cuidados la primera 
opción que contemplaron no fueron los amigos o la familia elegida, 
tampoco algún hogar compartido y mucho menos una pareja, sino 
su familia de origen, principalmente sus hermanas, con quienes han 
construido relaciones de apoyo mutuo más sólidas, y quienes, en 
tanto mujeres, culturalmente han sido asignadas a las labores de cui-
dado y atención al interior de los grupos familiares.

En este sentido, Carlos, David, Fernando y Óscar ven en su fa-
milia de origen, principalmente en sus hermanas, la primera red de 
apoyo en caso de requerir cuidados, aun cuando éstas vivan en otras 
ciudades, como en los casos de Carlos o Fernando.

Abraham: Digamos, en caso de que te enfermaras de algo, ¿quién te 
atendería? 

Fernando: Nadie, pero la única que me atendería y yo sé que sí va 
a poder, posiblemente mi hermana de allá de Sacramento [California], 
porque la de aquí, ella ya no puede porque a ella la operaron hace tres 
años del cerebro… Nada más mi hermana, la de Sacramento, de las que 
yo siento, ella, es la única, porque de ahí en fuera…, primos no, tíos no 
tengo ya, ya se murieron, imagínate si yo estoy viejito ahora mis tíos, 
no tengo, así parientes no, mi hermano no creo… [66 años, ingeniero 
industrial jubilado, empleado de cíber, entrevista personal, 19 de marzo 
de 2020].

Me parece que esta postura se vincula con su trayectoria familiar, 
en la que resaltaron los lazos afectivos más cercanos con las figuras 
femeninas en la familia, principalmente con su madre y hermanas 
(sobre todo cuando se tuvo una expresión de género considerada 
femenina o hubo una mayor visibilidad de su orientación sexual, lo 
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que en general se vinculó con relaciones más distantes con sus padres 
y hermanos varones), además de la delegación de los roles de cuida-
do y atención de las personas dependientes en las mujeres y figuras 
femeninas dentro de las familias.

Si bien la mayoría de los participantes pensaron en la familia de 
origen (y únicamente Javier en su mejor amigo gay) como la prime-
ra red de apoyo en caso de llegar a una situación de dependencia o 
enfermedad que requiriera en cierto grado de los cuidados de otra 
persona, Gerardo reconoce que una buena situación económica pue-
de abrir la posibilidad de otras opciones, como recibir cuidados en el 
sector privado, también para recibir compañía y sexo, considerando 
que lo peor que le puede pasar a un gay es ser “viejo y pobre”, pues 
eso dificultaría el acceso tanto a cuidados de calidad como a compa-
ñeros sexuales. 

Gerardo: Yo siempre he pagado, desde hace muchos años, más de veinte 
años, un seguro de gastos médicos mayores, pensando precisamente en 
mi vejez, de que yo no quiero ir…, porque yo soy médico y yo me di 
cuenta cómo es la medicina en las instituciones públicas, de salud pú-
blica, allí experimentan con la gente y les vale madre la gente, cosa que 
no pasa en la medicina particular, porque saben que ahí es otra cosa, 
entonces todavía lo sigo conservando, que ahorita está altísimo por la 
edad, pero lo sigo conservando, y va a ser lo único yo creo que conserve 
hasta que me muera… no pensé en una vejez incapacitante, pero sí 
pensé en que cuando fuera mayor ¿qué iba a pasar?, entonces yo creo 
que sí, tener una casa, tener cierta seguridad económica, porque tengo 
un amigo que siempre dice: “lo peor que le puede pasar a una gente gay 
es ser viejito y no tener dinero, cuando tienes dinero puedes tener sexo 
y puedes tener quién te cuide, si no tienes dinero ya valiste madre”, y yo 
tengo tan presentes las palabras de este amigo que es más grande que 
yo, y es que es cierto, dice “lo peor que le puede pasar a un gay es ser 
viejo y pobre”, es la verdad, teniendo dinero no te tienes que preocupar, 
porque puedes tener sexo y puedes tener compañía.

Abraham: Y puedes atender tus enfermedades.
Gerardo: Y te puedes atender tus enfermedades, y pagar a alguien 

que te cuide, que esté en tu casa y todo, por interés o por lo que sea, 
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pero vas a tener a alguien [63 años, médico, funcionario público, entre-
vista personal, 24 de febrero de 2020].

A la luz de las correlaciones entre los relatos y las posturas de los 
participantes y los discursos sobre esos “otros” no entrevistados, “los 
obvios”, “las locas”, los afeminados, es que cobra especial relevancia 
y sentido la expresión “lo peor que le puede pasar a un gay es ser 
viejo y pobre”, pues se relaciona con el vínculo que en su experiencia 
tuvieron las trayectorias educativa y laboral con la expresión de gé-
nero y el ocultamiento de su orientación sexual; ellos mencionaron 
en distintas ocasiones que parte del éxito de su trayectoria laboral, 
que les dio en la mayoría de los casos una estabilidad financiera a 
través de un trabajo como profesionistas (el cual derivó a su vez en 
el acceso a una pensión por jubilación), se vinculó con su expresión 
de género, con “ser discretos” respecto de su orientación sexual y 
comportarse “masculinos”, que el ser “obvios”, el ser afeminados, en 
su juventud significaba una sentencia de exclusión social, de segre-
gación de espacios educativos y de empleos formales, que les llevaría 
a la prostitución, a trabajos precarizados, a la violencia, a terminar 
viejos y pobres o ni siquiera llegar a la vejez.

El objetivo del siguiente apartado precisamente busca profundi-
zar en las condiciones económicas de los participantes al momento 
de ser entrevistados, así como en sus expectativas y experiencias en 
torno a la jubilación y las prestaciones sociales asociadas a la misma; 
situaciones marcadas por evidentes brechas construidas a través de 
las trayectorias académicas y laborales de los participantes (como ya 
señalaba, por lo menos una parte del éxito dentro de dichas trayec-
torias se vinculó con el ocultamiento de su disidencia sexual), lo 
que dio como resultado que para unos signifique una etapa en la que 
pueden dedicarse a sí mismos, al cuidado de su salud y el desarrollo 
personal, mientras que para otros apenas signifique un apoyo econó-
mico para lograr cubrir sus necesidades básicas.
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“De perdida para pagar la luz”: 
expectativas y experiencias en torno a la jubilación

Partiendo del paradigma del curso de vida, la jubilación puede ser 
considerada una transición esperada, incluso normativa, en las socie-
dades modernas e industrializadas, y que socialmente se ha utilizado 
como un marcador social asociado al inicio de la etapa de la vejez, 
incluso como sinónimo de “hacerse viejo”, sin embargo, este vínculo 
paulatinamente se ha ido derribando, para muestra basta ver la ex-
periencia de los participantes de esta investigación, quienes a pesar 
de ya estar jubilados o dentro de su último año laboral, ninguno se 
consideró viejo, ni consideraron la jubilación como algo que auto-
máticamente los “convierta en viejos”, mucho menos que los haciera 
“sentirse viejos”. 

La jubilación implica la conclusión de la trayectoria laboral, por 
lo menos en el sector formal (ya sea en un organismo público o 
privado), tras haber cumplido con la edad o los años de trabajo es-
tablecidos por ley, o por estar incapacitado para seguir trabajando, y 
transitar a una etapa en la que ya no se participa dentro del empleo 
formal y que, si se trabajó dentro de este sector, está acompañada 
por la protección del Estado mediante una pensión económica, así 
como por otras prestaciones del sistema de seguridad social, como el 
acceso a servicios de salud o de vivienda; prestaciones cuyas caracte-
rísticas y alcances dependerán de los montos económicos aportados 
por el mismo trabajador, el empleador y el gobierno en una medida 
proporcional establecida a partir del sueldo del trabajador a lo largo 
de su trayectoria laboral, es decir, a un trabajo con salario mayor, 
corresponde una aportación mayor y, después de la jubilación, una 
pensión más alta (Villagómez y Hernández, 2010; Ramírez, 2017). 

Particularmente en el caso mexicano, de acuerdo con Díaz-Tendero 
(2014) el estado social mexicano se caracteriza por ser un estado de 
bienestar de tipo periférico que se integra por dos sistemas paralelos: 
“la seguridad social para los sectores formales y la asistencia social 
para los sectores informales y más vulnerables” (2014:17), esto ha 
significado dividir el conjunto de la ciudadanía en derechohabientes 
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y no derechohabientes, siendo los primeros los únicos con derecho a 
una pensión que integre la contribución del empleador y del gobierno, 
dejando a los no derechohabientes sin mayor derecho que el de la asis-
tencia social.6 En este sentido, estudios como los de Merino y Elvira 
(2011) apuntan que aquellos individuos con un empleo formal, con 
suficientes ingresos y con problemas de salud, tenderán a jubilarse 
antes que aquellas otras personas que no tienen un empleo formal, 
que no tienen suficientes ingresos y gozan de buena salud, pues los 
primeros estarán respaldados por una pensión y los segundos depen-
derán totalmente de sus ahorros, redes de apoyo o de la asistencia 
social, tengan buena salud o no. De ahí la trascendencia de analizar 
la trayectoria laboral y su implicación dentro de las condiciones de 
jubilación en un estudio que busca comprender las experiencias 
asociadas a la vejez y el envejecimiento.

En primer lugar, es posible identificar dos elementos en común 
entre los entrevistados, el primero es que todos pudieron participar 
en empleos dentro del sector formal que les permitieron acceder a la 
seguridad social, a servicios públicos de salud y en algún momento 
al apoyo para adquirir una vivienda, y después de su jubilación a una 
pensión económica (obviamente, con grandes brechas en los montos 
en las prestaciones de vivienda y de las pensiones entre uno y otro); 
el segundo elemento es la visión de la jubilación de forma positi-
va, como una transición deseada, tanto para quienes ya se jubilaron 
como para quienes se encuentran en proceso de hacerlo; incluso al-
gunos de ellos la contemplan como uno de los hitos más cercanos 
en su biografía que les ha permitido o les permitirá, por ejemplo, 
mejorar su calidad de vida e iniciar nuevos proyectos personales y 
profesionales.

6 De acuerdo con información de la página de internet del Inegi, a partir del Censo 
de Población y Vivienda de 2020, actualmente por lo menos una cuarta parte de la pobla-
ción total en México no se encuentra afiliada a ningún servicio de salud, mientras que, de 
acuerdo con los indicadores de la Encuesta Nacional de Empleo y Seguridad Social 2013, 
sólo 4 346 973 personas se encontraban pensionadas frente a las 83 777 384 no pensionadas 
en similar condición de pensión, debido a la invalidez por riesgos de trabajo, el deceso del 
trabajador, o bien se hubiere llegado a la edad de retiro de la vejez (Inegi, 2014). 
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Gerardo, Jaime y David fueron los participantes que al momento 
de ser entrevistados aún no se jubilaban, pero los tres estaban espe-
rando ya ese momento; de acuerdo con sus particulares trayectorias 
educativas y laborales, sus puntos de inflexión, así como sus condi-
ciones de vida y de salud, sus bienes acumulados, las condiciones de 
su jubilación y expectativas de la misma, presentaban matices muy 
particulares.

En cuanto a Ricardo, Óscar, José, Fernando y Carlos, los partici-
pantes que ya se encontraban jubilados al momento de entrevistarlos, 
los cinco vivieron esa transición de manera positiva y consideraron 
que ya era muy esperada cuando sucedió; Ricardo, José, Fernando y 
Carlos se jubilaron por edad, es decir, al cumplir 60 años, mientras 
que Óscar por años trabajados, lo que le permitió jubilarse antes de 
alcanzar la edad establecida por ley.

Para empezar, quienes se jubilaron por edad, José como emplea-
do administrativo de una universidad privada de la ciudad (des-
pués de haber ejercido otros trabajos en el sector formal, como 
obrero en la maquila, también siendo docente y administrativo), y 
Ricardo después de una larga trayectoria como especialista médico 
en el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado (issste), ambos recordaron haber atravesado por pro-
blemas de salud mental previos a su jubilación, vinculados tal vez 
con el desgaste laboral, pues después de jubilarse estos problemas 
desaparecieron y abandonaron la medicación. Otro tema asociado 
a la jubilación para los participantes ya jubilados que trabajaron 
como profesionistas fue la brecha tecnológica, en particular para 
Ricardo y Óscar.

Al igual que Ricardo, Óscar y José decidieron no seguir trabajan-
do después jubilarse y dedicar el tiempo a sí mismos; sus pensiones 
y prestaciones sociales asociadas a la jubilación son buenas y se los 
permite, sobre todo en el caso de Óscar, quien se jubiló con un car-
go directivo y acostumbra viajar frecuentemente; en el caso de José, 
que tuvo un trabajo con menor jerarquía e ingresos, en ocasiones sí 
llega a verse un tanto limitado económicamente, pero en esos casos 
cuenta con el apoyo económico de sus hijas.
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Fernando desarrolló la mayor parte de su trayectoria laboral como 
ingeniero industrial dentro de la industria maquiladora, fue un tipo 
de trabajo que a la larga lo desgastó, por lo que su jubilación fue un 
evento positivo en su vida. Aunque su pensión y prestaciones socia-
les, junto con la renta de su casa, le podrían permitir dejar de trabajar 
y dedicarse a sí mismo, a diferencia de José, Óscar y Ricardo, él ha 
decidido seguir trabajando, sobre todo para mantenerse ocupado y 
activo, pero en un ramo distinto y mucho más tranquilo; en este 
sentido, más allá de una necesidad económica, el trabajo le permite 
cubrir otro tipo de necesidades de orden simbólico.

Por último, las condiciones de jubilación de Carlos distan mucho 
de las de los demás participantes, ya que él trabajó parte de su trayec-
toria laboral como campesino y en trabajos en el sector informal (que 
no le brindaban acceso a la seguridad social), su limitada trayectoria 
educativa influyó en que, cuando logró integrarse al sector formal, 
sólo pudiera acceder a trabajos poco remunerados, además cambió 
de trabajo muchas veces; logró jubilarse en 2019 gracias a la ayuda de 
una de sus hermanas que lo registró como su trabajador para que 
pudiera completar el tiempo de trabajo establecido por la ley. A pe-
sar de que el monto de su pensión no es muy alto (tal vez sea el más 
bajo entre todos los participantes), significa un gran apoyo para él, 
ya que su ingreso depende del comercio informal, y, en temporada 
de verano en Mexicali, esto podría poner en riesgo que pudiera pagar 
incluso servicios básicos, como la electricidad. Definitivamente, para 
él dejar de trabajar no era una opción, aunque después de jubilarse 
sólo pudiera hacerlo en el sector informal, pues intentar regresar al 
sector formal implicaría perder su pensión, además de que por su 
edad es poco probable que lo quisieran contratar.

Carlos: Sí pues qué más, yo no puedo trabajar en ninguna parte ya, 
con la edad que tengo y pensionado, aparte con el seguro en ninguna 
parte, porque si me meto a trabajar a alguna parte con el seguro auto-
máticamente me quitan la pensión, con seguro no, puedo trabajar en 
otra cosa, que no me den seguro ni nada, ni una prestación, nada más 
trabajar y que me paguen, trabajar y que me paguen… el año pasado 
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sí me preocupaba el no pensionarme, me preocupaba que llegara el 
verano y que no había ventas y que, ya ves cómo es la luz aquí, sí me 
preocupaba, me preocupaba todos los días que no había venta, ahora ya 
no me preocupo porque sé que voy a agarrar mi dinerito en el verano, 
de perdis si no hay ventas de perdida para pagar la luz y pasarla bien, yo 
solo [63 años, comerciante, entrevista personal, 18 de febrero de 2020].

Como es posible observar, el tema de la jubilación es por demás 
complejo, sobre todo cuando se consideran particularidades como el 
acceso a pensiones y a otras prestaciones de seguridad social; llevando 
incluso a las personas como los participantes de esta investigación, 
que todos tuvieron la posibilidad de desarrollar su trayectoria laboral 
o la mayor parte de ella en el sector formal, a vivirla de formas tan di-
versas, pues mientras algunos participantes como Ricardo ni siquiera 
terminan de gastar el sueldo de su pensión, aun realizando viajes 
internacionales frecuentemente, a otros participantes como Carlos 
apenas les alcanza para asegurar el pago de los servicios básicos. 

Seguramente el escenario es mucho más complejo para quienes 
siempre desarrollaron su trayectoria laboral en empleos informales y 
no tuvieron acceso a prestaciones públicas de salud, vivienda y a una 
pensión después de alcanzar cierta edad o una cantidad específica 
de años trabajados; personas como “los jotos equis” a quienes hizo 
alusión Jaime reiteradamente durante su entrevista, o “los obvios” 
a quienes hizo alusión Óscar, quienes abandonaron su trayectoria 
educativa o laboral por el acoso homofóbico y fueron relegados a 
trabajos precarizados como el trabajo sexual o el comercio informal.

Conclusiones

Considero que los relatos de los entrevistados hacen evidentes las 
connotaciones negativas que existen respecto de la vejez en nuestra 
cultura, que es necesario comprender en su articulación con el siste-
ma económico, político, los medios de comunicación y el sistema de 
género binario; lo que los lleva a resistirse a identificarse a sí mismos 
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como viejos. Considero que más allá de discutir si son viejos o no, 
de acuerdo con una perspectiva biologicista, política o sociocultural, 
es importante apelar a la autonominación de las personas, así como 
cuestionar estas imágenes negativas sobre la vejez, y reconocer que 
esta etapa también puede significar salud, dinamismo y autonomía, 
así como lo viven los participantes de esta investigación, quienes, 
seguramente, no son las únicas personas mayores de 60 o 70 años en 
vivirlo así, estas personas son mucho más activas de lo que los viejis-
mos nos han hecho creer.

Por otro lado, si bien la esperanza de vida ha aumentado en los 
últimos años, también la natalidad ha disminuido considerablemen-
te, por lo que en los próximos años provocará que exista una canti-
dad mayor de población envejecida susceptible de requerir servicios 
de cuidado y que, como los participantes de esta investigación, cada 
vez menos podrá “confiarse” en que los hijos, incluso el Estado, pue-
da brindar dichos cuidados, por ello es importante la generación de 
estrategias colectivas tanto para el apoyo mutuo como para impulsar 
el desarrollo de políticas y programas orientados a atender a esta 
población.

Gracias a la experiencia de los participantes también podemos 
reflexionar sobre la posibilidad de cuestionar, en especial el caso de los 
varones, los mandatos de la masculinidad que los han llevado a de-
sarrollar prácticas de riesgo para su propia salud, así como visibilizar 
la posibilidad de los hombres para generar estrategias de cuidado de 
sí mismos, en cuanto a la salud física y mental.

Considerar la sexualidad como una dimensión inherente a todo 
el trayecto biográfico de los seres humanos nos permite cuestionar la 
asexualización que sufren tanto las personas consideradas viejas 
como las infancias, asexualización que en cuanto estrategia de invi-
sibilización de una dimensión inherente a la persona puede estar 
vinculada con diversas formas de violencia a nivel interpersonal, ins-
titucional y cultural.

Finalmente, es necesario seguir investigando sobre las experien-
cias, necesidades y problemáticas específicas de otras identidades di-
sidentes de la norma cis-heterosexual, como las mujeres lesbianas, 



180

T E M Á T I C A

y mujeres y hombres trans, ya que, como mencioné previamente, 
representan un vacío en esta investigación, y las investigaciones que 
existen en otros contextos respecto de estas poblaciones han eviden-
ciado que hay particularidades respecto de las experiencias y necesi-
dades de los hombres gais, así como de las personas heterosexuales. 
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“A estas alturas del partido…”: 
experiencias identitarias y gestión 
sexo-afectiva en las vejeces lésbicas

Ana Margarita Fernández de Castro Peñaranda*

Resumen

Este artículo analiza cómo las lesbianas mayores negocian y significan sus 
identidades y sexualidades en esta etapa de sus vidas. Recurro a los plan-
teamientos de la gerontología feminista y del curso de vida como una 
apuesta por desmitificar y repensar la vejez, dando cuenta de las comple-
jidades de dicho proceso. A partir del análisis de las historias de vida de 
ocho lesbianas mayores de 60 años residentes en Bogotá1 sostengo que sus 
experiencias subjetivas e identitarias en la vejez se construyen, entre otras 
maneras, en torno a procesos de desidentificación de los términos lesbiana, 
adulta mayor y vieja. Esta desidentificación emerge como consecuencia 
del estigma que circunda a dichos términos. Asimismo, exploro la relación 
entre lesbianismo, gestión sexo-afectiva y vejez. Sus relatos evidencian que 
las interpretaciones que realizan respecto a su vejez moldean su vivencia 
de la sexualidad en esta etapa. 

* Estudiante del doctorado en Estudios Feministas de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana-Unidad Xochimilco. Maestra en Ciencias Sociales con mención en Género y 
Desarrollo por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) sede Ecuador. 
Correo electrónico: [anamargaritafdezdecastro@gmail.com].

1 Dedico este artículo a Cristina, Eugenia, Pilar, Leonor, Matáfora, Patricia, Liliana 
y Lilia. Muchas gracias por toda su disposición para compartirme sus historias de vida y 
por ampliar mis perspectivas sobre la vejez lésbica. Con sus relatos y sus fotografías ustedes 
han mostrado al mundo no sólo cómo las lesbianas existimos en todas las cohortes etarias, 
sino que siempre hemos existido y que, de una u otra manera, hemos buscado estrategias 
para resistir y para sobrevivir en una sociedad heteronormativa que quiere limitar nuestras 
posibilidades de ser y de amar.
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Abstract

This paper analyzes how older lesbians negotiate and signify their iden-
tities and sexualities at this stage of their lives. I appeal to feminist ger-
ontology and the life course as a way to demystify and rethink old age, 
highlighting the complexities of this process. Based on the analysis of the 
life histories of eight lesbians over sixty living in Bogotá, I argue that their 
subjective and identity experiences in old age are constructed, among other 
ways, around processes to disidentification with the terms lesbian, senior 
adult and old. This disidentification emerges as a consequence of the stig-
ma surrounding these terms. I also explore the relationship between lesbi-
anism, sex-affective management and old age. Their stories reveal that the 
interpretations that these women make of their old age also configure their 
experience of sexuality at this stage.

Keywords: lesbian, old age, feminist gerontology, identity, sexuality.

Introducción2

Desde el siglo xx, Colombia, de manera similar al conjunto de la 
región latinoamericana, ha experimentado un proceso de transi-
ción demográfica caracterizada por el envejecimiento de la población 
(MinSalud, 2013). Los procesos de envejecimiento acelerado de la 
población amplían los debates en torno a nuevas experiencias de 
envejecimiento y vejez. Los modelos teórico-analíticos de la geron-
tología social tradicional resultan obsoletos para el análisis del calei-
doscopio de nuevas experiencias identitarias y subjetivas de la vejez 

2 Este artículo resume algunos hallazgos de mi tesis de maestría en Investigación en 
Ciencias Sociales con mención en Género y Desarrollo, de la Flacso-Ecuador.
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cada vez más marcadas por dimensiones de clase, condición migra-
toria, diversidad sexo-genérica, diversidad funcional, entre otras. Es-
pecíficamente, dichos modelos se han mostrado inadecuados para el 
análisis de las experiencias de envejecimiento y vejez de personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no (hetero)normati-
vas (Henning, 2017), en tanto ignoran que el género constituye una 
categoría central para dicho análisis (Hooyman et al., 2002).

De acuerdo con Averett y Jenkins (2012) (citados en Westwood, 
2013) existe un número limitado de investigaciones sobre lesbianas 
mayores. De forma paralela, las vejeces3 lésbicas son un tema poco 
visibilizado en las agendas políticas de los movimientos lésbicos y de 
lesbianas-gais-bisexuales-trans (lgbt), en general (Gracia, 2011). En 
tal sentido, existe una deuda histórica con esa generación de mujeres 
que a lo largo de sus vidas han experimentado discriminación por ser 
lesbianas y que, además, hoy en día se enfrentan a nuevas formas de 
discriminación a razón de su edad (Woody, 2014).

En mi tesis de maestría me propuse indagar sobre la construcción 
de las relaciones sexo-afectivas de las lesbianas mayores en Bogotá 
(Fernández de Castro, 2021a). Esta investigación y los trabajos que 
de ella se han derivado han pretendido propiciar debates en torno a 
una temática que ha sido poco estudiada en el contexto latinoame-
ricano. También han sido una apuesta por recuperar sus voces con 
el fin de problematizar las implicaciones de llegar a la vejez siendo 
lesbianas en una sociedad heteronormada.4

3 Me adhiero a la idea de que no existe un tipo único de envejecimiento ni de vejez. 
Como señala Rada Schultze (2016): “la vejez es una categoría diferencial, lo cual nos obliga 
a hablar de vejeces en plural y no de un único modo de envejecer” (2016:91), debido a 
que “el envejecimiento […] se encuentra atado a nuestro devenir y a nuestra diversidad, y 
será en la vejez, como en ninguna otra etapa de la vida, donde se manifestará la diferencia” 
(2016:91). En ese sentido, acudir al término vejeces permite cuestionar la noción instau-
rada en los estudios sobre envejecimiento y vejez en los que se ha asumido a esta última de 
manera homogénea y cuyo rasero ha sido la experiencia masculina, blanca y heterosexual. 
Al mismo tiempo, dicho término permite posicionar aquellas experiencias de vida de perso-
nas mayores que, a razón de su género, orientación sexual, clase social, nacionalidad, entre 
otros aspectos, han sido invisibilizadas.

4 De acuerdo con Yébenes (2018), la heteronormatividad “permite situar un sistema 
valorativo que está organizado jerárquicamente y que se vincula con la aceptabilidad y la 
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Este artículo es una respuesta a las inquietudes que me sigue 
planteando el abordaje de las vejeces lésbicas. Particularmente, aquí 
exploro la relación entre identidad, lesbianismo, gestión sexo-afec-
tiva y vejez. Para ello me pregunto cómo las lesbianas mayores en 
Bogotá negocian y significan sus identidades y sus relacionamientos 
sexo-afectivos en la vejez. Teniendo en cuenta lo anterior, el objetivo 
de este artículo es doble. Primero, analizar la manera en que se per-
ciben a sí mismas en esta etapa de sus vidas y cómo construyen sus 
identidades, estructuradas por relaciones de edad y de sexo-género. 
Segundo, comprender cómo las interpretaciones que hacen respecto 
a su vejez condicionan su vivencia de la sexualidad hoy en día.

La perspectiva teórico-metodológica que sustenta esta investiga-
ción se cimienta en los postulados de la gerontología feminista y 
del curso de vida como una apuesta por desmitificar y repensar la 
vejez dando cuenta de las complejidades de dicho proceso (Freixas, 
2008). En consonancia, recopilé ocho historias de vida de lesbianas 
mayores de 60 años residentes en Bogotá. Además, siguiendo a Pu-
jadas (1992) y Albarracín (2012), recurrí a la observación partici-
pante para hacer un acompañamiento a su cotidianidad, identificar 
sus condiciones materiales, sus vínculos relacionales y espacios de 
socialización, entre otros aspectos. 

Este artículo está estructurado en cuatro partes. En la primera 
describo la estrategia metodológica diseñada para el desarrollo de los 
objetivos de esta investigación. En la segunda presento una propues-
ta teórica para repensar la vejez desde una perspectiva feminista y del 
curso de vida. En la tercera analizo cómo las experiencias identitarias 
de las lesbianas mayores en Bogotá se construyen, entre otras formas, 
en torno a procesos de desidentificación de los términos lesbiana, 
adulta mayor y vieja. Finalmente, en el cuarto apartado reflexiono 
sobre cómo las percepciones que tienen respecto a su vejez condicio-
nan sus vivencias de la sexualidad.

legitimidad social” (2018:125). Siguiendo a esta autora, en este sistema valorativo se insti-
tuye a la heterosexualidad como lo normal y como la norma en detrimento de otras orien-
taciones sexuales no normativas que se erigen como lo patológico, lo desviado, lo anormal. 
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Me adhiero a una de las apuestas políticas de la gerontología fe-
minista que busca otorgarles reconocimiento, voz y autoridad a 
las mujeres mayores y propiciar investigaciones que respondan a sus 
realidades y que gesten nuevas representaciones sobre sus vejeces 
(Freixas, 2008). En este sentido, ratifico que resulta apremiante se-
guir planteando nuevos interrogantes en torno a las vejeces lésbicas 
y que los retos que ha conllevado la visibilización de sus existencias 
sirvan de base para continuar problematizando el acceso a derechos 
de las generaciones venideras de lesbianas. 

Metodología

La estrategia metodológica propuesta para esta investigación se sus-
tenta en los planeamientos de la gerontología feminista y del curso 
de vida. Estas entradas teórico-metodológicas entienden que la vejez 
no es una etapa aislada, sino que es el resultado de un proceso que 
tiene lugar a lo largo de toda la trayectoria vital (Hooyman et al., 
2002). En tal sentido, enfatizan la importancia de indagar en las tra-
yectorias de vida al momento de realizar investigaciones sobre veje-
ces. Como ya mencioné, durante el trabajo de campo recopilé ocho 
historias de vida de lesbianas entre los 60 y 72 años residentes en 
Bogotá. Opté por una delimitación cronológica de la edad, es decir, 
seleccionar rangos etarios acorde al ciclo de vida, aunque reconozco 
que esta selección corresponde a una categorización institucional. 
Por ello, siguiendo los postulados de la gerontología feminista, en 
las conversaciones con estas mujeres enfaticé la vivencia subjetiva del 
tiempo (Freixas, 2008) para comprender cómo ellas se perciben a sí 
mismas y cómo entienden esta etapa de sus vidas.

Las historias de vida fueron de tipo focal o temáticas (Pujadas, 
1992) y se concentraron en indagar, entre otros temas, sobre sus 
trayectorias sexo-afectivas, sus sitios de encuentro, las dinámicas que 
en ellos se producían, los códigos o el lenguaje propio, las estrategias 
desplegadas para gestionar sus vínculos sexo-afectivos, su devenir 
lesbiana y la gestión de las relaciones familiares, íntimas, laborales y 
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amicales. Asimismo, recurrí a la observación participante para hacer 
un acompañamiento a su cotidianeidad (Pujadas, 1992; Albarracín, 
2012) e identificar sus condiciones materiales, sus rutinas, sus modos 
de socialización (vínculos relacionales y espacios de socialización) y 
la importancia que éstos adquieren en su día a día.

En términos generales, 37.5% de las lesbianas mayores entre-
vistadas tuvo hijos en el marco de un matrimonio heterosexual. Se 
encontraba soltera 87.5% y el restante 12.5% tenía una relación 
de pareja en la actualidad. Respecto a su situación socioeconómi-
ca, estas mujeres son de clase baja y clase media, principalmente; 
37.5% cuenta con una pensión entre uno y tres salarios mínimos 
legales vigentes (smmlv), mientras que el otro 62.5% no dispone 
de pensión debido a sus discontinuas trayectorias laborales y haber 
realizado trabajos informales en los que no lograron hacer aportes a 
seguridad social. En cuanto a su situación laboral actual, seis de estas 
tienen empleos informales relacionados con la comercialización de 
bienes y/o servicios; otra cuida de sus bisnietos y recibe una ayuda 
estatal (bono mensual y acceso a un comedor comunitario) y una 
mencionó que está “retirada”. En el cuadro 1 se muestran algunas 
características de las participantes en esta investigación.

Dada la escasez de estudios sobre esta temática en América La-
tina, las investigadoras que nos interesamos en las vejeces lésbicas 
debemos sortear algunas dificultades metodológicas y teóricas. Por 
un lado, nos enfrentamos a la falta de datos de tipo cualitativo o 
cuantitativo sobre lesbianas mayores (Albarracín, 2012; Westwood, 
2013; Traies, 2015). Por otro lado, es todo un desafío ubicarlas por 
la cantidad de años que han vivido de manera discreta, lo que con-
tribuye a su aparente invisibilidad (Westwood, 2013; García, 2015; 
Fernández de Castro, 2021a). La técnica de bola de nieve fue útil en 
tanto que me posibilitó adentrarme en sus vínculos relacionales y 
establecer contactos paulatinos. Sin embargo, exhorto sobre la nece-
sidad de diseñar nuevas estrategias metodológicas para acceder a las 
que se encuentran en mayores situaciones de desconexión, que no 
tienen vínculos lésbicos o que residen en instituciones de cuidados 
a largo plazo. 
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Repensar la vejez desde una perspectiva 
feminista y del curso de vida 

La teoría y la práctica gerontológica tradicional posee sesgos an-
drocentristas y heterosexistas y ha estado fuertemente influenciada 
por perspectivas medicalizadas respecto a la vejez (Hooyman et al., 
2002; Freixas, 2008; Henning, 2017). En primer lugar, retomando 
a Freixas (1997), los modelos analíticos de la gerontología clásica 
toman como eje analítico la experiencia de envejecimiento y vejez 
de los hombres, dando por sentado que las mujeres envejecen de 
manera similar a ellos. Esta perspectiva deja de lado que el género 
constituye una categoría central en el análisis del envejecimiento y 
la vejez (Hooyman et al., 2002). En segundo lugar, al referirse a la 
gerontología convencional, Henning (2017) afirma que ofrece un 
panorama heteronormativo sobre el envejecimiento y la vejez que 
anula deliberadamente de sus análisis las experiencias de vida de per-
sonas con sexualidades e identidades de género no normativas (les-
bianas, gais, transgénero, bisexuales, intersexuales). Por su parte, los 
estudios sobre envejecimiento y vejez que se sustentan en los marcos 
tradicionales de la gerontología identifican la vejez como una etapa 
de la vida asociada a enfermedades físicas y mentales, a pérdidas, de-
pendencia, aislamiento, entre otros. Para Freixas (2008) esta relación 
entre vejez y enfermedad: “ha llevado a la biomedicalización de la 
edad mayor. Las consecuencias de los factores sociales sobre la salud 
son definidas como problemas médicos que requieren intervención 
[…] La medicalización de la gerontología ha oscurecido las imágenes 
positivas de la edad mayor” (2008:43).

En décadas recientes se han difundido en la academia y en la 
práctica gerontológica (sobre todo en el ámbito médico) algunas “al-
ternativas” que buscan revalorizar la experiencia de envejecer. Por un 
lado, se encuentran los conceptos de “envejecimiento confortable”, 
“envejecimiento activo” o “envejecimiento saludable”, los cuales de-
fienden que “el objetivo del buen envejecer es precisamente no enve-
jecer” (Freixas, 2008:53). En este sentido, sobre aquellas mujeres que 
han sobrepasado el rango de edad con el que institucionalmente son 
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definidas como personas mayores, adultas mayores o de la tercera 
edad recae la obligación de mantenerse activas. Esto implica que de-
ben hacer ejercicio, viajar, leer, verse jóvenes y bellas, todo ello para 
“no envejecer” (Freixas, 2008) o para no “parecer viejas”. Esto pro-
mueve la idea de que la “verdadera vejez” no implica en sí tener de-
terminada edad, sino que se asocia con el fracaso en el cumplimiento 
de dichos cometidos, es decir, cuando no se es activa, cuando no se 
cumple con un estándar de belleza determinado o cuando hay un 
evidente deterioro físico y/o mental. Por otro lado, desde el quehacer 
gerontológico también se ha promovido el uso de eufemismos como 
mayores, juventud acumulada, tercera y cuarta edad para referirse 
a la vejez, procurando “suavizar” la carga estigmatizante que se asocia a 
términos como vieja y anciana (Freixas, 2008). En última instancia, 
estas propuestas no cuestionan las interpretaciones despectivas sobre 
la vejez, sino que reafirman el estigma que la circunda y el viejismo 
implícito, en tanto que las representaciones descalificativas sobre la 
vejez impactan las subjetividades de la sociedad en su conjunto, in-
cluidas las de las propias mujeres mayores (Rada Schultze, 2016).

Ahora bien, recientemente han ido tomando fuerza nuevas pers-
pectivas teórico-metodológicas, como la gerontología feminista y 
el curso de vida, que cuestionan los enfoques gerontológicos tradi-
cionales. Aunque dichas perspectivas no niegan el impacto del paso 
de los años en el cuerpo, tampoco limitan sus marcos analíticos a 
dichos aspectos, sino que propenden por desmitificar las imágenes 
reduccionistas sobre la vejez (Ramos, 2018). Entonces, ¿qué significa 
repensar la vejez desde una perspectiva feminista y del curso de vida?, 
y ¿qué implica en el estudio de las vejeces?

La gerontología feminista cuestiona las nociones dominantes 
de la gerontología tradicional que propagan representaciones nega-
tivas sobre el envejecimiento y la vejez de las mujeres (Hooyman 
et al., 2002) y propone nuevos interrogantes que propicien inter-
pretaciones que den cuenta de la complejidad de los procesos de 
envejecimiento y vejez (Freixas, 2008). En consonancia, analiza las 
condiciones de los envejecimientos y las vejeces de las mujeres desde 
su pluralidad sin crear tipologías que agrupen estas experiencias en 
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torno a un único factor considerado determinante: la edad. Así pues, 
reconoce las implicaciones de otras dimensiones, por ejemplo, la se-
xo-genérica, la clase, entre otras, de ahí que se piense la vejez como el 
resultado de un proceso que tiene lugar a lo largo de toda la trayec-
toria vital (Hooyman et al., 2002; Freixas, 2008). Por ello propone 
volver sobre los cursos de vida de las mujeres para comprender cómo 
han dado lugar a los tipos de vejeces.

Asimismo, reconoce la importancia del contexto sociocultural en 
las interpretaciones sobre las vejeces. Como señala la filósofa y escri-
tora Simone de Beauvoir en su libro La vejez, esta etapa de la vida 
adquiere diversos significados e importancias acorde al momento his-
tórico, a la cultura y al lugar. Así, la vejez o edad provecta, como ella 
la enuncia, ha sido a veces valorizada (o desvalorizada) por razones 
políticas y/o sociales (De Beauvoir, 2013). Los estudios sobre vejeces 
deben reconocer la importancia del contexto en las interpretaciones de 
la vejez y no reproducir nociones deterministas sobre la misma. Otro 
argumento a favor de romper con las creencias negativas sobre la 
vejez al momento de llevar a cabo estudios sobre el tema se relaciona 
con las limitaciones que generan en los diseños de investigación, en 
tanto que imposibilitan nuevas representaciones de esta etapa de 
la vida. Entonces, alejarse de las imágenes despectivas sobre la vejez 
y de los mitos que la circundan constituye un primer movimiento 
necesario para acercarse a ella de otra manera. 

En otro orden de ideas, esta perspectiva crítica de la gerontología 
retoma del feminismo su carácter transformador de la realidad social, 
en particular, de las experiencias de vida de las mujeres mayores. Por 
ello, algunos de los objetivos de la gerontología feminista son: analizar 
cómo se negocian las experiencias subjetivas e identitarias en la vejez, 
comprender esa vivencia subjetiva del tiempo, indagar sobre el papel 
que desempeña el cuerpo en este proceso y contribuir positivamente 
en la búsqueda de significado en esta etapa de la vida (Freixas, 2008).

Para concluir, quiero resaltar que, al ser la gerontología feminista 
una perspectiva crítica que aboga por la comprensión de la comple-
jidad de las experiencias de envejecimiento y vejez, exhorta sobre la 
necesidad de indagar respecto a las condiciones materiales, en tanto 
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entiende que las desventajas acumuladas a lo largo de la vida redundan 
en la inferior posición social de las mujeres en la vejez (Freixas, 2008). 
Esto implica investigar sobre sus trayectorias laborales, sobre el acceso 
a recursos, sobre los efectos de la dependencia económica de las muje-
res que se promueve en sociedades heteronormadas y en la manera en 
que afecta a las que se “desvían” de la (hetero)norma. En tal vía, posi-
bilita comprender, por ejemplo, cómo la discriminación laboral y las 
condiciones de trabajo precarizado, al que han tenido que acceder a lo 
largo de sus vidas, han significado un alto costo de oportunidad para 
las lesbianas al llegar a la vejez. Asimismo, permite identificar cómo 
esto condiciona su situación socioeconómica en esta etapa y cómo in-
fluye en otras dimensiones, entre ellas, la sexo-afectiva.

Además, la gerontología feminista constituye el marco propicio 
para romper con el mutismo que circunda la sexualidad de las mu-
jeres en la vejez (Freixas y Luque, 2009; Freixas, Luque y Reina, 
2010), no sólo porque involucra nuevas dimensiones analíticas en el 
estudio de las vejeces, sino porque, además, sostiene que la dimensión 
sexo-afectiva es uno de los ámbitos de la vida de las mujeres en el que 
se evidencia mayor desigualdad y sobre el que recae mayor estigma 
(Freixas, 1997; Ramos, 2018). Ese estigma ocasiona mayores limita-
ciones en la vivencia del deseo y del erotismo de las lesbianas mayores 
de 60 años, desincentivando su gestión sexo-afectiva y/o convirtiéndo-
las en blanco de señalamientos y prejuicios (Freixas, 2008; De Beau-
voir, 2013). En los siguientes apartados desarrollo dichos argumentos.

“Viejas lesbianas”: estigma 
y construcción identitaria en las vejeces lésbicas

Lesbiana, adulta mayor y vieja son expresiones que la mayoría de las 
entrevistadas no emplean para referirse a sí mismas. En este sentido, 
sus experiencias subjetivas e identitarias en la vejez se construyen, 
entre otras maneras, en torno a estrategias de desidentificación5 

5 Retomo de Varikas (2005) el concepto de desidentificación. La autora lo emplea 
para dar cuenta de que “el devenir sujeto se inscribe en conformidad como en oposición 
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(Varikas, 2005) de dichos términos. Sin embargo, esta desidentifi-
cación no se corresponde únicamente con su etapa actual de vida. 
Dicho de otro modo, no es sólo con la llegada de la vejez que estas 
mujeres procuran no ser asociadas con tales expresiones, sino que 
esta experiencia de desidentificación ha estado presente a lo largo de 
sus trayectorias vitales. Sostengo que dicha experiencia emerge como 
consecuencia del estigma que circunda a estos términos y como efec-
to de sus “resonancias”, en tanto que son sentidos como discrimina-
torios, despectivos y fuertes.

Sus relatos reflejan que ellas no intentan negar su edad per se ni su 
“gusto” por las mujeres. De hecho, ambos aspectos son importantes 
en la manera en que ellas se definen; además, dotan de sentido a 
sus historias de vida. Tratan de alejarse de los descalificativos que se 
asocian a las categorías lesbiana, vieja y adulta mayor, y así salvaguar-
darse, en cierto modo, de la discriminación que sufren las lesbianas 
y las mujeres mayores en la sociedad; discriminación de la que ellas 
han sido testigos, ya sea porque la han experimentado o porque la han 
observado en su entorno. En este apartado analizo cómo el estigma 
que recae sobre la vejez y sobre el lesbianismo configura las experien-
cias identitarias de las lesbianas mayores en Bogotá. 

“En esa época hablar de lesbianas era un poco duro”: 
estigma, lesbianismo e identidad

La existencia lesbiana posee una fuerza transgresora que cuestiona el 
orden heteronormado, por ello ha sido objeto de sanciones sociales, 
de persecuciones, de violencia; al tiempo ha sido condenada al silen-

al orden existente. A menudo abandonado por quien se indigna de la falta de una corres-
pondencia exacta entre las palabras y las cosas, ese territorio liminal resulta, sin embargo, 
precioso para explorar las huellas disonantes, a menudo borradas, las posibilidades excluidas 
por la regularidad repetitiva de los discursos […] Desde este punto de vista, la experiencia 
no nos ofrece su más preciada verdad en su ‘representatividad’ serial y positiva, sino en la 
negatividad de su singularidad […] Lo que tiene que decir de interesante y de subversivo no 
es lo que somos, sino más bien lo que no somos, lo que no queremos” (2005:87). 
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cio (Rich, 1999; Albarracín, 2008). El estigma que recae sobre el tér-
mino lesbiana ocasiona que muchas mujeres procuren desvincularse 
de éste y que incluso deseen eliminar el vocablo (Rich, 1983). En esta 
vía se sitúan los relatos de las lesbianas mayores en Bogotá. En efecto, 
sus testimonios dan cuenta de que –salvo en el caso de Liliana, quien 
venía de un proceso de politización de su identidad lésbica desde su 
juventud– la palabra lesbiana no ha sido un referente para esta ge-
neración de mujeres al momento de nombrar sus relacionamientos 
sexo-afectivos con otras mujeres. Por un lado, hay que entender que 
esa palabra fue reconocible para muchas de ellas ya entrada su adul-
tez (Secretaría Distrital de Integración Social, 2019). Por otro, ese 
término no fue bien recibido por algunas de ellas debido a la carga 
estigmatizante que traía consigo; aun en la década de 1990 (cuando 
la mayoría de ellas “descubrió” o “asumió” su “gusto”), el lesbianismo 
seguía siendo blanco de censura, incluso era considerado un tabú 
(Revista Semana, 1992).

Bajo estas consideraciones, para gran parte de estas mujeres, les-
biana es percibida como una palabra despectiva que además tiene 
asociación con un discurso médico y político (Lacombe, 2016). En 
esta línea argumental se sitúa el relato de Liliana (61 años): “hablar 
de lesbianas era un poco duro, era una palabra muy despectiva, era 
como muy agresiva”. Muchas de ellas, al referirse a su relación con 
otras mujeres y al buscar un término para definirse a sí mismas, ha-
blaron de “sus gustos”, “su condición”, “el ser así”, “gay”, “ser de 
ambiente”, “ser del gremio”, “ser del asunto”. Estas frases son interpre-
tadas como códigos o como un lenguaje propio (Albarracín, 2012). 
Al analizar sus historias de vida, pude apreciar que el uso de dichos 
códigos fue una de las estrategias de discreción desplegadas por es-
tas mujeres a lo largo de sus trayectorias vitales para “identificarse, 
reconocerse y relacionarse, mientras camuflan su identidad en el en-
torno” (Albarracín, 2012:78). En última instancia, los esfuerzos por 
desvincularse del término lesbiana y de todo lo que el mismo evoca, 
optar (voluntariamente o no) por una vida discreta, usar un lenguaje 
propio, entre otros, han sido las maneras en que ellas han ido cons-
truyendo sus identidades en contextos hostiles. Además, han sido 
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sus formas de resistir en una sociedad que ha querido anular sus 
existencias.

Las historias de vida de las lesbianas mayores develan que para 
ellas la discreción ha sido sinónimo de cuidado y de contención (La-
combe, 2016). Esta asociación entre discreción y cuidado ha ocasio-
nado que muchas de ellas hayan interpretado su lesbianismo como 
“algo suyo”, como un asunto “privado”. Este “plus de la invisibili-
dad”, como lo enuncia Monleón (2002) (citada en Osborne, 2008), 
encuentra su justificación en los cursos de vida de estas mujeres en la 
medida en que constituye una “paradoja que hace de la invisibilidad 
una suerte de aislamiento benigno al amparo del cual muchas lesbia-
nas siguen su vida sin que se sepa la naturaleza real de sus relaciones” 
(Monleón, 2002, citada por Osborne, 2008:47). A este “aislamiento 
benigno” han acudido estas lesbianas mayores para otorgarse la posi-
bilidad de vivir su lesbianismo, pero sin exponerse al estigma ni a la 
sanción social (Osborne, 2008).

Actualmente, Bogotá es una ciudad, en teoría, más garantista de 
los derechos de las lesbianas y de la población lgbt, en general. Sin 
embargo, algunas de las entrevistadas perciben que la discriminación 
persiste: “en la actualidad para las jóvenes es más fácil ser lesbiana 
[…] Pero ésta es una vida pesada […] Ante la sociedad en Colombia 
no han aceptado de frente […] La misma sociedad rechaza. Por eso 
uno siendo así, en la vejez está muy solo” (Patricia, 69 años). Para 
estas mujeres sus posibilidades de visibilizarse fueron y siguen sien-
do más reducidas respecto a las lesbianas más jóvenes. En efecto, la 
mayoría de ellas considera que la visibilidad, como un recurso para 
gestionar sus existencias, está disponible en mayor medida para las 
lesbianas de menor edad. Mencionan que cada vez hay más espa-
cios de lesbosocialización creados por y para estas nuevas generacio-
nes, hay mayores espacios de politización y leyes que los posibilitan. 
También comentan que, aun cuando a lo largo de sus vidas han 
tenido que “escapar” del estigma asociado al lesbianismo, viviendo 
ocultas a simple vista, hoy en día se enfrentan a otra forma de dis-
criminación: ser mujeres mayores. En el próximo acápite abordo 
la construcción subjetiva e identitaria de las lesbianas mayores en 
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Bogotá en relación con su etapa actual de vida y la manera en que 
estas mujeres significan la vejez.

“Me defino como una mujer joven”: percepciones 
sobre la vejez y vivencia subjetiva del tiempo

La gerontología feminista propone que en los estudios sobre vejeces 
no se haga hincapié en la edad cronológica, sino en la vivencia sub-
jetiva del tiempo y en los significados de envejecer (Freixas, 2008; 
Faus-Bertomeu y Osborne, 2019). Siguiendo los postulados del cur-
so de vida al analizar las vejeces lésbicas, tomé en cuenta la visión 
que tienen las lesbianas mayores sobre su propia vejez y la represen-
tación que hacen de sí mismas (Rada Schultze, 2016). En conso-
nancia, durante el trabajo de campo me planteé algunas preguntas 
orientadoras: ¿cómo te percibes a ti misma respecto a tu edad?, ¿qué 
significa para ti esta etapa de tu vida?, ¿qué evoca en ti el término 
adulta mayor? Uno de los hallazgos indica que “adulta mayor” no es 
una categoría con la que algunas de ellas asocien su etapa actual de 
vida. En términos generales, se definen a sí mismas como “mujeres 
jóvenes” (Fernández de Castro, 2021a). En esta línea argumental se 
sitúa el relato de Matáfora (62 años):

En términos de edad me defino como una mujer joven. Yo el término 
de adulta mayor ni lo uso. Yo no digo que soy adulta mayor, si la gente 
me dice que soy adulta mayor y se para y me cede el asiento será por 
mis canas, pero a nadie le digo que soy adulta mayor […] Pero, yo no 
tengo problema por la categorización porque sé que estás estudiando 
un récord de población definida.

Analizando sus relatos pude comprender que definirse como 
“mujeres jóvenes” también se relaciona con el hecho de que algu-
nas de ellas interpretan que con el paso de los años no han perdido 
“vigor” ni se han “deteriorado física ni mentalmente”. Además, las 
interpretaciones que hacen respecto a su etapa actual de vida poseen 
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un carácter relacional. En otras palabras, estas mujeres comparan las 
vejeces de personas coetáneas con sus experiencias de vida para reva-
lorizar su propia vejez. Así lo expresan Cristina y Patricia: 

Yo no me percibo como las personas de 60 años. Yo soy una persona 
muy diferente y es al punto que todavía no se me notan los sesentas. 
Pero, yo creo que es por la actitud, tú no encuentras personas de sesen-
tas con el vigor que yo tengo, o sea, la cédula ahí está (risas), pero el 
vigor que yo tengo no lo tienen muchas personas de mi edad. Tú me 
puedes parar al lado de mucha gente que ya tiene un bastón, que ya 
está totalmente, digamos, deteriorada su parte física, su parte mental 
[…] Pero, en el caso mío no, yo tengo una vitalidad que no la tiene un 
chino6 de veinte. Yo soy todo el tiempo activa, estudio […] sigo apren-
diendo (Cristina, 63 años).

Yo, a diferencia de muchas mujeres de mi edad, e incluso menores, me 
sigo manteniendo activa. Yo voy y arreglo las tablas de allá abajo, pinto, 
cerco el terreno, cuido las chivitas, a las gallinas, recojo los huevitos, 
siembro algunas plantas, hago viajes al pueblo. Tú viste a doña Caro,7 
ella es una mujer creo que menor que yo, pero ya no puede caminar, 
toca ayudarla a bajarse del carro. A eso me refiero, yo tengo mucha 
energía y vitalidad para mis 69 años (Patricia, 69 años). 

Sus relatos dan cuenta de cierto viejismo implícito (Levy y Ba-
naji, 2002, citados por Rada Schultze, 2016:88) en tanto que “las 
construcciones peyorativas que existen en torno a la vejez impactan 
las subjetividades no solo de aquellos que segregan y discriminan a los 
viejos y viejas, sino también en los mismos adultos mayores” (Rada 
Schultze, 2016:88), es decir, sus percepciones en torno a su vejez es-
tán configuradas por los estigmas sobre envejecer y particularmente 
sobre la vejez (De Almeida y Lourenço, 2007). Para la mayoría de 
ellas, la vejez es entendida como sinónimo de enfermedad, inacti-
vidad, improductividad, asexualidad y decrepitud. En cambio, sus 

6 Forma coloquial de referirse a una persona joven. 
7 Pseudónimo.
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testimonios sugieren que en la percepción de su edad atribuyen gran 
peso a lo que “debe ser y hacer” una mujer mayor, es decir, los medi-
dores que emplean para entender su propia vejez se asocian con un 
conjunto de ideas, creencias y pautas sociales de lo que se supone 
que “debe ser y hacer” (o no) una persona que ha llegado a esta etapa 
de la vida (Rada Schultze, 2016). Así lo menciona Pilar (64 años): 
“acepto mi edad. Ya no soy una muchacha, ya he quemado etapas. 
[…] Ya no soy de las que anda por la calle en la noche […] mis acti-
vidades ya son diurnas […] o sea voy acorde con la edad”. Para Pilar 
“aceptar” su edad implica reconocer que ha “quemado” ciertas eta-
pas de su vida y que hoy en día se encuentra inmersa en otro momento 
de dicha trayectoria, el cual conlleva cambios en las actividades que 
“debe” o “puede” realizar.

Los relatos de Patricia y Cristina también aluden a ese “deber ser y 
hacer” de una mujer mayor al momento de interpretar su vejez. Sólo 
que ellas, a diferencia de Pilar, no procuran situarse dentro de dicho 
“deber ser y hacer”, es decir, Cristina y Patricia, al asumir que existen 
“signos de decadencia y declive que se asocian a la vejez” (Freixas, 
2008:53), escrutan en sus experiencias y en sus cuerpos signos que 
les permiten afirmar que se sitúan fuera de esas representaciones des-
pectivas de la vejez, percibiéndose como fuera de la “norma”. De 
acuerdo con De Beauvoir (2013:364), “la negativa misma es una 
manera de asumirla [a la vejez]”, ya que nada las obliga a reconocerse 
en aquellas representaciones negativas de la vejez que han aprendido 
a lo largo de sus vidas. 

Por otro lado, la percepción que las lesbianas mayores entrevis-
tadas tienen respecto a su edad no sólo está relacionada con los dis-
cursos normativos sobre la vejez, sino que también son configuradas 
por sus situaciones materiales (Falquet, 2006), por ejemplo, por sus 
posibilidades de acceder a los recursos económicos y sociales reque-
ridos para su subsistencia: “En relación a la edad yo estoy tranquila, 
de vez en cuando pienso la edad porque con esta lucha antisistema 
no coticé pensión […] Dentro de poquito voy a cumplir 70 años, 
pero, como que no me pesan los años. Me pesa cuando tengo que 
pagar facturas” (Eugenia, 70 años). Los arreglos de vida que hizo 



202

T E M Á T I C A

Eugenia a lo largo de su trayectoria configuraron un modo particular 
de envejecer. Hoy en día, dichos arreglos ocupan un lugar central 
en su discurso, en tanto que la llevan a “pensarse su edad”. Para esta 
mujer, la edad per se no es un tema de preocupación, sólo la piensa 
cuando empiezan a hacerse evidentes las carencias de ingresos o de 
una pensión. La gerontología feminista y el curso de vida coinciden 
en afirmar que al ser la vejez el resultado de un proceso dinámico 
que se va construyendo a lo largo de la vida es justamente en esta 
etapa cuando se ponen en mayor evidencia las desventajas acumula-
das (principalmente en el caso de las mujeres), lo que redunda en su 
inferior posición social en la vejez (Freixas, 2008).

De acuerdo con Freixas (2008), existe una jerarquización de las 
personas de acuerdo con la edad. Mientras que ser joven otorga el 
estatus de autoridad, de poder, de productividad, de fuerza, la vejez 
supone una pérdida de las mismas. A razón de ello, “son marginadas, 
viven sujetas a diversas violencias y a explotación, sufren desigualda-
des que son vistas como naturales e indiscutibles” (Calasanti, Slevin 
y King, 2006, citados por Freixas, 2008). Entonces, ¿qué debería 
ser una sociedad para que en su vejez un hombre siga siendo un 
hombre? Se pregunta Simone de Beauvoir en su libro La vejez, y afir-
ma que sería necesario que siempre hubiera sido tratado como un 
hombre (2013:669). Ella observa, por ejemplo, que la inactividad 
con la que se asocia la vejez da cuenta de que las personas siempre 
han sido consideradas como material, como fuerza de trabajo: “la 
sociedad solo se interesa en el individuo en la medida que produce. 
Los jóvenes lo saben” (2013:671).

En Occidente, la productividad es asociada a la juventud (De 
Beauvoir, 2013). De ahí que se asuma que, una vez llegada la vejez, 
las personas se vuelven (o deben volverse) improductivas y, por ende, 
deben salir e incluso ser expulsadas del mercado laboral (De Almeida 
y Lourenço, 2007). Esta relación entre vejez e improductividad oca-
siona que las personas mayores sean “imaginadas como aquellas que se 
despiden de la vida. Entonces, se deduce incorrectamente que, debido 
a que se retiró de su trabajo, se retiraron de la vida” (De Almeida y 
Lourenço, 2007:107; traducción propia). En el caso de las lesbianas 
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mayores con las que tuve el privilegio de trabajar, pude apreciar que 
el retiro voluntario de la vida laboral es un tema de privilegios, lo es 
en la medida en que las condiciones materiales en las que viven mu-
chas de ellas ni siquiera les han permitido plantearse esa posibilidad 
y las han empujado a mantenerse activas en un mercado laboral cada 
vez más precarizado y discriminatorio, no sólo con la mano de obra 
de las mujeres y de las lesbianas, sino que además excluye el trabajo de 
las personas que han sobrepasado determinados rangos de edad. Las 
historias de vida de Matáfora y de Lilia ilustran este punto.

Matáfora (62 años) es poeta y comerciante. Ella comenta que en 
ocasiones atraviesa dificultades económicas: “a veces llegan los reci-
bos, que hay que pagar el arriendo y no hay la plata”. Por ello, al des-
cribir su rutina diaria señala lo siguiente: “yo me levanto a mirar las 
redes sociales para mirar qué espacios hay para irme. Ando con un 
tenderete a la espalda (aretes, bufandas, gorros y mis libros). Cuando 
no vendo un gorro o aretes, vendo un libro. Cuando estoy de bue-
nas vendo todo” (Matáfora, 62 años). A partir de los relatos de esta 
mujer también pude apreciar que la influencia de los recursos econó-
micos no sólo se refleja en las presiones cotidianas, sino que también 
incide en los significados y en la importancia que ella atribuye a su 
relación de pareja. En efecto, esta mujer asocia su relación con la idea 
de “compartir”. Para ella, ese “compartir” no se circunscribe única-
mente a compartir momentos y tiempo, sino que se relaciona ade-
más con proyectos e incluso gastos: “para mí una relación de pareja 
significa que mi proyecto es tu proyecto. Es poder compartir, mire, 
aquí compartimos gastos, hasta compartimos la camisa” (Matáfora, 
62 años). Para ella, una relación sexo-afectiva constituye una fuente 
de apoyo para gestionar los recursos necesarios para la subsistencia 
(Fernández de Castro, 2021b).

Por su parte, Lilia es vendedora informal en la Plaza del 20 de 
Julio, localidad de San Cristóbal al suroriente de Bogotá. Sobre su 
vida laboral refiere lo siguiente: “tengo una pensioncita, pero salgo 
a vender que las gafas, cigarrillos, almanaques. Con eso me ayudo y 
me distraigo echando ojo a la gente que pasa. Sumercé no ve que en 
la pieza paso solita y me aburro” (Lilia, 72 años). Para ella ir a trabajar 
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representa tanto la posibilidad de complementar sus ingresos como 
el medio para socializar, ya que actualmente sus vínculos relacionales 
y sus espacios de socialización son reducidos. Sin embargo, en ese 
afán de satisfacer estas necesidades experimenta ciertas vulneracio-
nes derivadas de trabajar en un espacio hostil y pesado como la calle 
porque: “en esta sociedad el peso de ser una mujer mayor es bastante 
alto” (Lilia, 72 años).

Los relatos de las entrevistadas develan que la carestía en la que al-
gunas de ellas viven hoy en día las empuja al mundo laboral; sin em-
bargo, como menciona Lilia, no es la única motivación. De hecho, 
otras entrevistadas comparten los deseos de Lilia de tener un espacio 
para socializar y poder ocupar su tiempo libre en algo “productivo”. 
Por ejemplo, Pilar (64 años) comenta lo siguiente: “yo ya me pen-
sioné. Me quise retirar, pero al final decidí trabajar medio tiempo. 
Ahora soy la tesorera de una empresa pequeña donde no gano mu-
cho, sino que lo hago porque a mí me sobraba mucho tiempo libre 
en casa”. Para algunas dar continuidad a su vida laboral también au-
menta su percepción de ser útiles, productivas, de mantenerse activas 
y vitales, y, con ello, de sentirte jóvenes, lo que constituye una razón 
de peso para seguir trabajando.

En otro orden de ideas, las historias de vida de las lesbianas ma-
yores en Bogotá dan cuenta de que la vivencia de su sexualidad se 
ve influida por el estigma que recae sobre la vejez. Por un lado, por-
que socialmente se piensa la vejez como una etapa de asexualidad; por 
otro, porque existe la idea compartida de que “ser abuela” es el rol que 
deben desempeñar las mujeres en la vejez. De acuerdo con De Almei-
da y Lourenço (2007), estas falsas creencias afectan negativamente la 
capacidad de muchas mujeres mayores de experimentar plenamente 
su sexualidad en la vejez y disminuyen su autoconfianza y autoestima. 

La sexualidad de las mujeres ha sido asociada con la reproduc-
ción. Así pues, al llegar a la vejez y haber culminado su etapa repro-
ductiva se desdibuja su imagen como una persona que puede seguir 
experimentando deseo sexual (Winterich, 2003; Freixas, Luque y 
Reina, 2010; Nóbrega et al., 2017). En última instancia, retomando el 
argumento de De Beauvoir (2013), la vejez en las mujeres ratifica 
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el hecho de que socialmente son consideradas como “instrumentos 
para parir”, como “reproductoras de la especie”. Entonces, al perder 
esta “capacidad”, se les confiere utilidad en otro aspecto que se rela-
ciona con lo “propio” de las mujeres: el cuidado de los nietos y los 
enfermos, el tejido, entre otros. Me pregunto, ¿cómo significan su 
sexualidad las lesbianas mayores, cuya existencia misma es transgre-
sora de esa idea de “la mujer” y de lo femenino?, ¿hay particularida-
des por el hecho de ser lesbianas? En el siguiente apartado exploro la 
relación entre lesbianismo, vejez y gestión sexo-afectiva. 

Vejez y vivencia de la sexualidad en lesbianas mayores 

En la vejez, al igual que en etapas anteriores de la vida, las mujeres 
pueden replantearse la forma en la desean vivir su sexualidad (Freixas 
y Luque, 2009). En esta reflexión intervienen, entre otros aspectos, 
las negociaciones que cada mujer haya hecho de su vida en concreto, 
la percepción que tienen respecto a la vejez y sus expectativas vitales 
(De Beauvoir, 2013). Asimismo, las trayectorias personales gestan 
tipos de vejeces. En este sentido, “llegan a la vejez con un cúmulo de 
individualidades en cuanto al cuerpo, a la vivencia de la sexualidad, a 
la construcción del deseo y también con un buen número de tabúes 
y prejuicios” (Freixas y Luque, 2009:195), los cuales inciden en la 
gestión de su sexualidad en la vejez.

Un punto de coincidencia entre los relatos de las entrevistadas 
respecto a la relación entre vejez y gestión sexo-afectiva involucra la 
percepción de cambio. En efecto, todas afirmaron que llegar a la vejez 
ha significado un análisis de sus trayectorias de vida y un replantea-
miento de sus necesidades, sus posibilidades y sus deseos. No obs-
tante, esta sensación de cambio no representa lo mismo para todas. 
Por el contrario, mientras que para algunas ese cambio implica dejar 
de hacer algunas actividades que se relacionan más con la juventud, 
por ejemplo, buscar parejas; otras consideran que esta etapa ha sido 
propicia para resignificar sus vínculos sexo-afectivos. Asimismo, se 
aprecia que para algunas la vejez constituye el momento idóneo para 
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dedicar mayor tiempo a algunos intereses que por sus múltiples ocu-
paciones habían relegado a un segundo lugar, entre ellos, seguir ex-
plorando con mayor intensidad su sexualidad. Para otras, esta etapa 
ha representado una liberación del mandato de la sexualidad y les ha 
permitido continuar sus vidas sin las presiones que de éste se deri-
van: ser sexualmente activas, ser atractivas para otras personas, sen-
tirse obligadas a estar siempre en pareja, entre otras.

Respecto a la primera percepción de cambio, en la sección ante-
rior señalé que algunas de las entrevistadas reflexionan sobre su etapa 
actual de vida basándose en pautas sociales sobre el “deber ser y ha-
cer” de una mujer mayor, esto las lleva a percibir que hay actividades 
o comportamientos que se relacionan con cada etapa de la vida y que 
llegar a la vejez implica adaptarse al rol socialmente establecido para 
las mujeres mayores. Esta percepción sobre la vejez las lleva a desistir 
de seguir gestionando su vida sexual y afectiva porque consideran 
que está más relacionada con la juventud. En esta línea argumental 
se sitúan los relatos de Pilar, quien interpreta que llegar a esta etapa 
de su vida conlleva una serie de cambios en lo que “debe” o “puede” 
realizar. En el caso particular de su gestión amorosa y sexual, ese 
cambio está motivado por la percepción de haber culminado su vida 
sexo-afectiva: “ya no estoy para nada de esas pendejadas por eso ac-
tualmente no salgo con nadie. En este momento difícilmente vuelvo 
a tener una relación. […] A mí tener sexo me gustaba, enamorarme 
también, eso yo lo disfruté” (Pilar, 64 años). De acuerdo con los 
planteamientos de De Almeida y Lourenço (2007), es posible afir-
mar que el estigma que enmarca las relaciones sexo-afectivas en la 
vejez y el “deber ser y hacer” de una mujer mayor priva a mujeres 
como Pilar de la posibilidad de dar continuidad a esta dimensión de 
sus vidas so pena de escandalizar (De Beauvoir, 2013). 

Respecto a la segunda percepción de cambio, Freixas y Luque 
(2009) afirman que la sexualidad y sus expresiones son móviles y 
van transformándose en función de diversos factores emocionales, 
físicos y personales. Estas autoras afirman que con el paso del tiempo 
se puede aprender a negociar cómo se desea vivir la sexualidad y se le 
puede dar mayor atención a otros elementos como la cercanía, las ca-
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ricias, la intimidad, por mencionar algunos. Los relatos de Patricia y 
Matáfora resultan ilustrativos al respecto. De acuerdo con Patricia, 
hoy en día “tiene otro pensamiento” en el que vincula su dimensión 
sexo-afectiva con la idea de amor, de compañía y de cuidados, y no 
sólo con tener relaciones sexuales: “es eso ¿sabes? No sólo tener rela-
ciones porque sí, porque uno ya no está sólo para eso, como cuando 
eras joven y estabas con la una y con la otra. No, ahora pienso más en 
el amor” (Patricia, 69 años). Los testimonios de Matáfora dan cuenta 
de que ella en los más de diez años que lleva con su pareja ha apren-
dido a negociar la vivencia de su sexualidad. Refiere que, al cumplir 
50 años, cuando empezó a salir con esta mujer, después de haber 
estado más de treinta años casada con un hombre, ahora le daba 
más importancia a la exploración del cuerpo, al descubrimiento de 
su feminidad, de su sexualidad. Hoy en día, para ella su sexualidad 
ha mutado a otras esferas en donde prioriza la convivencia con su 
pareja y el compartir actividades que son gratificantes para ambas:

Yo sentía que se trataban de sublimar muchas cosas, por ejemplo: 
todo el tema de los libros, de pintar, era como sacar a la luz esa líbi-
do […] yo siento que ha sido como en una profundidad tan bonita 
que como que siento que no necesito montones de experiencias de 
tipo físico, sexual, para sentirme infinitamente compenetrada con ella 
(LuzPi, 60 años).

Nuestra sexualidad se basa más en el compartir, en los libros, en otras 
cosas que llenan. Siento que le damos muchísima importancia a esas co-
sas. Nosotras hemos aprendido a convivir. No es que somos muy activas 
en el sexo […]. De vez en cuando sí llegamos a un momento bonito, 
a un clímax, a ser efusivas, y si no, no nos frustra. […] Entonces, yo 
creo que nuestra energía se va más detrás del arte que de otras cosas 
(Matáfora, 62 años).

Considero importante apuntar que LuzPi y Matáfora también 
mencionaron otros aspectos que inciden en la manera en que ex-
perimentan su sexualidad en la vejez, a saber: el estado de salud, 
las ocupaciones diarias y sus condiciones económicas. Menciono 
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esto porque es importante reconocer el papel que ocupa el cuerpo y 
las condiciones materiales en la gestión sexo-afectiva (Fernández de 
Castro, 2021a). Sin embargo, profundizar en este aspecto desborda 
el alcance de este artículo.

En cuanto a la tercera percepción de cambio, como señala Ramos 
(2013), “la pérdida de algunos roles puede llevar al alivio y no a la 
angustia, sino que puede ser una oportunidad de reengancharse con 
actividades previas o encontrarse con otras nuevas” (2013:107). En 
este sentido, algunas de las entrevistadas perciben que esta etapa de 
sus vidas les ha conferido la posibilidad de dedicar mayor tiempo a 
aquello que las motiva, que las apasiona, incluida la vivencia de su 
sexualidad. Para ellas, dicha posibilidad se relaciona con una percep-
ción positiva de sí mismas (incluida su edad), con sus expectativas 
de vida y con sus trayectorias vitales. Este conjunto de aspectos con-
tribuye a la búsqueda de significado para el tiempo que esperan vi-
vir. Para Freixas (2008) esto constituye un objetivo importante para 
seguir resignificando la manera en que se interpreta y vive la vejez, 
en particular, ante el notable incremento de la esperanza de vida en 
muchos países, incluido Colombia.

Dentro de este orden de ideas, para Cristina llegar a la vejez le 
ha permitido dedicar tiempo a sí misma, para retomar aquellos in-
tereses que había dejado de lado por estar siempre trabajando. Para 
ella, hoy en día el tiempo es el recurso más valioso del que dispone: 
“a esta edad ya hemos cumplido muchos proyectos de vida […]. Las 
responsabilidades son distintas […]. Uno empieza a vivir muchas 
cosas que cuando joven no hiciste porque no tenías tiempo. El factor 
tiempo es lo más valioso que tienes”. Este tiempo brinda a Cristina la 
posibilidad de dar continuidad a su sexualidad, e incluso de explorar 
nuevas formas de experimentarla.

Cristina percibe que su edad no constituye un obstáculo para 
el ejercicio de su sexualidad. Por el contrario, llegar a la vejez le ha 
conferido muchos aprendizajes que han contribuido a una vivencia 
más libre. Señala que se conoce a sí misma, conoce su cuerpo, lo que 
le gusta, lo que la excita y de esta forma puede gestionar activamente 
su placer: “cuando ya te conoces, a veces mira que pasan cosas. […] 
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Yo a esta edad he aprendido que eso despacio también se disfruta. Y 
les digo: hazlo así o ven y yo te lo hago así” (Cristina, 63 años). Esta 
postura se asocia con una mayor autonomía personal y una madurez 
que le posibilita vivir una sexualidad sin roles (Alves, 2010). Ade-
más, interviene el hecho de que para ella “a esta edad se puede tener 
una perspectiva más libre con relación a los compromisos. Estás 
en una relación más relajada, sin tanta prevención de cosas […]. Ese 
tema de libertad es favorable” (Cristina, 63 años).

Debo señalar que en la manera en que algunas de las entrevista-
das perciben la sexualidad y la vejez interviene su filosofía de vida, 
es decir, sus marcos interpretativos respecto a temas cruciales de sus 
trayectorias sexo-afectivas. Por ejemplo, para Eugenia la vivencia de 
su sexualidad en la vejez se asocia tanto con el hecho de que para 
ella es un cruce entre lo político, los afectos y el cuerpo como con 
sus cuestionamientos de la noción de pareja institucionalizada (Fal-
quet, 2006). Para Eugenia, sus relacionamientos sexo-afectivos no se 
enuncian bajo el rótulo de pareja, sino que emergen de diversas for-
mas de relacionamientos que rehúyen de la postura heteronormativa 
de la pareja como “la única forma de vida para los seres humanos” 
(2006:78). Así lo relata:

Eso ha sido mi visión. Yo en mi vida he ido asociando dos cosas: la po-
sibilidad de tener una relación independiente, de que no fuera como lo 
formal, es que a mí todo lo formal, eso de que se institucionalizan las re-
laciones, que tiene que ser así y así, no me gusta. Además, siempre para 
mí ha sido importante que compartamos lo político. Lo político para mí 
es como un ingrediente en una relación afectiva (Eugenia, 70 años).

La filosofía relacional de Eugenia se basa en la idea de “la ne-
cesidad del amor político entre mujeres, significando con ello en-
tretejer complicidades, amores, afectos y vínculos políticos y hasta 
productivos cada vez más amplios, fuera del modelo de pareja domi-
nante” (Falquet, 2006:11). De acuerdo con Freixas y Luque (2009), 
la posibilidad de experimentar la sexualidad fuera de los márgenes 
socialmente establecidos crea espacios para la vivencia de una sexua-
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lidad más satisfactoria. Estos cuestionamientos resultan importantes 
en cualquier etapa de la vida y principalmente en la vejez, puesto que 
confluyen en ella una serie de creencias y prejuicios que tienden a 
desincentivar la gestión sexo-afectiva de las mujeres mayores.

Debo mencionar también que los relatos de las entrevistadas 
dan cuenta de que ser lesbiana constituye un agravante para ellas. 
Cristina manifiesta estar dispuesta a buscar pareja, a seguir vivien-
do su sexualidad, pero ha evidenciado que ser lesbiana y envejecer 
trae consigo situaciones de rechazo y exclusión: “ser lesbiana es un 
agravante. […] La presión que la sociedad ejerce es terrible porque 
pareciera que prácticamente uno está condenado a la muerte. […] Lo 
tratan a uno como si fuera el pervertido que está dañando a las chicas”. 
Patricia ubica la causa de este rechazo y de esta mayor dificultad para 
conseguir pareja en la lesbofobia que aún persiste en Bogotá.

Los relatos de Leonor dan cuenta de otra limitante en su gestión 
sexo-afectiva en la vejez: el viejismo implícito aunado con la invisi-
bilización de las vejeces lésbicas. El contexto hostil en el que ha tras-
currido la vida de esta generación de lesbianas las ha condicionado a 
vivir su lesbianismo de manera discreta. Como mencioné al inicio del 
artículo, esto ha ocasionado que sea difícil ubicarlas. Esta dificultad 
de “seguirles el rastro” es sentida incluso por ellas mismas, en particu-
lar cuando desean conocer a otras lesbianas de su misma edad. Mu-
chas lesbianas mayores no frecuentan espacios de lesbosocialización 
porque perciben que están orientados a un público joven (Heaphy, 
2009; Woody, 2014). Por su parte, el viejismo implícito ocasiona que 
sientan que no son atractivas para otras mujeres: “a estas alturas del 
partido es poco probable que alguien se enamore de mí. Las mujeres 
no se fijan en alguien de la edad mía” (Leonor, 71 años).

Ahora bien, respecto a la cuarta percepción de cambio, Lilia men-
ciona que la vejez para ella representa una etapa de liberación del 
mandato de la sexualidad. De acuerdo con Freixas y Luque (2009), 
esta sensación de liberación es percibida, principalmente, cuando las 
mujeres han tenido experiencias negativas en la vivencia de su se-
xualidad, cuando la han vivido como una obligación o cuando no se 
han sentido cómodas con su cuerpo ni con su placer. Es importante 
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resaltar que prescindir de tener relaciones sexo-afectivas también es 
un ejercicio activo de su sexualidad (Freixas y Luque, 2009), siempre 
y cuando se sustente en la libre elección y no sea resultado de los 
prejuicios que circundan a la sexualidad en la vejez, los cuales desin-
centivan a las mujeres mayores a seguir gestionando esta dimensión 
de sus vidas (De Almeida y Lourenço, 2007).

Desde la experiencia de Patricia, la liberación del mandato de 
la sexualidad y la asociación entre vejez y asexualidad surte “efec-
tos positivos” en tanto que diluye las sospechas sobre sus “gustos”: 
“no divulgo mi orientación, tampoco ando con un hombre para que 
crean que soy hetero, desde que no me vean en nada […]. Igual, a 
la edad que tengo si sospechan pues va a decir: ¡Ay!, no creo (risas)”. 
Para Baker (2016), la asunción del lesbianismo como una práctica 
sexual y no como una identidad contribuye a esta situación. Esta 
autora sostiene que socialmente se asume que la vivencia activa de la 
sexualidad no es algo propio de la vejez. En este sentido, una “conse-
cuencia positiva […] es que las lesbianas mayores que alguna vez se 
vieron obligadas a lidiar con intrusiones u hostilidad, ahora son más 
propensas a ser ignoradas o asumidas como viudas, como abuelas en 
un marco heterosexual” (2016:331; traducción propia).

Para Patricia resulta favorable no ser asumida como lesbiana por-
que le posibilita “relajar” la puesta en marcha de las estrategias de 
discreción a las que ha acudido a lo largo de su vida, como una for-
ma de seguir viviendo su lesbianismo sin exponerse ante los demás 
y sin ser blanco de discriminación. Esta situación contribuye a la 
invisibilización de las vejeces lésbicas. Aquí hay un tema pendiente 
para futuras investigaciones en las que se profundice sobre la relación 
entre lesbianismo y vejez y en las que se problematice la asunción del 
lesbianismo sólo como una práctica sexual.

Para concluir este apartado quiero señalar que cuestionar la re-
lación entre vejez y asexualidad no debe ocasionar que tener una 
vivencia activa de la sexualidad en la vejez se convierta en un man-
dato para las mujeres mayores. Al respecto, Anna Freixas, en una 
entrevista realizada por Faus-Bertomeu y Osborne (2019), afirma 
que el paradigma de la sexy oldie: “tiene el valor de hacer espacio a 
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las mujeres que desean ser sujetos sexuales, pero también puede te-
ner el problema de convertirse en un mandato para las mujeres que 
no desean estar en el mercado sexual en la vejez” (Faus-Bertomeu y 
Osborne, 2019:9). En tal sentido, reclamar la desmitificación de la 
vejez y proponer nuevas interpretaciones sobre la sexualidad de las 
mujeres en esta etapa de la vida debe sustentarse en la posibilidad de 
elegir individualmente cuál es la opción que se adapta a sus experien-
cias particulares, a sus deseos, a sus expectativas y a sus necesidades.

Conclusiones

En este artículo procuré exponer cómo, a razón del estigma que re-
cae sobre las palabras lesbiana, vieja y adulta mayor, las entrevistadas 
acuden a otros términos y a otras formas para definirse a sí mismas en 
relación con su edad y su lesbianismo. Esto ha dado lugar a procesos 
de desidentificación que caracterizan la manera en que han negocia-
do y significado sus identidades a lo largo de sus vidas, particular-
mente en la vejez. Al establecer una relación entre vejez, identidad y 
lesbianismo no pretendí en ningún momento crear tipologías sobre 
las vejeces lésbicas porque, siguiendo la perspectiva teórica de la ge-
rontología feminista, entiendo que uno de los mayores atributos de la 
vejez es la diversidad (Freixas, 2008). Como señala Alves (2010), 
la vejez “no adquiere marcas únicas porque los ancianos en cuestión 
sean gais o lesbianas. Son las trayectorias de la vida, marcadas por las 
experiencias comunes de ciertas cohortes de edad, las que pueden dar 
señales distintivas al envejecimiento” (2010:231; traducción propia). 
En consonancia, resulta necesario entender que las trayectorias de vida 
van señalando las pautas que dan lugar a los tipos de vejeces (Rada 
Schultze, 2016). Aunque el sexo y el género son dimensiones que in-
ciden significativamente en las experiencias de envejecimiento y vejez 
de grupos históricamente minorizados, deben tomarse en cuenta otras 
intersecciones que moldean dichas experiencias.

Ahora bien, aunque metodológicamente es necesario definir un 
rango etario es importante que en el desarrollo de la investigación se 
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tome en cuenta la vivencia subjetiva del tiempo y se planteen nuevas 
interpretaciones que den cuenta de dicha vivencia. Indagar sobre la 
vivencia subjetiva del tiempo ofrece entradas importantes para com-
prender, en este caso, la manera en que las lesbianas mayores perci-
ben su vejez y cómo ésta configura su gestión sexo-afectiva en esta 
etapa de sus vidas (Fernández de Castro, 2021a). Debo señalar que 
al plantear la necesidad de gestar nuevas interpretaciones sobre la 
vejez no me muestro a favor del uso de eufemismos, debido a que no 
cuestionan las interpretaciones despectivas de la vejez, sino que surten 
el efecto contrario y consolidan la idea de que la vejez debe ser dis-
frazada, reforzando así el estigma que la circunda. 

Considero que la tarea más apremiante para quienes nos intere-
samos en estudiar las vejeces consiste en crear marcos analíticos que 
contribuyan a revalorizar socialmente la vejez. En efecto, resulta ne-
cesario desmitificar la vejez como una etapa de decrepitud, asexuali-
dad, improductividad, como un punto cercano a la muerte. Se debe 
romper con los estigmas que recaen sobre la vejez para que las mujeres 
mayores no sientan la necesidad de alejarse de esa categoría. Como 
quedó en evidencia en sus relatos, estas mujeres no rechazan su edad 
en sí, sino que buscan no ser relacionadas con las nociones que exis-
ten respecto a las personas que envejecen, en especial, sobre las mu-
jeres mayores.

Para cerrar, quiero señalar que vivir ocultas a simple vista ha su-
puesto la invisibilización histórica (Albarracín, 2012) de las vejeces 
lésbicas, acarreando costos significativos en la vida de estas muje-
res, los cuales se han puesto en mayor evidencia al llegar a la vejez 
(Woody, 2015; Averett et al., 2020). Por ejemplo, muchas lesbia-
nas llegan a la vejez con menos recursos de compañía y cuidados 
(Drumm, 2005; Wilkens, 2015; Traies, 2015; Fernández de Castro, 
2021a), situación que tiene efectos directos en su bienestar y en su 
calidad de vida. En este sentido, el envejecimiento de esa población 
históricamente estigmatizada y minorizada plantea nuevos desafíos 
no sólo a nivel académico en cuanto a su estudio, sino también 
en materia de políticas públicas que atiendan sus problemáticas es-
pecíficas. Hay un largo camino que recorrer, por ello extiendo la 
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invitación para que se continúen recuperando las historias de más 
lesbianas mayores, sobre todo en el contexto latinoamericano.
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Resumen

En este artículo se explora la construcción de las identidades masculinas 
y sus implicaciones en los cuerpos de hombres adultos mayores mexica-
nos con experiencia migratoria en Estados Unidos, que tras varios años 
e inclusive décadas retornaron a sus hogares y comunidades de origen. 
Desde la metodología cualitativa, la narrativa gerontológica y el método 
biográfico-narrativo se recuperaron las experiencias, los significados y las 
vivencias de ser migrante indocumentado. Entre los resultados se destacan 
la relación entre los aprendizajes de género masculino y los desgastes/mal-
tratos del cuerpo visto como máquina con el objetivo de materializar el 
sueño americano. Sin embargo, los impactos en la salud corporal y mental 
a lo largo de sus trayectorias de vida migrante indocumentado tienen una 
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relación fehaciente por las condiciones precarias en los trabajos, la falta de 
seguridad médica y el cuidado de sí mismos.

Palabras clave: vejez, masculinidad, cuerpo, migración de retorno, ruralidad.

Abstract

Construction of masculine identities and their implications in the bodies of 
older adult Mexican men with migratory experience to the United States, 
after several years and even decades who are aged returned to their homes 
and birthplaces, are explored in this article. Experiences, meanings, and 
life experiences of being an undocumented migrant were retrieved from 
the qualitative methodology, the gerontological narrative, and a biograph-
ical-narrative method. Among the results, the relationship between male 
gender learning and wear and tear on the body seen as a machine to ma-
terialize the American Dream was stood out. However, the impacts on 
physical and mental health throughout their migrant life trajectories are 
irrefutably related to the precarious conditions at work, the lack of medi-
cal security, and self-care.

Keywords: old age, masculinity, body, return migration, rurality.

Introducción

En este artículo se presentan algunos resultados de un proyecto mayor 
intitulado “Paternidad, migración y vejez. Las ausencias, los ejercicios y 
los costos de ser padre-migrante de retorno en la etapa de la vejez”, que 
tuvo como objetivo general comprender cómo los varones envejecidos 
de comunidades rurales aprendieron y construyeron sus identidades 
masculinas a lo largo de su trayectoria de vida, y cómo la salida de su 
entorno social para migrar a otro país propició permanencias, ruptu-
ras y/o transiciones de lo aprendido durante su adultez, a la par de 
ausencias y presencias en el ejercicio de la paternidad, la proveeduría y 
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sus relaciones familiares. Desde la metodología cualitativa y el método 
narrativo se recuperaron las narrativas de los varones que retornaron 
de Estados Unidos a una edad cronológica de 60 años, momento en 
que consideraron dar por concluida su trayectoria migratoria. 

A partir de las narrativas de los varones migrantes de retorno en la 
etapa de la vejez fue interesante conocer los motivos del fin de su tra-
yectoria migratoria: a) aquellas narrativas en las que tras cumplir “el 
sueño americano” deciden retornan a sus comunidades después de 
lograr la materialización de un patrimonio para sus familias de crea-
ción (hijos/as, parejas-cónyuges) e inclusive sus familias de origen 
(progenitores); b) aquellas narrativas caracterizadas por la frustración 
y el enojo vivido al ser deportados desde Estados Unidos y las dificul-
tades e incertidumbres que implicaría intentar nuevamente cruzar la 
frontera por los peligros y las consecuencias legales (condenas en pri-
sión), y c) aquellas narrativas de varones que se sentían envejecidos, 
cansados y enfermos y que no tuvieron más que abandonar la tra-
yectoria. Desde estos contextos de retorno, es importante reflexionar 
sobre las situaciones de precariedad económica y el declive de su sa-
lud física/emocional/cognitiva, ya que ante la ausencia de asistencia 
y seguimiento de un tratamiento médico existe una tendencia hacia 
la dependencia funcional en actividades básicas e instrumentales, 
y la necesaria presencia de una red de cuidados para la atención de 
alguna enfermedad crónica, degenerativa y discapacitante.1

Esta tercera condición de varones migrantes de retorno en la vejez 
es la que nos ha interesado documentar tras los resultados obtenidos 
durante la investigación posdoctoral, la cual no forma parte de los 
objetivos iniciales de hacer un cruce analítico sobre cuerpo y cuida-
dos. Por lo tanto, fue necesario hacer una reflexión a posteriori de las 
narrativas de los migrantes, ya que se destacaron elementos claves 
para comprender la interrelación entre migración indocumentada y 
trayectoria salud-enfermedad.

1 De acuerdo con Barrantes et al. (2007), las enfermedades articulares y cerebro-
vasculares, el deterioro cognitivo y la depresión contribuyen a una alta posibilidad de gene-
rar dependencia funcional en las personas, particularmente las personas mayores.
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Al identificarse expresiones asociadas a situaciones tales como: 1) 
incertidumbres constantes de ser retornados por su condición mi-
gratoria, 2) depresiones ante las dificultades para ser contratado por 
su estatus migratorio, 3) miedos y soledades ante la falta de comuni-
cación, de interrelación e interacción con otro/a, familias y amista-
des, 4) presión y frustración por el cumplimiento del mandato de la 
proveeduría traducido en el envío de remesas a sus familias en el país 
de origen, 5) el “aguante” al dolor o malestar ante un padecimiento 
por enfermedad o accidente en el trabajo, y 6) no recibir atención 
médica o tratamiento oportuno, entre otros. 

Desde el contexto de migración internacional nos pregunta-
mos: ¿en qué momento los hombres reconocen sus envejecimien-
tos y vejeces, las implicaciones de salud-enfermedad, el cansancio 
en sus cuerpos y mentes, y los costos ante la lejanía de sus familias 
y comunidades de origen? Por ahora, contamos con las experiencias 
narradas por parte de los varones entrevistados, quienes han com-
partido algunas pistas generales sobre las afectaciones en sus cuerpos 
y mentes. De acuerdo con esto, planteamos que la trayectoria de 
salud-enfermedad tiene una relación directa con los tipos de trabajo 
desarrollados en un contexto de precariedad laboral, ante la carencia 
de derechos por su estatus migratorio como trabajadores indocu-
mentados, la ausencia de seguridad médica y la falta de condiciones 
para el cuidado de sí mismos. 

Desde esta línea, Velasco y Coubès (2013) y García y Gaspar 
(2017) señalan que los migrantes de retorno por grupo de edad re-
presentan un serio problema: el de salud. Si bien existe un listado de 
patologías, padecimientos y comorbilidades crónico-degenerativas 
en personas mayores, es necesario acotar cualitativamente la preva-
lencia de factores de riesgos en alguna parte del curso de vida de las 
personas migrantes de retorno en la vejez y caracterizar aquellos ca-
sos que se agravaron al desconocer la presencia de la enfermedad, la 
falta de acceso oportuno a la atención médica por no ser afilados a al-
gún sistema de salud (clínicas de salud, Seguro Popular, imss, issste 
o particulares), dar seguimiento o dejar inconclusos los tratamientos 
ante la falta de recursos económicos para cubrir los costos. Desde la 
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academia y con un enfoque de los estudios de género de los hom-
bres y las masculinidades es necesario documentar los antecedentes 
del trayecto migratorio, los factores de riesgo, las experiencias antes, 
durante y tras los retornos de los migrantes, las dificultades para su 
incorporación familiar y comunitaria, las necesidades en materia de 
salud, vivienda y empleo.

Masculinidad(es) y vejez(ces): la construcción 
de la identidad masculina a lo largo de la trayectoria de vida

El estudio de género de los hombres y las masculinidades entran a 
la escena académica a lo largo de la década de 1980 y principios de la 
de 1990. Durante sus inicios, estudiar la construcción social de los 
hombres obedeció a una serie de acuerdos internacionales, de proce-
sos sociales, políticos y académicos que dio un vuelco al estudio de 
la masculinidad al situarse como una categoría teórica y empírica. 
Desde la investigación, la incorporación de los varones como sujetos 
de género dio la posibilidad de conocer cómo los hombres aprenden 
a ser hombres, de caracterizar los diversos referentes de la construc-
ción sociocultural de la identidad masculina, de los aprendizajes de 
género que se transmiten generacionalmente, de los ritos de inicia-
ción y de paso presentes en un tiempo y espacio determinado, de lo 
esperado en un sistema patriarcal que ha moldeado una cultura de 
la masculinidad. Entre la producción se destacan temáticas como: 
paternidad, familia, violencia, diversidad sexual y vih (por nombrar 
algunos), que recuperaron las experiencias, las voces y los significa-
dos individuales (Viveros, 2007; Núñez, 2017) en varones jóvenes 
y adultos.

Proponemos realizar un cruce entre etapa y prácticas relacionales 
de género en los estudios de género sobre los hombres y las mascu-
linidades, a fin de que las actuales líneas de investigación presenten 
aquellos mandatos normativos del deber ser según lo que se esperaría 
que un hombre de determinada edad cronológica realice para per-
tenecer a un colectivo o una sociedad. Por ejemplo, en algunas in-
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vestigaciones han documentado que desde las infancias existen ritos 
de paso de la masculinidad para lograr “la conversión social de los 
chicos/niños (cuerpos biológicos significados culturalmente como 
varones) en hombres” (Sanfélix, 2021). De acuerdo con Pérez y Es-
pronceda (2017), en ciertas culturas los niños aprenden prácticas 
violentas en diferentes ámbitos de su vida: escuela, familia o grupo 
de pares. En estos ámbitos se construye la identidad masculina, en 
la que “se despliegan a través de rituales homosocializadores, [un] 
conjunto de diversos grupos significantes (signos, máscaras, fachas, 
enunciados, objetos sagrados de la cotidianidad)” (Pérez y Espron-
ceda, 2017:17). Asimismo, un duro aprendizaje de alejamiento de la 
madre, de lo femenino, de la niñez, instaura en ellos el sentido de 
la competencia, de relaciones de poder, de fuerza, de virilidad y de la 
reafirmación de su masculinidad (agilidad en ciertos juegos, discu-
siones, habilidades físicas). El rol del padre tiene énfasis en construir 
en su hijo varón una masculinidad dominante de homosocialización 
para la reproducción biológica y la perpetuación del apellido.

En términos de la sexualidad y el proceso reproductivo, la ini-
ciación sexual de los varones (muchas veces obligada) marca una 
transición/rito de paso significativo de una etapa a otra: dejar de 
ser niño para ser joven. Sin embargo, estas prácticas obligadas, por 
competencia, por placer e inclusive por temor, están enmarcadas en 
prácticas sexuales de riesgo, ya que gran parte de los inicios se-
xuales carece de una educación sexual que promueva la salud y el 
cuidado, el uso de preservativos para evitar enfermedades de trans-
misión sexual o embarazo no deseado (Alves y De Oliveira, 2020) 
(primer antecedente para analizar la trayectoria salud-enfermedad de 
los hombres). 

Transitar de la juventud a la adultez posee otras aristas asociadas 
no sólo al plano sexual, sino a los planos económico y material. Fuller 
(2001) señaló que este tránsito está enmarcado en un contexto de 
maduración de la identidad masculina debido a las implicaciones 
de las preocupaciones, las responsabilidades y la disminución de la 
libertad, ya que, si en la etapa de la juventud los hombres tenían un 
vínculo fuerte con sus familias y grupo de amigos, en la adultez es 
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cuando se debe cumplir la normativa entre la vida laboral y familiar, 
puesto que es un hombre aquel “que trabaja y acumula bienes y 
prestigio para proveer y asegurar a su familia. Adquiere, asimismo, 
identidad pública al convertirse en el representante de su grupo 
familiar” (Fuller, 2001:431). De acuerdo con esto, existe una vincu-
lación simbólica entre el plano material y el sexual que los caracte-
rizará como verdaderos hombres, siendo la paternidad biológica la 
consagración final de la masculinidad en su versión de hombría, la 
última prueba de la virilidad y culminación de los ritos de iniciación 
entre los hombres (Fuller, 2001; De Keijzer, 1997; Gilmore, 1994). 

Llama la atención que en la etapa de la adultez se destaque que 
los ritos de paso culminaron. Esto hace suponer que la adultez (en-
tendida como la etapa reproductiva y productiva) es la etapa final de 
vida de las personas, ante ello nos preguntamos: ¿qué transiciones 
se viven de la adultez a la vejez?, ¿existen ritos que marquen un fin 
de etapa como hombre adulto y se identifique como hombre vie-
jo?, ¿qué eventos culturales o sociales existen en torno a identificarse 
como persona envejecida?

De acuerdo con Da Silva (2021), la construcción de la masculi-
nidad hizo que los varones asumieran como parte de su identidad el 
papel de la responsabilidad, de la obligatoriedad, de la autonomía, 
de la fortaleza, de la jefatura, de la proveeduría y del espacio público. 
Tras cumplir con esas tareas, aparentemente no hay más qué hacer, 
se cierra y se concluye un ciclo en la vida del ser hombre productivo. 
Desde la visión tradicional de la masculinidad hegemónica no hay 
claridad en torno a qué papel deben cumplir los hombres viejos; 
por ahora, desde una diferenciación dicotómica encontramos: a) 
aquellos que continuan trabajando en comercios informales para 
seguir proveyendo sus hogares o como un referente de ser un trabajo 
sin retiro, como proyecto de vida o única condición para obtener 
ingresos económicos; b) aquellos que tuvieron la condición laboral 
para jubilarse y pensionarse, estar en su hogar y con sus familias o 
con los recuerdos de lo que no hicieron (por falta de tiempo libre 
ante las jornadas laborales) o ante la generación de nuevos proyectos 
de vida.
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La transición de dejar de ser y de hacer en un mercado laboral, 
profesional o comercial para los varones se adhiere a la visión del 
cumplimiento de los mandatos de la masculinidad hasta donde 
el cuerpo aguante (De Keijzer, 2003). Sin embargo, para algunos 
varones el fin del ciclo laboral o profesional representa poner fin a su 
estatus de poder y privilegio (Ramírez et al., 2021). Después de ese 
gran cierre de la etapa productiva para los hombres, existe un abismo 
en torno a cómo vivir la vejez masculina, para algunos, en una fase 
de exclusión, y para otros, de readaptación, reinvención y reincor-
porporación a otras actividades y escenarios. 

Ejemplo de ello se observa en los entornos familiares, donde el 
varón es demandado socialmente para cumplir con el rol de proveedor 
económico, lo que consecuentemente le otorga la subordinación del 
cónyuge y de los hijos. No obstante, al verse forzado a abandonar su 
trabajo, ya sea por una situación relacionada con la salud-enfermedad 
o la jubilación tras cumplir cierto número de años, el varón tiende a 
manifestar sentimientos de devaluación e inferioridad que promue-
ven como consecuencia de la nueva subordinación frente a los hijos 
o la pareja, pues son quienes regularmente asumen el rol proveedor 
al brindar sustento y bienestar económico, lo que desestabiliza la 
identidad masculina del hombre mayor, modifica su estructura fa-
miliar, sus relaciones interpersonales, incluso trastoca su sentido de 
vida (Ramírez et al., 2021:84). Por lo tanto, cuando los varones se 
jubilan hay quienes hacen manifiesto un periodo de soledad, debido 
a que:

se siente(n) devaluado(s), incompleto(s) e inferior(es) por la pérdida 
de poder que representa dejar de fungir como proveedor, delegando a 
otros miembros y provocando modificaciones significativas en la diná-
mica familiar que comprenden principalmente cambios en la toma de 
decisiones (2021:85).

Existe una asociación fehaciente en la pérdida del estatus ante el 
proyecto de género de lo que les otorgó identidad. Es en el trabajo 
donde depositan:
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parte de sus espacios, relaciones e incluso emociones. Pues tiende a pa-
sar la mayor parte del tiempo ahí, lo que le impide encontrarse a sí 
mismo en otros lugares o con otras personas al jubilarse, cabe señalar 
que no es una regla que esto suceda, sin embargo, es frecuente que así 
sea (2021:84).

De acuerdo con Ramírez et al. (2021), la relación entre mascu-
linidad y espacio laboral converge en una serie de atributos propios 
de la construcción de la identidad masculina, ya que está enmarcada 
en una asociación entre la seguridad, la competencia y la productivi-
dad económica. Dicho sea de paso, el trabajo es el espacio en el que 
un varón hace manifiesto su propio papel de género masculino. Por 
tanto, cuando se concluye ese ciclo, ciertos varones regresan a sus 
espacios doméstico-familiares para realizar actividades domésticas y 
de cuidados, las cuales ante su ideal de masculinidad son rechazadas 
e inclusive incómodas de ser realizadas por considerarlas no propias 
del deber ser masculino. 

Desde estos referentes teóricos y analíticos preliminares nos pre-
guntamos sobre otras formas de envejecer, en particular, de aquellos 
varones que en contextos precarios, de inseguridad laboral, econó-
mico y de salud sostienen y reproducen el esquema normativo de la 
identidad masculina, pero que representa en ellos, en sus cuerpos y 
en sus mentes otras vivencias y experiencias que requieren ser nombra-
das. Desde el planteamiento del problema de la investigación posdoc-
toral nos preguntamos: ¿qué sucede con aquellos varones migrantes 
de retorno en la etapa de la vejez que tras varios años vivieron en 
contextos de precariedad y vulnerabilidad?, ¿qué incertidumbres en el 
plano familiar, comunitario, económico y de seguridad social se ma-
nifiestan tras sus retornos? Estas preguntas invitan a revisar algunos 
antecedentes que logren cruzar la migración de retorno, el envejeci-
miento y la vejez masculina.
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Migración de retorno en cruce con el envejecimiento/ 
la vejez y la corporalidad: área de investigación

En 2008 entra a la escena de estudio la migración de retorno, no sólo 
por la trascendencia mediática, sino por la urgencia de ser analizado 
como un problema debido a las repercusiones sociales, económicas y 
políticas que esto implicó en diferentes regiones del mundo. Martí-
nez (2018) documentó que el incremento de la migración de retorno 
estuvo influenciado por diversos motivos coyunturales: la criminali-
zación de los migrantes indocumentados, el parteaguas histórico tras 
los atentados de las Torres Gemelas en 2001, el endurecimiento de 
la legislación y vigilancia de la población inmigrante y las crisis eco-
nómicas y financieras que implicó la pérdida de empleos en Estados 
Unidos.

López y Mojica (2013) sostienen que desde los estudios migratorios 
de retorno se ha aportado una radiografía por regiones de migración, 
con el objetivo de nombrar los desafíos para las políticas públicas, los 
impactos socioculturales y políticos ante la llegada de los migrantes 
que se reinsertan en sus comunidades de origen, representando reaco-
modos en la vida cotidiana, necesidades específicas para la convivencia 
social que deberán ser atendidos por el gobierno y la academia; se ha 
caracterizado cada región, cada localidad, cada rasgo sociodemográ-
fico: “la edad, el sexo, la historia familiar y personal, la ubicación en 
la jerarquía doméstica que guardan los individuos, así como las con-
diciones políticas, sociales y económicas de las regiones y localidades 
de llegada” (López y Mojica, 2013:6). Desde este panorama, hacen 
presencia los casos de quienes retornan tras concluir su trayectoria mi-
gratoria, empero, en la última década se hace notar el incremento de 
personas mayores que regresan a México.

Los retornados se enfrentan a problemáticas relacionadas con en-
contrar empleos, mayoritariamente se insertan en el sector informal 
con un salario mínimo, además de no acceder al seguro social. Esta-
dísticamente, “entre 2007 y 2009 los retornos no voluntarios pasaron 
de 13 000 a 51 452 según la Encuesta sobre Migración en la Frontera 
Norte (Emif ), lo que es un indicio del importante incremento de las 
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deportaciones, en particular de trabajadores agropecuarios y de la 
construcción” (Mestries, 2013). Todo ello aumenta cuando se acota 
la investigación a los casos de migración de retorno y vejez en cruce 
con la precariedad laboral, económica y de salud.

Desde este contexto el problema de estudio ha sido relativamente 
poco explorado y son escasas las investigaciones que entretejen a la 
migración de retorno, la vejez y la masculinidad (Montes de Oca, 
Molina y Ávalos, 2008; Velasco y Coubès, 2013; Martínez, 2018; 
Ramos, 2005 ; Iacub, 2014; Rodríguez, 2020; Da Silva, 2021; Ra-
mírez et al., 2021), con el objetivo de comprender cómo el hom-
bre (en términos sexo-genéricos) se construye a lo largo de la vida 
enmarcado en diferentes contextos históricos, culturales, sociales e 
individuales (como categorías diferenciadoras). Desde lo cualitativo, 
se busca recuperar la construcción de la masculinidad y las implica-
ciones en sus envejecimientos y vejeces.

En esta investigación, se hace énfasis en la relación entre la tra-
yectoria de salud-enfermedad con la trayectoria migratoria de hom-
bres mayores, debido a que, tal como sostiene Bronfman y Denman 
(2003, citado por Parrini et al., 2005), los varones migrantes en 
Estados Unidos han enfrentado una serie de condiciones que ha 
vulnerado sus cuerpos, su salud corporal y mental ante la falta de 
información para prevenir riesgos, accidentes y enfermedades (de 
trabajo, its, vih-sida), los aprendizajes de género de una identidad 
masculina hegemónica, el descuido de sí para la salud, la pobreza, 
la educación y las precarias condiciones de trabajo en otro país. 
Además de no tener la posibilidad de contar con un seguro médico 
en caso de algún accidente o enfermedad, todo ello enmarcado en un 
contexto de precariedad por su estatus migratorio. 

En consecuencia, los impactos en las trayectorias particulares de 
las personas según las actividades, los contextos, las precariedades, la 
explotación física-intelectual y las ausencias de sus entornos familia-
res y comunitarios (caso de los migrantes de retorno) traen consigo 
una invitación a continuar la investigación a fin de cruzar analítica-
mente la vejez y la migración de retorno de los hombres mayores. 
Desde una metodología sensible y en retrospectiva, recuperar las 
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narrativas que describan cómo en cada etapa de su desarrollo como 
personas aprendieron y encarnaron los aprendizajes de la identidad 
sexo-genérica como masculina y analizar los costos y las implicacio-
nes que tuvieron en sus envejecimientos y vejeces.

La trayectoria salud-enfermedad en hombres migrantes de retor-
no en la etapa de la vejez invita a reflexionar no sólo las implicacio-
nes del fenómeno migratorio, sino realizar un cruce con el proceso 
experiencial desde el cuerpo (salud-enfermedad) por parte de las 
personas que vivieron y envejecieron en un contexto migratorio. 
Parrini et al. (2005) sostienen que estudiar el cuerpo tiene una rela-
ción directa con la trayectoria por el espacio terrestre de las personas 
(limitaciones geográficas y fronterizas). Según el estatus migratorio 
del migrante, su cuerpo puede ser despreciado, discriminado e in-
clusive racializado y excluido. El cuerpo, como esa máquina ajena a 
la consciencia de pertenecer en sí mismo, hace que las personas lo 
vivencien y lo construyan de acuerdo con las condiciones estructura-
les, políticas, económicas y socioculturales que en gran medida, ante 
la precarización y vulnerabilidad dada las condiciones de trabajo, el 
no acceso a condiciones de vida habitacional, las situaciones emo-
cionales y el no seguro médico, ha generado que la marginación y la 
indocumentación impacten directamente en las condiciones de vida 
antes y durante todo el proceso migratorio (Parrini et al., 2005). Es 
así que:

El cuerpo adquiere una dimensión simbólica antropológica cargada 
de respuestas y significaciones culturales en torno a sus cambios, tran-
siciones y transformaciones biológicas. Lo corporal no es sólo natural, 
sino que siempre es construido social y culturalmente. El cuerpo es un 
lugar que cambia en su funcionamiento, configuración, la interacción 
con él mismo y su (auto) percepción. De aquí se desprende también 
que la edad cronológica de hombres y mujeres mayores no coincida 
con su edad sentida y social (Osorio y Sadler, 2005:14).

A esto se suma la investigación desarrollada por Sarricolea 
(2015), en la que analizó las experiencias de los migrantes durante 
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los Programas Braceros (1942-1964); documentó las condiciones 
de trabajo caracterizadas por la explotación, los malos tratos y la 
discriminación por parte de patrones, mayordomos y habitantes en 
Estados Unidos. Asimismo, destacó los factores y comportamientos 
sobre los riesgos de enfermedades de transmisión sexual (vih-sida y 
las its), los cambios culturales ante otro idioma, los códigos cultu-
rales, las relaciones de género y sexualidad, el racismo y la situación 
de indocumentación, y la percepción del cuidado de sí, de los ries-
gos de la salud mental, física y sexual.2 Sarricolea (2015) compar-
te cuáles fueron las emociones y experiencias migratorias entre el 
aguante y el gusto que tuvieron los hombres migrantes. El aguante, 
relacionado con experiencias emocionales y corporales: a) cumplir 
largas jornadas laborales; b) responsabilidad moral y emocional de 
proveer a la familia; c) demostrar que se tenía un cuerpo trabajador, 
hábil, fuerte; d) ser valiente, sobreponerse a los obstáculos, lograrlo 
todo. Esta visión del aguante tiene una fuerte relación con lo que 
Parrini et al. (2005) documentaron: “[en] los trabajadores indocu-
mentados las construcciones sobre la identidad masculina organi-
zan la experiencia del sufrimiento corporal” (2005:9). Por lo tanto, 
las experiencias de los hombres migrantes también son corporales 
(cuerpo y migración).

Asimismo, Parrini et al. (2005) y Sarricolea (2015), destacan que, 
si bien existe suficiente trabajo sobre el tema de los impactos socia-
les, laborales y sanitarios de los migrantes México-Estados Unidos, 
hace falta desarrollar con profundidad el cruce entre cuerpo, enve-
jecimiento y masculinidades. Así, una de las aristas que nos toca 
conocer es acerca de los retornos (en plural) de los hombres adultos 
mayores que por varios años e incluso décadas vivieron en Estados 
Unidos con el objetivo de lograr el sueño americano enmarcado en 
su tipo de estatus migratorio, la búsqueda de un lugar para traba-
jar, el envío de remesas para la materialización de un patrimonio, 

2 En esta área de investigación, Parrini et al. (2005), recuperan a Bronfman y Denman 
(2003), quienes sostienen que los varones migrantes están expuestos a una serie de limita-
ciones para enfrentar las enfermedades y prevenir riesgos; todo ello ante la escasa informa-
ción sobre la prevención, el cuidado de sí y la precarización en los trabajos.
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las ausencias físicas pero no económicas, la explotación de la fuerza 
física e intelectual, la ausencia del retiro laboral y la ausencia de redes 
familiares y comunitarias. Esto permite comprender qué sucedió en 
sus trayectorias de vida, cómo viven la vejez tras sus retornos con 
sus familias y sus comunidades de origen, particularmente consi-
go mismos desde la experiencia corporal, en un cuerpo enfermo y 
envejecido. Las experiencias migratorias derivan en revisitar la me-
todología cualitativa, la narrativa gerontológica y el enfoque biográ-
fico-narrativo para recuperar retrospectivamente los recuerdos sobre 
cómo fueron los desplazamientos, los cruces y las penumbras vividas 
durante su tránsito. 

Metodología: enfoque biográfico-narrativo 
y narrativa gerontológica

En lo referente a la metodología, se desarrolló una investigación 
interpretativa vinculando dos enfoques: biográfico-narrativo y na-
rrativa gerontológica. La fusión de ambos métodos contribuyó sig-
nificativamente para diseñar una estrategia para la recuperación de 
recuerdos, trayectorias y narrativas en personas mayores. Desde 
el enfoque biográfico-narrativo fue posible recuperar los relatos del 
participante a fin de organizar por etapas, elaborar y construir sus 
trayectorias de vida; para comprender hermenéuticamente su sentido 
de vida/experiencia humana e interacción social (Espinoza y Rodrí-
guez, 2020); sin embargo, no era suficiente si carecía de una for-
ma de abordar los relatos, las experiencias, las subjetividades y las 
historias de vida desde las experiencias del envejecer. Por tanto, era 
necesario colocar en el centro las narrativas de las personas mayores 
y otorgarles agencia para que sean quienes seleccionen y ordenen los 
relatos que han acontecido a lo largo de su vida, pero que no poseen 
un fin –es decir, no es un producto terminado–, sino más bien que 
las experiencias continúan en curso, como protagonistas son quienes 
dan su cierre narrativo (Villar y Serrat, 2015; Plaza, Requena y 
Álvarez, 2017).



233

C U E R P O S  V I V I D O S

Las narrativas de los hombres mayores dieron el soporte para 
conformar el proceso de construcción de su identidad masculina en 
cruce con la desigualdad, la precariedad y la pobreza en el contexto 
migratorio y las implicaciones sobre sus trayectorias de salud-enfer-
medad sobre sus cuerpos. Se decidió construir la trayectoria de vida 
en lugar de la historia de vida porque la primera permite identificar 
las transiciones específicas de la vida de una persona, conocer sus 
desplazamientos familiares, geográficos, educativos o laborales, de 
acuerdo con el problema-eje de la investigación; mientras que la his-
toria de vida demandaría una revisión más exhaustiva para conocer 
los antecedentes familiares, comunitarios, actividades y relaciones, 
todo ello para ampliar más la información que sólo comparte el su-
jeto de estudio (Longa, 2010).

El ingreso al trabajo de campo se realizó en comunidades del 
oriente de Morelos. De acuerdo con las estimaciones del Consejo 
Nacional de Población (Conapo), en el año 2010 el estado de Mo-
relos presentó un alto grado de intensidad migratoria de tipo econó-
mico-laboral, y el retorno de personas mayores a estas comunidades 
representó una urgente necesidad de dar rostro y voz a quienes vivie-
ron la experiencia migratoria. Se utilizaron distintas técnicas de in-
vestigación, como las observaciones participantes, no participantes, 
diario de campo, entrevistas semiestructuradas y a profundidad. En 
cada ingreso a la comunidad, se tuvo el acompañamiento de un por-
tero o una portera a fin de establecer el contacto y la identificación 
de informantes claves y participantes de la investigación. En particu-
lar, se eligió a los hombres migrantes bajo los siguientes criterios de 
inclusión de nuestra muestra por conveniencia: de sexo masculino, 
estar en el grupo etario de 60 a 80 años, ser migrantes que hayan 
retornado de Estados Unidos, haber vivido varios años en el “gaba-
cho”,3 ser padres de hijos/as adultos/as, ser originarios de comunida-
des rurales del oriente del estado de Morelos.

3 Es una expresión coloquial utilizada por los entrevistados con el fin de indicar que 
vivieron y trabajaron en Estados Unidos.
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Se realizaron entrevistas semiestructuradas a 10 varones, el pro-
medio de edad fue de 67 años, la mayoría tenía educación primaria 
incompleta y retornaron a sus comunidades de origen. Los entre-
vistados fueron contactados a través de la técnica de bola de nieve, 
misma que fue posible gracias al apoyo de un portero o portera, que 
fungió como vínculo directo para ingresar a la comunidad, realizar 
observación participante y no participante e identificar a los posibles 
candidatos para ser entrevistados. Las entrevistas se realizaron en los 
patios de sus hogares, con una duración en promedio de 60 minutos, 
desde agosto de 2021 a enero del 2022, fueron grabadas en formato 
digital de audio (previo consentimiento informado), se transcribieron 
íntegramente y por cuestiones éticas de la investigación los nombres 
fueron cambiados por seudónimos. Para concluir con la recuperación 
del trabajo de campo, se tuvo en cuenta el criterio de saturación de las 
entrevistas que señala la investigación cualitativa.

La guía de entrevista indagó cinco esferas centrales: antecedentes 
familiares-comunitarias sobre la migración, inicio de la trayectoria 
migratoria, relaciones familiares/ejercicio de la paternidad transna-
cional, los tipos de retornos (cíclicos, definitivos, fin del ciclo, depor-
tación) y redes comunitarias. Es importante señalar que durante las 
primeras entrevistas con los participantes fue complejo adentrarse a 
ciertas etapas de sus vidas como migrantes, ya que gran parte de sus 
relatos exponían los éxitos logrados y omitían los momentos des-
agradables, de violencia, rechazo, discriminación o vulnerabilidad 
que enfrentaron en Estados Unidos. Las experiencias se resumían a 
experiencias de éxito, de lo materialmente logrado. 

Con el paso de los días y el logro del rapport, algunos entrevis-
tados permitieron seguir siendo entrevistados con la intención de 
profundizar otras etapas y experiencias de sus trayectorias de vida. 
En cada visita, previamente agendada, se habló con mayor detalle de 
los procesos de envejecimiento en un contexto de migración indocu-
mentada y retorno migratorio. Durante ese momento, se integraron 
notas en torno a las emociones, el cuerpo y la salud. Para el análisis 
de la información nos apoyamos en el método hermenéutico, que 
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permitió conocer el contexto desde el cual se producen las narrativas 
a partir de la perspectiva del entrevistado. Durante el primer análisis 
se desarrollaron categorías que permitieran agrupar temáticamen-
te las narrativas de acuerdo con frases y oraciones; en el segundo 
y tercer análisis fue posible identificar diferencias y similitudes de 
sus experiencias, a fin de caracterizar sus trayectorias migratorias e 
identificar vacíos en torno a ciertas temáticas. Con el cuarto y último 
análisis se construyeron tres aristas principales para hilar la trayec-
toria migratoria, en cruce con la trayectoria salud-enfermedad: los 
inicios, los trabajos y los retornos (cuadro 1).

Cuadro 1. Aristas de la trayectoria migratoria

Trayectoria migratoria a) Los inicios: el trayecto migratorio entre el sueño y 
la realidad que vulnera.

Trayectoria salud-
enfermedad en hombres 
migrantes de retorno en 
la etapa de la vejez

b) Los trabajos: relación entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo.
c) Los retornos: cuerpos envejecidos, enfermedades 
crónico-degenerativas e incertidumbres ante el 
retorno.

Fuente: elaboración propia a partir del análisis de las narrativas de hombres mi-
grantes de retorno.

Trayectoria migratoria y trayectoria salud-enfermedad:  
cuerpo, migración y envejecimiento/vejez

Durante la primera fase del trabajo de investigación, nos centramos 
en recuperar las narrativas de vida que permitieran comprender cómo 
fue la construcción de las identidades masculinas y la trayectoria mi-
gratoria de hombres adultos mayores. Fue hasta el cierre del análisis 
de las narrativas recuperadas de las entrevistas cuando se abrió una 
nueva brecha de investigación: migración de retorno, envejecimien-
to/vejez y cuerpos. Trabajar sobre el concepto, la experiencia y la 
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significación del cuerpo no formaban parte de los objetivos iniciales 
de la investigación, pero al lograr la confianza y apertura en cada 
entrevista, los varones mayores comenzaron a exponer algunos ejem-
plos acerca de las enfermedades que actualmente padecían. Desde las 
notas de campo y la transcripción de entrevistas se apertura una nueva 
trayectoria que permitiría comprender cómo los tipos de trabajo rea-
lizados de acuerdo con su estatus migratorio (indocumentados) im-
pactaban en la trayectoria de salud-enfermedad, ya que era evidente 
en sus cuerpos la presencia de patologías crónico-degenerativas que, 
a largo plazo, pudieran desarrollar algún tipo de discapacidad.

En cada entrevista señalaban cómo sus piernas, columna o cade-
ra habían sido afectadas por alguna caída, por cargar de más, pasar 
horas de pie o sentados, o inclusive por movimientos repetitivos en 
alguna actividad. Asimismo, la presencia de enfermedades crónicas 
como la diabetes, tenía una relación directa por la falta de alimen-
tación, de líquidos, tiempo de descanso, o bien por situaciones emo-
cionales. Aunado a todo ello, los participantes refieren que ante la 
falta de servicios médicos recurrían a remedios caseros o automedi-
cación para evitar el dolor y seguir trabajando.

Si bien el tema de la salud mental no se preguntó a detalle, fue 
posible identificar algunas de las emociones que los hombres mi-
grantes tuvieron durante su estancia en Estados Unidos y al retornar 
a México. Cabe destacar que las experiencias emocionales suelen ser 
ambiguas:

a) Emociones tras varios años de ausencia física con sus familias, 
parejas e hijos/as, convivencia cotidiana, cumpleaños, enferme-
dades, fallecimientos e incluso participación en eventos educati-
vos, comunitarios y patronales. Para los migrantes de retorno el 
presente se caracteriza por incertidumbres tras recordar: “tantos 
años de ausencia física sabía que tendría efectos para cuando re-
gresara”.

b) Momentos de tensión emocional mientras vivieron en Estados 
Unidos, pues en algún punto de su trayectoria de vida anhelaban 
regresar a sus hogares de origen en México para esforzarse más 
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en el campo, en la albañilería, en la fábrica o en la actividad que 
realizaran. Estos pensamientos generaron en los migrantes des-
equilibrios emocionales, “al demostrar una masculinidad basada 
en el ‘aguante’ y el ‘no rajarse’” (Núñez, 2016), delimitando así 
las fronteras de un tipo particular de masculinidad y silenciando 
otras expresiones emocionales consideradas femeninas (Sarrico-
lea, 2015:13).

c) Depresión tras sus retornos, principalmente cuando se truncó su 
trayectoria migratoria y no fue posible continuar enviando reme-
sas para la terminación de una obra (construcción de un patri-
monio), pagar una deuda o ahorrar para la vejez. Otra causa es el 
reconocer que tras sus retornos los malestares físicos les impiden 
continuar prestando mano de obra en trabajos manuales, como 
albañiles, carpinteros o jornaleros, por lo que, sin ahorro y sin 
prestaciones, deben buscar otros ingresos económicos, o bien por 
las dificultades para integrarse en sus entornos familiares y man-
tener relaciones afectivas con sus hijos/as.

A continuación se presentan tres trayectorias de vida de hombres 
migrantes de retorno en la vejez. Se decidió hacer uso de letra cursiva 
para enfatizar que se trata de las narrativas compartidas por los pro-
tagonistas de las historias, quienes, como sujetos migrantes, relatan 
sus experiencias migratorias en primera persona. Cabe destacar que 
las tres trayectorias aquí presentadas fueron seleccionadas entre todos 
los entrevistados por medio del muestreo teórico por conveniencia; 
además, sus historias compartidas resultaron ilustrativas. A partir 
de las particularidades en cada etapa de vida con relación a las tres 
aristas (el inicio, el trabajo y el retorno), permitieron agrupar las 
narrativas en función de cada entramado vivido (cuadro 2). Final-
mente, esto dio margen para interrelacionar la construcción social de 
la identidad masculina (proveeduría, familia y paternidad), la trayec-
toria migratoria y los impactos en su trayectoria salud-enfermedad, 
el envejecimiento y el cuerpo.
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Francisco, migrante de retorno (72 años)

Nací en este pueblito de mi bello Morelos [suspira]. Aquí mis padres fue-
ron jornaleros. Comíamos de lo que Dios nos daba cada día, cada año al 
cosechar mi padre apartábamos dos bultos de maíz y otros en un granero 
para que no se picara, se mantuviera en buen estado. Pero, de las veces 
que comíamos de ese maíz, pues no alcanzaba y teníamos que salir a tra-
bajar en lo que pudiéramos para aportar a casa. Yo recuerdo que la gente 
contaba historias de hombres de mi pueblo que se habían ido al norte 
para trabajar, y pues veía que algunas familias habían mejorado un 
poco su economía, y entonces desde niño dije: cuando crezca me iré a ese 
lugar donde hay billetes verdes. Inicio de la trayectoria migratoria. Me 
fui después de que nació mi quinto hijo, allí mi esposa enfermó y no tuve 
más que irme, porque de lo que ganaba como albañil y campesino pues 
no alcanzaba. Fue mi cuñado que me dijo “vámonos” y sin dudarlo me 
fui, cruzamos y llegamos bien, la travesía fue larga, difícil, pero en mi 
mente estaba la idea de hacer algo [silencio, mientras recuerda]. El tra-
bajo: relación entre el cuerpo y las jornadas de trabajo. Al llegar pensé 
que sería fácil encontrar algo, pero no fue así, sufrí muchísimo para que 
alguien me dejara trabajar y pues miré que hasta los propios paisanos te 
discriminaban porque no llevabas papeles, aunque ellos tampoco tenían 
papeles. Pero te veían indiferente. Estuve veintidós años, trabajé como 
lavatrastes, barrendero y en la construcción. Y fue como albañil donde sí 
me daba unas chingas, porque no paraba, seguía y seguía para terminar 
aquí y poder irme a otro lugar a seguir con la friega, la cosa era tener bi-
lletitos. No comía, no tomaba agua para no tener que ir al baño porque 
era molesto, además ¿en dónde te metías a hacer tus necesidades? Sólo me 
tomaba una Coca-Cola fría para aguantar la jornada y el hambre. El 
retorno. Puedo decir que sí hice cosas aquí, pero ahora viejo yo me siento 
mal que me fui tan lejos, porque estuve de arrimado y regresé sin éxito, 
enfermo y cansado. Me siento derrotado, sin dinero y sin fuerzas para 
seguir trabajando, esta rodilla no deja de doler y ya no aguanto caminar 
tanto en el campo, pero debo seguir para tener qué comer. 
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Pedro, migrante de retorno (80 años)

Yo nací allá por donde está la tienda famosa, mi papá fue un borracho 
y mal hombre. Mi mamá fue quien nos dio vida, porque ella vendía sus 
tortillas, trabajaba en el campo y de lo que recogía en las parcelas nos 
daba de comer. Desde chamaquitos, porque somos cinco, pero yo soy el 
mayor, trabajé ayudándole a mi mamá y haciendo mandados. Me casé a 
los veintidós años, tuve a mi familia y les di estudios. Pero cuando iba 
a nacer el pilón, mi hija que no la teníamos contemplada porque yo ya 
era muy viejo para ser papá, que me sale la oportunidad para irme y que 
me voy al gabacho. ¿Para qué? [se pregunta a sí mismo con sorpresa], 
para cambiar de aires y hacer un ahorro porque ya para ese entonces la 
vida era muy cara. Inicio de la trayectoria migratoria. Yo tenía 53 
años cuando me fui a los Estados Unidos. Trabajé en diferentes cosas, 
con coreanos, cuidando plantas en la noche, como velador, hasta que por 
veinte años me empleé como barrendero y lavatrastes en un restaurante. 
De por sí ya iba viejo para el norte, ya llevaba enfermedades como la 
diabetes, pero allá no me cuidé, comí de todo. Además, pues trabajaba 
muchas horas parado, y tenía que lavar trastes muy grasosos y calientes, 
tenía que lavarlos rápido porque si no se pegaba la grasa. Metía la mano 
en agua fría y caliente, por veinte años [grita, admirado] ¡pues obvia-
mente mis manos se torcerían! [muestra sus manos]. Los médicos dicen 
que es artritis, por eso dejé de trabajar porque al final todo se me caía 
de las manos. El retorno. Regresé porque una de mis hijas mayores me 
llamó para pedirme que me regresara, pero su sorpresa fue al verme cómo 
regresé. Todo le contaba por teléfono, me conocía por algunas fotos que 
le envié, pero cuando me vio así, se sorprendió. Ah, pero mi hija menor 
no me habla, ni siquiera me toma en cuenta, estoy muerto para ella. Ya 
sólo regresé para morir aquí, ya tengo hasta el lugar donde quiero que 
me metan y ya, creo que cumplí, pero ahora que estoy viejo y enfermo mi 
familia no quiere saber de mí, tengo la desilusión con mi hija menor, 
pero sé que es porque no pasé tiempo con ella, mis hijos mayores me 
ven, pero es feo que la más pequeña no te tome en cuenta para nada, 
pero fueron mis ausencias para estar con ella [suspira y justifica].
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Ernesto, migrante de retorno (71 años)

Quiero empezar mi historia de vida con algunos recuerdos vagos que 
tengo de mi infancia con mi padre. Mi papá me enseñó a trabajar en el 
campo, porque él también era campesino. Siempre desde chamaco tra-
bajé para otras personas y diferentes trabajos, porque sé hacer de todo. 
Inicio de la trayectoria migratoria. Estando como albañil me salió la 
oportunidad de irme para el norte [pausa, silencio], eso fue como en 
los noventas. Me decidí porque ya iba a nacer mi primera hija y pues 
había problemas económicos aquí en mi casa y tenía que ganar más 
dinero, porque pues lo que ganaba como chalán pues no me alcanzaba. 
Recuerdo que le platiqué mi situación a un primo y fue que me dijo que 
no lo pensara tanto y que me fuera con él, y trabajando duro mejoraría 
mi situación y más que nada le daría una mejor vida a mi familia. La 
primera vez que cruce fue fácil, porque llegué a Estados Unidos y ya. 
Pero después me regresé para México y cuando volví a cruzar todo ha-
bía cambiado, me tomó quince días, pues para cruzar era una chinga, 
porque me tocó tener que buscar la manera para caminar, aunque mis 
pies estuvieran hinchados y ensangrentados; no había agua, teníamos 
que tomar pequeños sorbos de la botella que llevábamos e inclusive al 
final tuvimos que tomar nuestra orina. Sólo así, aguantamos y llegamos. 
El trabajo: relación entre el cuerpo y las jornadas de trabajo. Como 
estaba sin papeles y todo el tiempo tenía miedo de que me fueran agarrar 
los de la migra, pues tenía que estarme escondiendo. Y pues, tratando de 
conseguir trabajos en el que me aceptaran por mi condición, pero pues no 
siempre me fue bien, porque en algunos lugares no me pagaban o sentía 
que me exigían más esfuerzo y más horas de trabajo, sin paga doble. Yo 
trabajé en el corte de jitomate, de fresas y manzanas. Ya después estuve 
pastoreando vacas y al final trabajé como albañil en un proyecto grande 
para una empresa de esas lujosas. Cuando estaba en Estados Unidos si 
yo me enfermaba o tenía un accidente de trabajo, mejor me aguantaba. 
Casi en todos los trabajos siempre fue así, de hecho, había lugares donde 
te negreaban, es decir que no te daban ni las gracias. Entonces, una vez 
recuerdo que, trabajando en la construcción, se me cayó una barda en-
cima de mí; rápidamente me ayudaron los compañeros para salir de allí 
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y me dieron como cinco días de incapacidad. El patrón me pagó, pero 
me dijo que me presentara después a trabajar que me fuera a mi casa. 
En esos días, únicamente tomaba unas pastillas para el dolor, porque no 
podía ir al médico, no había manera porque además no tenía papeles. El 
dolor era insoportable, y pues después tuve que esperar para componerme 
y así regresar a trabajar. El retorno. Me tuve que regresar porque empeo-
ró el desgaste de cartílagos en mis rodillas y mis piernas ya no respondían 
como antes. Y pues ahora, ya no tengo los mismos reflejos, ya no tengo la 
movilidad de mis piernas, además tengo diabetes y pues también eso me 
ha afectado muchísimo, pero debo seguir trabajando en la vendimia de 
mis flores para la papa y comprarme algunos medicamentos. 

Cuadro 2. Trayectoria migratoria y trayectoria salud-enfermedad  
en hombres migrantes de retorno en la vejez

Los inicios:  
el trayecto migratorio 

entre el sueño y la 
realidad que vulnera

Los trabajos: relación 
entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo

Los retornos: 
cuerpos envejecidos, 

enfermedades crónico-
degenerativas  

e incertidumbres  
ante el retorno

Francisco Desde el contexto, hay 
influencia de otros 
hombres para que 
generaciones de jóvenes 
y adultos inicien su 
trayecto migratorio. 

Discriminación y 
dificultades para 
encontrar trabajo, por 
motivos de su estatus 
migratorio.

Desgaste de 
articulaciones, movilidad 
limitada.

Socialización familiar 
y comunitaria sobre la 
importancia de migrar, 
de proveer y de mejorar 
económicamente. 

Jornadas de trabajo 
intensas, aguante físico 
y mental, escasas horas 
para dormir.

Incertidumbres, 
depresión.
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Los inicios:  
el trayecto migratorio 

entre el sueño y la 
realidad que vulnera

Los trabajos: relación 
entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo

Los retornos: 
cuerpos envejecidos, 

enfermedades crónico-
degenerativas  

e incertidumbres  
ante el retorno

Motivos principales para 
migrar: por enfermedad 
y por proveeduría 
económica en entorno 
familiar.

Mala alimentación e 
hidratación.

Sin seguridad financiera 
y de salud. Empleos 
informales.

Pedro Entorno familiar de 
origen sin presencia 
paterna, presencia 
materna como referente 
de trabajo y proveeduría. 
Es hijo mayor, desde 
infante inicia como 
trabajador informal.

Percepción propia de su 
trayectoria migratoria 
como un hombre viejo.

Diabetes mellitus y 
artritis, sin tratamiento 
médico controlado.

Aprendizaje asociado a la 
proveeduría económica, 
ausencia en el entorno 
familiar y mayor tiempo 
destinado al trabajo.

Jornadas de trabajo 
intensas, por varios años 
prevalecieron los cambios 
de temperatura en 
actividad manual, horas 
sin descanso.

Depresión ante 
la dificultad de 
reincorporarse a su 
entorno familiar, nula 
relación con hija menor. 
Pensar en la muerte, 
como fin a su trayectoria 
de vida.

Motivos principales para 
migrar: iniciar un ahorro.

Previamente detección 
de diabetes, sin 
tratamiento. Descuido 
en alimentación e 
hidratación. 

Con seguridad financiera 
por apoyo de gobierno y 
de sus hijos mayores. 
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Los inicios:  
el trayecto migratorio 

entre el sueño y la 
realidad que vulnera

Los trabajos: relación 
entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo

Los retornos: 
cuerpos envejecidos, 

enfermedades crónico-
degenerativas  

e incertidumbres  
ante el retorno

Ernesto Entorno familiar 
caracterizado por el 
trabajo en el campo y la 
importancia del trabajo 
en los hombres.

Miedo de ser repatriado 
por su estatus migratorio.

Desgaste de 
articulaciones, movilidad 
limitada.

Aprendizaje de varios 
oficios, enseñanzas de 
otros hombres para ganar 
dinero y proveer.

Sin salario, jornadas 
de trabajo en el corte 
de jitomate, fresas y 
manzanas.

Diabetes sin tratamiento 
médico por falta de 
seguridad social y 
seguridad económica.

Motivos principales 
para migrar: problemas 
económicos.

Accidentes o 
enfermedades sin 
atención médica, sin 
tratamiento, visión del 
aguantar.

Más allá de proveer, 
la preocupación gira 
en torno a pagar sus 
propios alimentos y 
medicamentos.

Fuente: elaboración propia a partir del análisis de las narrativas de hombres mi-
grantes de retorno.

Análisis

En el contexto de estudio de esta investigación se identificaron histo-
rias familiares y comunitarias sobre experiencias previas de migración 
hacia Estados Unidos. Los antecedentes sobre un familiar, vecino o 
conocido que migró marcan un hito importante en la construcción 
social de la masculinidad migrante, caracterizado por su capacidad 
para trabajar y enviar dólares a su lugar de origen. Para los lugareños 
hay migrantes con éxito y sin éxito.
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• Los de éxito: son aquellos hombres que migraron y que “la hi-
cieron” (refiriéndose a quien materializó el sueño), se destacará 
del resto porque es evidente y palpable que no se quedó en la 
comunidad porque su hogar se caracterizará por ser pintorescas 
(resalta en las comunidades las casas de tonos naranjas, verdes o 
amarillas), construidas de block o tabique, con pisos de loseta, 
grandes ventanales y portones. 

• Sin éxito: son aquellos hombres que migraron, pero “no la hicie-
ron” (que no ahorraron, no enviaron remesas o incluso fueron de-
portados), señalan que sus hogares se encuentran en obra negra, 
con tecorrales y sin color.

Estas historias comparativas son las que emergen en las comuni-
dades y transitan por generaciones. Desde los imaginarios colectivos 
se van fraguando creencias y supuestos en torno al porqué los hom-
bres deben migrar, por un lado, enraizados en la obtención de bienes 
materiales y económicos y, por otro, asociada a la visión de la iden-
tidad masculina en la que los varones deben de trabajar, aguantar y 
proveer. En pocas palabras, materializar la masculinidad. De acuerdo 
con las narrativas de los hombres mayores entrevistados, recuerdan 
que en sus familias sus padres les indicaban que para que fueran ver-
daderos hombres deberían tener hijos, vivir en pareja (heterosexual) 
y construir un patrimonio. Es las infancias se socializan los esquemas 
normativos de la identidad masculina, asociada a la visión del trabajo 
y el dinero. En las infancias de los hombres migrantes, perpetúa el 
imaginario colectivo en torno a la importancia de ser los responsables 
del hogar, de migrar como única forma de mejorar económicamente. 
De tener mejores condiciones de vida, pensada no sólo para ellos, sino 
para sus familias. Sin embargo, emergen historias de dolor ante las 
crisis económicas por las que atravesaron durante sus primeros años 
de vida, cuando tuvieron que iniciar a trabajar como peones agrícolas 
para llevar dinero a su casa. Por ende, a pesar de que la historia de este 
contexto sobre el campo mexicano está enmarcada en la lucha zapatis-
ta, no existían condiciones para dedicarse en la vida joven y adulta al 
trabajo agrícola y obtener de allí la materialización de la masculinidad. 
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Desde este referente, los entrevistados señalan que la admiración 
hacia otros hombres migrantes tiene que ver con lo logrado. Des-
de allí, desde historias contadas entre los pobladores se recrean los 
sueños migratorios, que bajo una ilusión se romantiza el trabajo, el 
ser hombre adulto y el envío de dinero. La red para migrar se puede 
construir desde la posibilidad de ser contratado en Estados Unidos 
para trabajar como peones agrícolas, que a diferencia de trabajar en 
México hacen suponer que serán mejor pagados y que el “billete 
verde” tendrá más valor y poder adquisitivo que el peso mexicano.

Las narrativas sobre los trabajos desarrollados en Estados Unidos 
traerán consigo otros referentes en la etapa joven y adulta de los 
entrevistados. Por un lado, se van con la ilusión de mejorar econó-
micamente, pero durante sus cruces, sobre todo cuando decidieron 
cruzar las fronteras sin papeles (indocumentados), comienza para 
ellos la verdadera historia de la migración. Por otro, se enfrentan a 
los riesgos de cruzar sin ser agarrados por migración, de morir en el 
intento al cruzar el desierto. Además, surgen las incertidumbres una 
vez que cruzan: en qué trabajarán, dónde pasarán sus días, en casa 
de quién o cómo tejer redes que les permitan sentirse protegidos o 
resguardados.

Aquí se manifiestan las primeras pistas en torno a la salud mental 
de los migrantes. Los entrevistados refieren que durante los primeros 
días o meses sintieron temor y sentimientos encontrados, por un 
lado, regresar a sus hogares, dejar todo e intentar en México, pero, 
al recordar las dificultades, deciden “aguantar” y continuar buscando 
opciones, trabajar y enviar el dinero. Asimismo, las ausencias físi-
cas, pero no económicas en sus hogares, traen consigo otra serie de 
preocupaciones sobre los dilemas en las relaciones con sus parejas, 
con sus hijos e hijas, lo que representará para ellos dificultades para 
reinsertarse a las dinámicas familiares tras sus retornos. Por ejemplo, 
sentirse frustrado por no tener una relación cercana con su hija me-
nor, como uno de los entrevistados describe. 

Estas preocupaciones se mantienen durante la trayectoria migra-
toria, las cuales se agudizan desde la ausencia, sin embargo, existe 
una contradicción: no poder abandonar el sueño americano porque 
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para los entrevistados representaría el fracaso del porqué decidieron 
salir de México. Es un hecho que las condiciones laborales precarizan 
sus propios cuerpos y salud, ya que los tipos de contratación que 
sostuvieron bajo su condición migratoria generó en ellos una serie de 
complicaciones por descuido ante la presencia de una enfermedad, 
una caída o un primer malestar; pero también, bajo la presión del 
hacer y tener, decidían aguantar dobles o triples jornadas de trabajo 
para obtener mayores recursos económicos. Por tanto, para los hom-
bres migrantes su adultez se trató de no perder tiempo, de no rajarse, 
de no rendirse, de no regresar. Para ellos, a pesar de que no inician la 
trayectoria migratoria a la misma edad cronológica, era la etapa en 
que debían lograr lo que no podrían hacer en la vejez.

El cuerpo representó el medio, porque desde sus propios cuerpos 
transitaron del sueño construido en sus infancias (ilusiones) a la mate-
rialización. A costa de su propia salud física y emocional, en sus men-
tes se mantuvo la creencia de que el retornar a sus lugares de origen 
sería tras cumplir lo anhelado y que las personas de sus comunidades 
pudieran admirar, reconocer y ejemplificar en nuevas historias ese per-
sonaje que se ausentó varios años, e incluso décadas, de la comunidad. 

Sin embargo, las realidades son otras. Cuando los hombres mi-
grantes entrevistados destacan que sus retornos no representaron lo 
que creyeron, por un lado, porque a pesar de trabajar por varios años 
algunos de ellos indican que no realizaron un ahorro para la vejez y 
deberán continuar buscando alternativas en el sector informal; por 
otro, los cambios en sus cuerpos ante los embates de alguna enferme-
dad. Desde sus propias narrativas, asocian que las horas de trabajo, 
la mala alimentación y la falta de descanso repercutieron en su salud 
física (presencia de ciertas enfermedades, como la diabetes), todo 
ello para cumplir con el mandato de la masculinidad.

Consideraciones finales

Analizar las experiencias migratorias de los hombres migrantes de 
retorno en la etapa de la vejez implica situar la mirada desde la 
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perspectiva de género de los varones y las masculinidades. Las 
metodologías como el enfoque biográfico-narrativo y narrativa ge-
rontológica permitieron comprender las implicaciones que existen 
en sus cuerpos, en sus relaciones familiares y comunitarias. Desde 
esta perspectiva, es posible dejar un antecedente sobre los estudios 
de migración y vejez, área recientemente explorada y necesaria para 
originar la generación de políticas públicas en pro de la población de 
retorno, muchas veces invisibilizada por el desconocimiento de su 
existencia, otras rechazada por sus conciudadanos debido a una serie 
de prejuicios en la imagen del migrante que regresó, particularmen-
te de los casos por deportación; caso contrario para quienes desde 
Estados Unidos construyeron y mantuvieron sus redes familiares y 
comunitarias.

A partir de este trabajo de investigación se hace una invitación 
para revisar las trayectorias de vida de los hombres migrantes que en 
la etapa de la vejez retornaron a sus comunidades de origen. Todo 
ello a fin de conocer no sólo su historia particular, sino los contextos 
en que se vivió la migración, la explotación del cuerpo físico, los 
costos y las implicaciones en la salud mental y los retornos que tras 
varias décadas de vivir en Estados Unidos generaron formas de vivir el 
envejecimiento biológico en cruce con lo social, muchos de ellos 
sin proyectos de vida claros, sin redes familiares o comunitarias y en 
una etapa de vida bajo condiciones de precariedad, pobreza y mar-
ginación.

Con relación a los inicios de la trayectoria migratoria, se da por 
hecho la visión idealizada del hombre migrante como aguerrido, 
fuerte y valiente. Sin embargo, desde la experiencia de los partici-
pantes es posible ver que esa imagen construida comunitariamente 
está alejada de la realidad, ya que las historias transmitidas genera-
cionalmente sobre un familiar, vecino o amigo que migró enaltecen 
su heroicidad, pero invisibilizan las condiciones que vulneraron la 
integridad física y mental ante los peligros durante el tránsito y cruce 
fronterizo. Es por ello que parte de los relatos compartidos por los 
participantes permitieron conocer las dificultades, los temores y ago-
tamientos del ser migrante indocumentado.
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Finalmente, recuperar las narrativas de hombres mayores desde 
diversos escenarios y, por supuesto, particularidades en la forma en 
que han vivido su envejecimiento y la vejez nos da algunas pistas 
para proponer áreas de investigación, de intervención y políticas pú-
blicas que contribuyan con mejoras a las condiciones de vida, para 
que no sólo sean atendidas directamente en la etapa de la vejez, sino 
desde las infancias, las adolescencias, las juventudes y las adulteces, 
como parte de las trayectorias que enmarcan la perpetuación de las 
identidades, muchas veces asociadas a una visión hegemónica que 
estructura los cuerpos y las trayectorias de salud-enfermedad. 
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Resumen

Desde el paradigma del curso de la vida, el impacto del tiempo histórico y 
el sentido atribuido por las personas son considerados puntos de inflexión. 
Estos hitos significativos actúan como bisagra en las trayectorias vitales, 
generando envejecimientos y vejeces diferenciales. Partiendo de la premisa 
de que la vejez es una construcción en el curso vital, analizaremos cómo 
la etnia, el género y la discriminación son aspectos valiosos en los modos 
en que se construye diferencialmente la vejez. Asimismo, se sostiene que 
pertenecer a una minoría históricamente estigmatizada impacta en las for-
mas de envejecer y en el tipo y la calidad de vida. Basado en entrevistas a 
profundidad y análisis de archivos, el artículo propone conocer qué per-
cepción tiene la comunidad gitana sobre su propio envejecer y vejez, para 
ello se buscará identificar cuáles son los hechos significativos en sus cursos 
vitales y de qué modo dan como resultado una vejez diferencial.

Palabras clave: envejecimiento, comunidad gitana, género, discriminación, 
curso de la vida.

* Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Miembro del Pro-
grama Envejecimiento, de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), Bue-
nos Aires. Correo electrónico: [frada@sociales.uba.ar].

** Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Docente en la 
Universidad Nacional de José C. Paz. Correo electrónico: [marianacataldi@hotmail.com].



254

T E M Á T I C A

Abstract

From the life course paradigm, the impact of historical time and the 
meaning that people attribute to it are considered turning points. These 
significant milestones act as a hinge on vital trajectories, resulting in dif-
ferential aging. Starting from the premise that old age is a construction in 
life course, this paper analyzes how ethnicity, gender and discrimination 
are valuable aspects of the ways in which old age is built differently. This 
paper argues that belonging to a historically stigmatized minority has an 
impact on the ways of aging and on the type and quality of life. In this 
sense, making use of in-depth interviews and historical and document 
analyses the present paper proposes to discover the perception that the 
Roma community has on their own aging and old age, to do this it will 
seek to identify what the facts are that they consider significant turning 
points in their life course and how they result in a differential old age.
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Introducción

y para todos los hombres del mundo que quieran habitar 
en el suelo argentino.
Preámbulo de la Constitución de la Nación Argentina

A pesar de que a lo largo del tiempo existieron personas conside-
radas viejas por sus comunidades –es decir, aquellas que eran las 
mayores del grupo–, lo novedoso y significativo actualmente es que 
comenzaron a envejecer las sociedades. Las estructuras poblacionales 
han experimentado cambios: se redujeron sus bases y se ensancharon 
sus cúspides y sus centros, fenómeno del que Argentina no está exen-
to (Oddone, 2014:84). Entre otras razones, a raíz de las mejoras en 
salud, calidad y expectativa de vida, Argentina experimenta un pro-
ceso de envejecimiento poblacional creciente y sostenido. En 1970 
las personas mayores de 65 años representaban 7% de la población, 
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el último censo realizado en 2010 arrojó 10.2% (Indec, 2012). Em-
pero, si tomamos como referencia a las personas mayores de 60 años, 
el censo argentino de 2001 evidenció a 13.4% de habitantes mayores 
(Indec, 2001), mientras que en el último censo se aproximó a 15%. 
Al mismo tiempo, proyecciones del Fondo de Población de las Na-
ciones Unidas (unfpa) manifiestan que en 2050 la población mayor 
argentina será de 25%, lo cual la posicionará –junto a Chile, Cuba 
y Uruguay– entre las más envejecidas de la región (unfpa, 2017). 
Asimismo, se destaca la feminización de la vejez: las adultas mayo-
res representan 11.8% de la totalidad femenina y los adultos mayores, 
8.6% de la masculina. Vale destacar también que estos datos del pre-
sente y las proyecciones sobre Argentina se reflejan en las principales 
ciudades del país. Entre las poblaciones más envejecidas, las personas 
mayores representan en la Ciudad de Buenos Aires 21.7%, 14.9% 
en la provincia de Buenos Aires, 16.1% en Santa Fe, 15.6% en La 
Pampa y 15.5% en Córdoba (Indec, 2012).

En simultáneo, el creciente envejecimiento de la población no 
sólo presenta nuevos cuestionamientos y desafíos en tanto objeto de 
estudio para las ciencias sociales, sino también nos abre interrogantes 
y nos obliga a problematizar la agenda estatal en diversas áreas, como 
la seguridad social, la salud y el cuidado, la vivienda, la alimenta-
ción, el tiempo ocioso o el transporte y la movilidad (ya que tanto la 
mayor parte de los servicios estatales como las personas mayores se 
concentran en los grandes núcleos urbanos), entre otras dimensiones 
que condicionan las trayectorias vitales de los adultos y las adultas 
mayores. Asimismo, también será menester profundizar en la capa-
citación de los y las profesionales abocados a atender las demandas 
de esta creciente población; principalmente en el contexto actual, en 
el que los derechos de las personas mayores han sido afectados por el 
escenario pandémico al profundizar desigualdades preexistentes (Ca-
taldi, 2021).

No obstante, si bien estos datos evidencian el aumento sig-
nificativo de la población mayor argentina poco nos dicen sobre 
las características de las trayectorias de las personas mayores, sus 
particu laridades, condiciones de vida, experiencias acumuladas y di-
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ferenciaciones atravesadas, soslayándose así la diversidad en el curso 
de la vida. En efecto, así tomásemos como punto de partida 60 o 65 
años para considerar el inicio de la vejez, lo cierto es que esta etapa 
de la vida posiblemente sea en la que transitemos más tiempo, esto 
abre una dimensión de análisis de suma importancia: en la vejez –en 
tanto etapa vital más extensa– converge una amplia diversidad que 
imposibilita su indagación, tanto desde medidas políticas como des-
de categorías estáticas que persigan homologar a una población tan 
vasta como heterogénea. Similar problemática se observa respecto a 
los bienes y servicios a los que las personas mayores acceden o a su 
desigual distribución. 

De forma contraria, las desigualdades experimentadas y acopia-
das a lo largo de la vida en materia económica, de acceso a servicios 
básicos y de género, entre otras, lejos de dirimirse en la adultez ma-
yor suelen profundizarse en este pasaje de la vida (Kapelle y Vidal, 
2020; Rada Schultze, 2018). Por otra parte, al otorgarle sentido a los 
eventos biográficos, las personas los convierten en hitos significativos 
en sus cursos de vida o en “puntos de inflexión”. El paradigma del 
curso de la vida, en este sentido, señala que los múltiples y diversos 
eventos a los que estamos expuestos condicionan cursos vitales di-
ferenciales, lo cual nos impele a hablar de vejeces y envejecimientos 
en plural y no de una única tipología (Hutchison, 2008; Moody y 
Sasser, 2018).

De acuerdo con esto, si partimos de la premisa de que el enveje-
cimiento es un proceso diverso condicionado por factores sociales, 
económicos y culturales, como el género o la etnia, el objetivo de 
este trabajo es conocer el modo en que las personas gitanas/roma-
ní argentinas construyen su vejez en el curso de la vida. Al mismo 
tiempo, develar estas configuraciones permitirá conocer la incidencia 
del contexto y distanciarnos así de estereotipos estigmatizantes que 
aún pesan sobre esta comunidad. Para tal fin, con base en categorías 
emergentes de las entrevistas realizadas y de la literatura reciente en 
la materia, se esbozará una serie de dimensiones de análisis que ver-
tebrarán este escrito, las cuales son dividas en dos grandes grupos: 
por un lado, la relación de la comunidad gitana con las personas no 
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gitanas (“criollos”) y, por otro, las relaciones de la comunidad hacia 
su interior. En esa línea podemos destacar un aspecto nodal en sus 
cursos vitales: la discriminación. 

Buscaremos exponer las experiencias discriminatorias que han 
marcado de manera constante el devenir de este colectivo y han im-
pactando desde sus procesos migratorios hasta el acceso a una serie 
de derechos básicos, como la educación, el trabajo, la vivienda y la 
salud, entre otros. Asimismo, en el seno de la comunidad se observó 
si estas experiencias discriminatorias persisten en las relaciones de 
género e intergeneracionales, como también se buscó dar cuenta 
de la representación que tiene el colectivo sobre su propio envejecer.

El análisis de las representaciones sociales presenta un amplio 
abordaje desde nuestras disciplinas. Algunos estudios señalan que los 
significados compartidos socialmente dan lugar a las representacio-
nes, tratándose de sistemas de creencias, valores, ideas y prácticas 
comunes, en cuya conformación intervienen las visiones dominantes 
(Gastrón, 2013). Para Moscovici (1979), por ejemplo, la represen-
tación social “se capta como el reflejo, en la conciencia individual 
o colectiva, de un objeto, un haz de ideas, exteriores a ella”. A su 
vez, si bien la representación social tiene un carácter reproductivo, 
esto implica un “reentramado de las estructuras, un remodelado de 
los elementos, una verdadera reconstrucción de lo dado” (1979:16-
17). Por su parte, Le Boudec (1984) agrega que ellas pueden ser 
entendidas como modelos evaluativos imaginarios, pero también de 
clasificación y explicación de la realidad social que dan lugar a nor-
mas individuales y colectivas de la acción. Así, las representacio-
nes sociales suelen considerarse como mecanismos de incorporación 
y comprensión de fenómenos esquivos, complejos o conflictivos, y en 
tanto dispositivo cognitivo del orden de lo social, cuya meta es hacer 
entendible la multiplicidad de realidades sociales que habitamos (Jo-
delet, 1989). 

Sin embargo, en simultáneo, la transformación de la coyuntura 
social da lugar a una serie de obstáculos en la comprensión de ima-
ginarios y representaciones sociales (Castoriadis, 1997). Es así que, 
como señala Torrejón (2007), los imaginarios y las representaciones 
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permiten generar “una imagen de estabilidad en un mundo donde 
los cambios son la norma” (2007:298). De ese modo, con base en 
representaciones e imaginarios que tengamos de un grupo humano, 
dirigiremos nuestras conductas y modos de relacionarnos con estas 
personas, es decir, fundamentaremos nuestra predisposición para la 
acción basándonos en la valoración y evaluación (sea esta positiva 
o negativa) que hagamos frente a determinados sujetos o grupos 
(Vujosevich, 2013). En este sentido, la indagación de las repre-
sentaciones nos permitirá también –junto con el análisis de informes 
y la bibliografía correspondiente a la población gitana– conocer los 
puntos de inflexión significativos para la comunidad en un contexto 
de cambio en las estructuras poblaciones como el aquí estudiado.

Metodología

El presente artículo tiene como objetivo conocer los modos en que 
la comunidad gitana construye su envejecimiento. Para tal fin, va-
liéndonos de los aportes teóricos del paradigma del curso de vida, se 
busca dar cuenta de los principales puntos de inflexión para el co-
lectivo. Privilegiamos un diseño cualitativo de estudio de caso y nos 
valimos de técnicas y herramientas de recolección de la información 
como entrevistas a profundidad y análisis de archivos, observando 
tanto fuentes locales como internacionales. Respecto a las técnicas 
de recolección de la información, las entrevistas a profundidad facili-
taron averiguar sobre las vivencias actuales y su pasado reciente, con 
énfasis en aquellos aspectos considerados significativos en sus cursos 
de vida. Además, nos posibilitó conocer el estado de la situación ac-
tual, y sobre las prácticas y los comportamientos desarrollados, como 
también sobre los obstáculos que se suscitan y las estrategias esboza-
das para sortearlos. 

Con relación al estudio de caso, nos dio la posibilidad de adqui-
rir información válida y confiable sobre la clase más grande de la 
que forma parte la unidad en cuestión: comprender las causas del 
fenómeno y su contexto (Flyvbjerg, 2011). En efecto, se trata de una 
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herramienta valiosa de investigación, porque su fortaleza radica en 
permitir registrar y medir la conducta de las personas participantes 
en el fenómeno observado (Martínez, 2006). Por otro lado, su po-
tencialidad reside en el abordaje de un fenómeno particular de modo 
profundo y contextualizado, lo que da lugar a una mayor compren-
sión del hecho estudiado (Duran, 2012; Flyvbjerg, 2004).

Por una parte, la selección del caso estudiado radicó en considerar 
una de las principales organizaciones de Argentina: el Observatorio 
Gitano, donde se realizaron las entrevistas, que es coordinado por 
Voria Stefanovsky (primera gitana en doctorarse en Latinoamérica) 
y Jorge Nedich (director y creador del Observatorio y reconocido 
novelista sobre su cultura). Dicha asociación cuenta con alcance fe-
deral y reconocimiento tanto por la opinión pública como por la 
propia comunidad local e internacional. Se encarga de dialogar con 
funcionarios del gobierno, peticionar por la promoción de derechos 
del colectivo y llevar adelante diversos proyectos de acción social y 
educacional, con el objetivo de “asegurar que nuestras voces sean 
escuchadas por las generaciones venideras” (Observatorio Gitano, 
2022). Por otra parte, mediante la técnica de bola de nieve se entre-
vistó a personas mayores de 60 años. Entre sus principales caracte-
rísticas podemos enumerar que continúan trabajando en negocios 
o emprendimientos familiares; en oficios que se aprenden en la 
infancia/juventud y luego se heredan, como son el mantenimiento 
de maquinaria y equipos, el comercio minorista, talleres y venta textil 
y la compra-venta de automóviles. Asimismo, las personas mayores 
señalan que no reciben un ingreso jubilatorio estatal una vez abando-
nada la actividad, sino que, por el contrario, es la propia comunidad 
la que los asiste. También se destaca que, a pesar de haber dejado la 
educación formal, muchas personas mayores continuaron con un ré-
gimen de “escuela en casa” mediante la contratación de docentes. Por 
último, se trata de personas adultas que debido a su reconocimiento 
y respeto dentro de la comunidad suelen conformar los Consejos de 
Ancianos.

Cabe destacar que si bien se pautaron entrevistas con otros gru-
pos del país, como también con personas que no participaran del 
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asociacionismo, debido al temor de la comunidad a la pérdida del 
anonimato y a sufrir diversas represalias, maltrato o discriminación; 
optamos por incluir en este artículo solamente la palabra de los 
miembros de una asociación pública –como es el Observatorio–, en 
tanto informante clave, y así evitar la revictimización de una na-
ción históricamente estigmatizada. Con ese fin, los fragmentos de 
entrevistas serán referenciados a la organización. Por último, debe 
señalarse que aquí presentaremos los resultados preliminares de una 
investigación en curso iniciada hace más de un año.

Caracterización de la población gitana argentina

Según definen los estudios dedicados a la materia, la población gi-
tana/romaní es una minoría étnica, dado que en general comparten 
prácticas culturales distintivas “reconocidas desde el exo y endogrupo 
como características diferenciales frente a otros grupos mayoritarios 
y minoritarios”; comparten una historia, una lengua, una ascenden-
cia común, formas de organización social, costumbres y valores (He-
redia, 2018:66). A su vez, se trata de un colectivo muy heterogéneo 
con múltiples denominaciones, derivadas de trayectorias diversas. 
En diferentes publicaciones se señala el uso de la palabra gitano como 
ofensiva y utilizada por no gitanos (Keen, 2018; Fumiére, 2005), es 
decir, es un denominativo exógeno. En general, de manera endógena 
se denominan rom (Williams, 2017).

Si bien es difícil estimar el número de personas gitanas en Ar-
gentina –ya que gran parte fue registrada como húngaras, rumanas, 
rusas o españolas, entre otras–, se calcula que alrededor de 300 000 
pertenecen a esta comunidad, de las cuales más de 70 000 personas 
habitan en la Ciudad de Buenos Aires y su área metropolitana (Ina-
di, 2005). A pesar de que los primeros grupos gitanos llegaron de 
Europa a finales del siglo xix huyendo de persecuciones, lo cierto es 
que su arribo responde a diferentes procesos migratorios, así también 
a distintos lugares de procedencia. Entre ellos se encuentran los kal-
derash griegos, rusos, rumanos, suecos, franceses, serbios, moldavos, 
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ucranianos y búlgaros; los machwaya serbios; los lovaria húngaros, 
alemanes y rusos; los rom xoraxané mayormente provenientes de Ser-
bia; los boyash de Rumania y Serbia, y los sinti y los calé de España 
y Portugal. Asimismo, la diversidad de orígenes como de momentos 
históricos en los que migraron se vio reflejado tanto en las tradiciones 
como en las actividades culturales y económicas desarrolladas en su 
nuevo destino. En este sentido, el grupo kalderash ruso y serbio, que 
migró entre 1880 y 1890, se caracterizó por ser nómade y por tener 
como actividad principal la venta de caballos, trabajo que manten-
drían hasta inicios de la década de 1930 cuando se asentarían en 
ciudades y comenzarían a vincularse a la venta de automóviles. La 
comunidad kalderash moldava, por su parte, presenta su mayor ola 
migratoria entre los años 1900 y 1920, proviniendo sus principa-
les ingresos del comercio independiente, la compraventa de autos 
y metales, y el mantenimiento de maquinaria hidráulica. A finales 
del siglo xix podemos ubicar a los boyash y calés. Los primeros, 
rumanos y serbios, trabajarían principalmente como conductores de 
camiones, colectivos o taxis. El segundo grupo, españoles, practica el 
catolicismo y su actividad económica se vincula al comercio mayorista 
y la construcción. Este grupo mantuvo su lengua calé e introdujo en 
el país algunos rasgos culturales que aún permanecen, como la danza 
y la música flamenca.1

Otros trabajos sobre la comunidad gitana local dividen al grupo 
principalmente en dos: rom y ludar. Los rom son definidos como 
el grupo mayoritario y más conservador respecto a sus costumbres, 
distinguiéndose en su seno por subgrupos, de acuerdo con el lugar 
de donde emigraron. De ese modo, los gitanos rom argentinos men-
cionan como “razas” distintas a los “húngaros”, “rusos” o “grecos”. El 
colectivo ludar también distingue subgrupos de acuerdo con el lugar 
de donde emigraron, distinguiendo entre “bosniacos” o “serbianes”. 
Respecto a las actividades económicas, el grupo ludar se dedica a la 
compraventa de vehículos, a la administración de circos o pequeños 

1 Reconstruido con base en la información del sitio web del Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires (gcba, 2022). 
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parques de diversiones y a fotografiar niños en carritos tirados por 
caballos ponis. Las mujeres, por su parte, se dedican a la quiroman-
cia o a la lectura del tarot (Salamanca, 2002). 

En síntesis, puede decirse que en Argentina conviven tres diferentes 
grupos étnicos y linajes: los kalderash (rom gussó/rusos, rom grecai-
cos/griegos y rom moldavos), los ludar rumanos y serbios (conocidos 
despectivamente como boyash, deformación de la palabra francesa 
vogaye/viajeros) y los calés españoles (Defensoría del Público, 2021).

Como puede observarse, el fenómeno migratorio gitano y su 
presencia en la cultura argentina son de larga data. Sin embargo, 
su inclusión en la literatura que analiza las migraciones europeas en 
Argentina es acotada, lo que puede interpretarse como una forma 
más de invisibilización y discriminación. En los materiales escolares 
el subregistro es similar: “La presencia de la comunidad gitana en el 
país se encuentra absolutamente ausente de los manuales de texto, 
con lo cual se tiende a extranjerizar o exotizar a los miembros de la 
colectividad” (Inadi, 2005:138). Esto se debe, como señala Liliana 
Fedeli (2021), a que la población gitana suele ser vista como un 
fenómeno asocial o acultural. Sobre esto la autora destaca que existe 
una mirada dual sobre la comunidad que combina un enfoque ro-
mántico con otro xenófobo. 

Ahora bien, a fin de describir los procesos de envejecimiento en la 
comunidad gitana y dar cuenta de la discriminación experimentada 
en el curso de sus vidas, indagaremos en sus orígenes, los modos en 
que se conforman las familias, los roles de género, las posibilidades 
laborales y educativas, y las transformaciones de las costumbres con-
forme el paso del tiempo, estableciendo así las diversidades intrínse-
cas que dan forma a su heterogeneidad.

La discriminación en el curso de la vida

Debido a las migraciones forzadas producto tanto de persecuciones 
como de legislaciones que contra su estilo de vida fueron diseñando 
múltiples gobiernos, el grupo gitano/romaní devino históricamente 
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en un pueblo étnico nómade (Lane, Spencer y McCready, 2012). 
Si bien la categoría gitano suele emplearse para definir un amplio 
abanico de comunidades nómades, lo cierto es que la integran sub-
grupos que adoptan diversas denominaciones según su origen. Así, a 
pesar de que esta comunidad heterogénea carece de un espacio geo-
gráfico común y conforme el paso del tiempo diversificó sus costum-
bres o adquirió otras propias de los lugares hacia donde migraron, 
comparte la pertenencia a una identidad cultural e idiomática. Uno 
de los aspectos significativos que marcaría su historia y memoria co-
lectiva sería el hostigamiento y la estigmatización aún hoy vigente. 
Esto puede observarse también en aquellos países de larga tradición 
en la promoción de derechos para minorías. Tal es el caso de Reino 
Unido, en donde, a pesar de legislaciones como “Race Relations Act” 
(Parliament of the United Kingdom, 1976) y la enmienda del año 
2000 sobre “racismo institucional”, los derechos de la comunidad 
a menudo no son respetados, por lo que deben enfrentar diversos 
tipos de acoso, discriminación y abuso (Lane, Spencer y McCready, 
2012). Es necesario apuntar otro tipo de discriminación hacia este 
colectivo: la invisibilización de su historia.

Debido al predominio de la transmisión oral en su cultura, 
la recopilación y el análisis de su historia se torna dificultosa, o bien 
emerge información contradictoria sobre sus procesos migratorios 
(Árnadóttir, 2018). A su vez, a la preponderancia de la oralidad de-
ben anexarse otros dos factores: el casi nulo interés que mostraron 
las ciencias sociales hacia este pueblo y el prisma sesgado con el que 
se observó la historia del pueblo gitano, haciendo especial énfasis 
en componentes fantásticos, por ejemplo, la brujería (Fedeli, 2021). 
Sin embargo, podemos mencionar algunos antecedentes en la ma-
teria que permiten reflexionar sobre los puntos de inflexión en sus 
trayectorias.

Uno de ellos es el trabajo de Árnadóttir (2018), quien indaga 
en la situación social de la comunidad gitana española y señala que 
las representaciones negativas imperantes en la población no gitana 
afectaron la convivencia y vinculación, y ampliaron la diferenciación 
socioeconómica de estos grupos minoritarios, lo que complejizó su 
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integración a las sociedades en las que se asentaron al aminorar sus 
movilidades (Montes, 2008). Acusados de robos y engaños, fueron 
y continúan siendo fuertemente discriminados. Empero, ésta no es 
sólo una característica propia de la península ibérica. Como señalan 
desde el Observatorio Gitano, las comunidades gitanas argentinas 
también debieron hacer frente a similares estigmatizaciones: 

Al principio se nos discriminó por herejes, porque éramos nómades. 
Hereje era sinónimo de libertad. Y ser libre era malo […] Tenemos 
diferentes tipos de discriminaciones. En la calle, en la vía pública, si 
buscamos un trabajo. Si una señora mayor va a hacer una compra, tam-
bién. “La vieja gitana te va a secuestrar, a robar. La vieja bruja” […] En 
los medios siempre somos “ladrones, borrachos, violentos, delincuen-
tes”. Una noticia nuestra siempre aparece en la sección de policiales 
(fragmento de entrevista).

Como se observa, la entrevista delinea diferentes dimensiones de 
la vida cotidiana en las que se manifiesta la discriminación, como 
en la vía pública o el trabajo. En esa línea, el trabajo de Árnadóttir 
(2018) destaca, por un lado, que las personas gitanas acceden a em-
pleos precarios donde la explotación, la marginación y la falta de 
oportunidades son frecuentes: “a la vez que fueron forzados a inte-
grarse se nota que la mayoría de los gitanos fueron rechazados en su 
integración a la sociedad” (2018:16). Por otro lado, señala entre las 
características del pueblo gitano el hecho de que sus leyes no escritas 
se encuentran fundamentadas en la fidelidad a la raza, al hombre y a 
la palabra. Asimismo, resalta que su lengua fue nutriéndose y fusio-
nándose con el aporte de otras, dando lugar a un enriquecimiento en 
el vocabulario y a formas de lenguaje mixto. Esto, como se explica 
en las entrevistas, se debe a que, a medida que los grupos gitanos 
fueron desplazándose, “adquirieron los comportamientos, actitudes 
y modismos” de los lugares a donde migraban.

Pero no sólo la lengua es una de las expresiones culturales que 
conoce modificaciones en las comunidades: las uniones matrimonia-
les, gradualmente, comenzaron a realizarse entre personas gitanas y 
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no gitanas. Sin embargo, en los grupos más conservadores, algunos 
aspectos permanecen perennes, como el hecho de que una vez for-
malizada la unión las tareas domésticas de la familia quedan a cargo 
de la mujer, aunque realice algún tipo de actividad laboral fuera del 
hogar. Tradicionalmente, las mujeres gitanas se casaban jóvenes, eran 
consideradas inferiores a los hombres, sin capacidad de decisión, dé-
biles, por lo tanto, debían ser protegidas por los varones (Árnadóttir, 
2018). Desde su nacimiento y hasta el casamiento, debían obedecer 
primero a sus padres y luego a sus maridos. No obstante, para el Ob-
servatorio Gitano estas actitudes conservadoras o machistas no son 
propiedad exclusiva del pueblo gitano, pero advierten que existe un 
trato diferencial cuando se habla de su comunidad:

La discriminación es como un resultado. El discriminado no crea la dis-
criminación. Reproduce la discriminación que domina en el contexto 
social […] El gitano es machista. Es verdad. La dote existe en distintas 
culturas. Las familias patricias argentinas, cuando se casa la hija, le dan 
algo para que se lleve a su nueva vida, porque la herencia la reparten 
entre varones. También la monarquía, la cultura judía ortodoxa y la 
árabe tienen la dote. Pero la única que se considera trata de personas es 
la nuestra (fragmento de entrevista).

Al respecto, otro estudio que permite problematizar las configu-
raciones familiares es el de Ángel García (2006), quien puntualiza 
que los estudios sobre gitanos, en el afán de comparar los resultados 
con el conjunto de la sociedad, tienden a utilizar conceptos homo-
géneos, alejados de la complejidad al interior del colectivo y de la 
diversidad de los subgrupos. A su vez, explica que la vida cotidiana 
en el colectivo gitano es compartida con los parientes o la familia 
extensa. Allí, una de las funciones principales de las mujeres es la pre-
servación de la cultura. También señala que, aun cuando la familia 
continúa teniendo un lugar central como organizadora de la comu-
nidad, desde 1980 transitan procesos de cambio, que han generado 
nuevos modos de vida familiares gitanos. De este modo, se origina 
un tránsito de una sociedad de familias a una de individuos. En ese 



266

T E M Á T I C A

nuevo marco, la familia protectora comienza a ser sustituida por el 
Estado y las funciones que antes asumía la familia tradicional pasan 
al Estado para ser realizadas (2006:27). En cuanto a los hombres del 
grupo, desarrollan tareas productivas preferentemente libres, como 
la compraventa ambulante, y presentan escasa calificación formal. 
Además, se destaca que el aprendizaje del trabajo se transmite verti-
calmente en las familias: de padres a hijos. 

La cuestión educativa es una de las primeras y mayores proble-
máticas que afrontan las comunidades gitanas y se encuentra en ínti-
ma relación con los fenómenos discriminatorios vivenciados. Por un 
lado, la educación como sistema es considerada una institución que 
presenta el riesgo de desculturizar a sus miembros, ya que transmite 
normas y tradiciones diferentes e invisibiliza las suyas. Asimismo, 
más allá del temor a la posibilidad de que sus hijos e hijas adquieran 
valores no gitanos, otro factor que repercute en la escolarización de 
niños y niñas es el estilo de vida nómade (Lane, Spencer y McCre-
ady, 2012). Por otro lado, el desapego escolar se vincula también a 
la temprana incorporación al trabajo y la conformación de matri-
monios. Según reportan, el desinterés familiar en que las jóvenes 
generaciones asistan a las escuelas redunda en la escasa formación 
en la adultez y un nivel educativo predominantemente bajo (Parra, 
Álvarez y Gamella, 2017). Sin embargo, como agregan desde el Ob-
servatorio Gitano, otra de las preocupaciones de las familias gitanas 
es el maltrato que pueden experimentar niños, niñas y adolescentes 
en el espacio áulico, como también la escasa apertura de estos am-
bientes en la construcción de una currícula escolar intercultural:

A las familias les da miedo mandar a sus hijos a la escuela. Los maltratan 
físicamente, los discriminan y dañan psicológicamente. La escuela no 
está preparada. No acepta ningún texto que hable de nosotros. Nin-
gún rasgo cultural nuestro puede estar en la escuela: ni la bandera, ni 
conmemorar ninguna fecha nuestra. Entonces los chicos no se sienten 
parte. Además, todavía se aplica un concepto monista aún, que viene 
de la época de la colonia, y quien no se puede adecuar, que se vaya 
(fragmento de entrevista).
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Sin embargo, paulatinamente las nuevas generaciones romaníes 
intentan generar un cambio de paradigma con relación al derecho a 
la educación, al trabajo formal y la deconstrucción de estereotipos 
(fsgg, 2003). Es el caso de los proyectos llevados adelante por el Ob-
servatorio en gran parte de Argentina, los cuales persiguen no sólo la 
incorporación de niños y niñas a las escuelas, sino también el cese de 
la discriminación sistemática en el ámbito educativo. 

Existe mucho rechazo en la escuela. Los gitanos no superan 3º o 4º 
grado. Desde el Observatorio trabajamos por la interculturalidad en 14 
provincias con docentes de nivel primario, secundario y jardín.2 Por-
que el chico gitano entra a la escuela y no está su bandera, su lengua, 
rechazan sus costumbres, forma de vestir, de pensar, de cantar, de bai-
lar. Lo mismo pasa con la comunidad paraguaya, boliviana y pueblos 
originarios. En Buenos Aires, por ejemplo, no se permite la educación 
bilingüe. Hablamos la lengua del colonizador pero no la de los pueblos 
originarios. Ahora el mayor problema lo tenemos en jardín. No hay 
vacantes para nosotros. Entonces, cuando el chico entra a la primaria, 
ingresa pensando en otra lengua, con un desconocimiento de lo que 
aprenden en el jardín y sin amigos. Entonces es muy difícil sostener 
a ese chico en la escuela más de uno o dos años. Muchas veces la propia 
escuela los rechaza. Las docentes te dicen cosas como “no los envíen acá 
que lo van a tratar mal”. En lugar de arreglar el problema de violencia, 
nos quieren mandar a otra escuela donde estemos todos juntos. Los 
mismos docentes te dicen “no podemos controlar si se golpean en el 
recreo” (fragmento de entrevista).

Al respecto, podemos decir que la comunidad gitana soporta 
una mirada estigmatizante que se basa en estereotipos de compleja 
deconstrucción, perpetuados en el tiempo y presentes en diferentes 
sociedades. Incluso estos datos podemos observarlos en los considera-
dos países desarrollados o centrales, en donde aquellas personas que 

2 Según el sistema argentino, la edad promedio para ingresar a sus distintos niveles es: 
4 años para jardín, 6 años para primario y 12 o 13 años para secundario. En este sentido, la 
mención de la entrevista ante la deserción escolar en 3º o 4º grado estaría referenciando a 
niños y niñas entre 8 y 10 años de edad.
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acceden a la educación formal no logran superar el nivel secundario 
debido a la intimidación, discriminación y prejuicios experimentados 
en la escuela (cpa, 2016). Algo similar manifiestan otros informes res-
pecto al maltrato en el ámbito educativo, su posterior abandono y las 
repercusiones el curso de la vida. Históricamente, muchas personas 
mayores gitanas no tuvieron acceso a la educación formal, motivo por 
el cual la mayoría no se encuentra alfabetizada (Lane y Tribe, 2010). 
Esto deviene en un escollo nodal a la hora de proveerles e informarles 
sobre servicios de salud, recomendaciones e instrucciones de medica-
mentos,3 entre otros. De ese modo, estamos ante una nueva revicti-
mización de las personas gitanas, lo que se anexa a las situaciones de 
violencia en la vía pública, en el ámbito educativo o laboral: la falta 
de acceso o el maltrato en los servicios de salud. Tal como destacan 
desde el Observatorio Gitano, el derecho a la salud vulnerado es 
otro de los puntos de inflexión en sus cursos de vida.

Muchísimos problemas hay en el sistema de salud. No nos quieren en 
ningún lado. Y el gitano o gitana cuando va a un hospital público, ya va 
mal predispuesto y al primer obstáculo que le ponen, contesta mal, por-
que ya se puso de malhumor durante toda su vida. Además les toman 
el pelo. Porque les piden cosas y trámites que no son necesarios, no les 
explican porque no los quieren atender. Y cuando se enojan y protestan, 
llaman a la policía y los echan del hospital. Y como los mayores son ma-
yormente analfabetos, tampoco saben defenderse. Denunciamos varias 
veces en el Inadi4 y por supuesto que no hicieron nada. Es mucho el 
racismo. La sociedad exige mucho a la alteridad, pero no le ofrece nada 
(fragmento de entrevista).

3 Respecto a la salud de las personas mayores gitanas de Reino Unido, informes oficiales 
destacan que una de cada cuatro personas vive en caravanas ubicadas en lugares no autoriza-
dos, lo cual deviene en desalojos y la imposibilidad de acceder a servicios básicos. Si bien seña-
lan que ante el deterioro de su salud suelen trasladarse a residencias u otro tipo de viviendas, 
esto genera una ruptura de lazos familiares y amistades, como también dificultad para afrontar 
gastos cotidianos (Department for Communities and Local Government, 2008).

4 El Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (Inadi) 
es un órgano estatal encargado de recibir denuncias y combatir la discriminación en todas 
sus formas.
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Si bien Argentina cuenta con la Ley 26.529 “Derechos del Pacien-
te en su Relación con los Profesionales e Instituciones de la Salud” 
(2009) –en su artículo 2 menciona que las personas tienen derecho 
a ser asistidas “sin menoscabo y distinción alguna, producto de sus 
ideas, creencias religiosas, políticas, condición socioeconómica, raza, 
sexo, orientación sexual o cualquier otra condición”–, observamos 
que no ocurre. Pero no sólo es la falta de accesibilidad a determina-
dos derechos consagrados por el Estado argentino los que se niegan 
a la población gitana, como puede verse en el fragmento citado, tam-
poco encuentran respuesta por parte de las instituciones dedicadas 
a recoger estas denuncias, motivo por el cual la comunidad también 
encuentra restringido su acceso a la justicia.

Argentina firmó un centenar de leyes interculturales. La más importan-
te es la Resolución 169 de 1989 en la oit donde se compromete a darle 
derechos culturales y humanos a los pueblos originarios y tribales. Nunca 
se implementó con nosotros. Y cuando uno firma un compromiso y 
no lo cumple no es un olvido. Es una decisión. Es una decisión racista 
(fragmento de entrevista).

La convención referenciada desde el Observatorio hace énfasis en 
el derecho al trabajo, a la tierra y al territorio, a la salud y a la educa-
ción de los pueblos indígenas y tribales (oit, 2014). Empero, si bien 
en Argentina dicho convenio fue sancionado en 1992 (Ley 24.071), 
el mismo –junto con otros que veremos a continuación– aún parece 
distante en su travesía hacia una aplicación plena. 

Racismo y edadismo en una sociedad de mercado

Otra de las convenciones a las cuales se adhiere Argentina y que 
también reconoce el derecho a la identidad cultural es la Con-
vención Interamericana sobre la Protección de los Derechos Hu-
manos de las Personas Mayores, la cual define la discriminación 
múltiple como “cualquier distinción, exclusión o restricción hacia la 
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persona mayor fundada en dos o más factores de discriminación” 
(oea, 2015:4). Asimismo, Argentina cuenta desde 1988 con la Ley 
23.592 que define los actos discriminatorios como aquellos de-
terminados por la “raza, religión, nacionalidad, ideología, opinión 
política o gremial, sexo, posición económica, condición social o 
caracteres físicos”.

Con relación a la discriminación sobre la población gitana no es 
novedosa ni exclusiva de Argentina, por el contrario, los prejuicios 
sobre la población romaní se hallan arraigados alrededor del mun-
do. En tanto grupo minoritario, sufre diversos tipos de segregacio-
nes que se fundamentan en estereotipos negativos (Age Concern 
England, 2009). La marginación de la población romaní se basa 
en el desconocimiento de su cultura y sus valores, problemática es-
tructural que tiene múltiples consecuencias y afecta sus derechos 
humanos. Como sostiene Keen: “el antigitanismo es un problema 
de relaciones: tiene que ver con la manera en que la comunidad 
no-romaní y la sociedad en su conjunto se relacionan con la comu-
nidad romaní. En muchas sociedades actuales, esta relación es des-
igual y predominantemente negativa” (2018:15). En este sentido, 
la segregación, por su dimensión, es un tema de gran envergadura, 
ya que “mientras el miedo, el prejuicio y el desconocimiento sigan 
jugando los papeles dentro de los nexos entre gitanos y no-gitanos, 
las condiciones seguirán agravándose” (Shenker, 2008:254). De he-
cho, encuestas europeas ponen de relieve que casi la mitad de los 
romaníes reportó haber sufrido discriminación en los últimos doce 
meses, al buscar una nueva vivienda, trabajo y en espacios educativos 
y sanitarios (Keen, 2018). 

La discriminación, del tipo que sea, se estructura en un modelo 
economicista y excluyente; es un fenómeno amplio que no se reduce 
a la relación microsocial entre las personas. Contrariamente, el racis-
mo se trata de un fenómeno, político y cultural que:

se cimenta en tres niveles: estructural, institucional e individual/inter-
personal; es un fenómeno que nace de arriba hacia abajo, esto quie-
re decir que está en las estructuras mismas del sistema-mundo, que es 
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parte nodal de las relaciones sociales, culturales y políticas con las que 
se organizan nuestras sociedades capitalistas modernas (Pita, 2020:15).

Desde el Observatorio destacan no sólo las consecuencias que las 
experiencias discriminatorias tienen sobre las personas, sino que 
también dan cuenta de otras dos dimensiones del fenómeno: la falta 
de interés estatal y la utilidad estructural por oposición a la alteridad:

A una persona mayor que escapó de la Segunda Guerra, que fue violen-
tada allá y cuando llegó acá, le cuesta interactuar, porque la experiencia 
conocida es la de la discriminación. Al gobierno no le interesa porque 
no está en la agenda política. No tenemos un Estado, un partido político 
o ejército. Entonces siempre nos toman como una alteridad útil para 
ordenar a la sociedad. Siempre se nos mostró como la lacra (fragmento 
de entrevista).

En cambio, en la sociedad no gitana, desde el marco del modelo 
socioeconómico neoliberal, la vejez es considerada una carga social 
y gasto improductivo. Las representaciones dominantes la asocian 
principalmente a la pasividad y al deterioro, lo que da lugar a múl-
tiples formas de discriminación y maltrato simbólico (Inadi, 2017). 
Incluso, en los últimos tiempos y como producto de la pandemia, 
se reforzó la asociación de las personas mayores al “grupo de riesgo”, 
ligándolo de manera generalizada a las enfermedades. Ahora que ya 
hemos apuntado cómo estas situaciones de discriminación sistemáti-
ca repercuten en sus cursos de vida, observemos las características de la 
población mayor gitana al interior de su relación con otros miem-
bros del grupo, donde las estrategias de cuidado son asumidas por 
la propia familia de manera voluntaria, entre quienes ser mayor es 
sinónimo de experiencia, sabiduría y respeto.

La vejez gitana: familias, representación y roles

Una vez descritos algunos de los aspectos sociales que condicionan 
los cursos de vida de la población gitana/romaní, es momento de 
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observar las características que adquieren sus modos de envejecer 
al interior del grupo. La literatura señala que su proceso de enveje-
cimiento presenta características marcadas por los roles de género, 
desigualdades mayoritariamente identificadas en los grupos cultura-
les conservadores. Allí, las madres y las mujeres mayores de la familia 
tienen a su cargo la enseñanza y formación de las niñas respecto 
de las conductas aceptadas en el seno de la comunidad. Asimismo, 
también se mantiene otro tipo de roles de género tradicionales: las 
mujeres son las responsables del hogar, de preparar los alimentos y 
de la limpieza, mientras que los varones tienden a desarrollar activi-
dades en el espacio público, donde, además de trabajar, mantienen 
vínculos estrechos con amistades y otros familiares (Lane, Spencer y 
McCready, 2012).

En efecto, para la comunidad, la familia representa un rol nodal 
en la vida gitana y la mayoría de las personas desarrollan su vida en 
el marco de grupos familiares extensos. En ese contexto, las familias 
extensas se caracterizan por códigos morales y valores estrictos que 
son transmitidos por las personas mayores a las generaciones más 
jóvenes. Si bien la vida familiar es muy importante para la comuni-
dad gitana en general, en lo que respecta a las personas mayores son 
valoradas positivamente y apoyadas por sus familias, debido a su rol 
como promotores y transmisores de la cultura y la historia oral del 
grupo (Lane, Spencer y Jones, 2014).

Si bien en los últimos años –producto de la acción reivindicativa 
de algunos subgrupos– algunas costumbres en relación con los roles de 
género comienzan a revertirse, lo cierto es que la maternidad solía 
iniciarse en la adolescencia y a menudo de modo no elegido. Asimis-
mo, los valores que transmitían las mujeres mayores gitanas a las jó-
venes se orientaban a la adopción de una actitud sumisa, subalterna 
al hombre y responsable de las actividades reproductivas (Árnadóttir, 
2018). Sin embargo, como hemos visto en algunos de los fragmentos 
de las entrevistas, la comunidad considera que los comportamien-
tos machistas no son exclusivos de este grupo. De hecho, tomando 
como base los datos de violencia contra la mujer en Argentina, desde 
el Observatorio destacan que “se habla de que hay violencia hacia la 
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mujer. La hay. También hacia los chicos. Pero cuando miras las esta-
dísticas de las 350 mujeres que mueren por año en Argentina, nin-
guna es gitana. De los 200 chicos violados por familiares, ninguno 
es gitano” (fragmento de entrevista). Al contrario, entienden que se 
trata de un problema propio de las sociedades de mercado que supera 
los márgenes de su comunidad:

Cuando vemos a una mujer árabe apedreada por las familias, nos 
conmovemos y decimos ‘qué bárbaros’, y está bien que así sea. Pero 
no decimos nada cuando mueren en un quirófano por ponerse 100 
gramos de siliconas. Entonces algunas políticas basadas en la religión 
obstruyen el pensamiento, pero el mercado también te llena la cabeza 
de mierda (fragmento de entrevista).

Por otro lado, en sus trayectorias las mujeres gitanas realizan múl-
tiples trabajos, como la crianza de los hijos y las tareas del hogar, lo 
que deteriora su salud. Esto da lugar a un envejecimiento prematuro, 
depresiones y otras enfermedades mentales. A su vez, a diferencia de 
lo que ocurre en el común de la sociedad donde se evidencia una 
marcada feminización del envejecimiento (Aguirre y Scavino, 2018), 
en la comunidad gitana, las mujeres registran una menor esperanza 
de vida en comparación con los varones, incluso a pesar de que ellos 
comienzan a trabajar desde muy jóvenes y hasta edades avanzadas 
(Árnadóttir, 2018).

Otro aspecto en el que las vejeces gitanas se distinguen refiere al 
nivel de instrucción de las personas mayores. Si bien desde el Obser-
vatorio destacan que “ahora hay algunos gitanos que se animaron a 
estudiar en la universidad” (fragmento de entrevista), el nivel edu-
cativo formal es bajo en relación con la población no gitana, tanto 
para los grupos de mayor edad como para las jóvenes generaciones 
(Parra, Álvarez y Gamella, 2017). El uso de la expresión “animarse 
a estudiar” no parece azarosa por parte de las personas entrevistadas. 
El temor a reprimendas estatales o de la población civil es algo que ha 
circundado y condicionado las biografías de las personas gitanas. 
Esto se ve reflejado, por ejemplo, en la falta de documentación de 
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la comunidad gitana, viendo ahora vulnerado su derecho a la iden-
tidad. Esto se percibe con mayor claridad en el caso de las personas 
mayores y es comprensible desde la reconstrucción de sus cursos de 
vida:

Históricamente los gitanos no nos documentábamos por la discrimina-
ción que existía en base a nuestros rasgos. Que por nuestros rasgos, la 
forma o tamaño de nuestro cráneo seríamos delincuentes, violadores o 
teníamos menos cualidades […] eso llevó a que muchas de nuestras per-
sonas no quieran documentarse. Más aún ocurre con las personas mayo-
res que escaparon de guerras, que son las indocumentadas, porque tienen 
el temor a lo que pasó en la Alemania nazi. Los genocidios se hicieron en 
base a datos, documentaciones y estadísticas (fragmento de entrevista).

No obstante, el problema de la documentación no se limita tan 
sólo al derecho identitario vulnerado. Por el contrario, el Estado ar-
gentino al no tener registro de esta población –por omisión o deci-
sión– termina negándole otros derechos, como el acceso a un ingreso 
económico jubilatorio. Así, mientras que Argentina es de los países 
latinoamericanos con menor brecha de género en los ingresos en rela-
ción con las jubilaciones y pensiones, y uno de los de mayor cobertura 
de la región –ya que cerca de 95% de las personas mayores recibe un 
ingreso previsional– (Cepal, 2012; Santos, 2008), al mismo tiempo 
excluye a un sector de su población de cualquier tipo de política social. 
Sobre esto es importante destacar una diferenciación que la comuni-
dad realiza entre la documentación y su propia identidad:

La gente no entiende que tenemos bandera e himno. Somos una nación 
cultural y tenemos una nación nacional que es la Argentina. A veces se 
ve a las personas e identidades de manera plana. Para nosotros la identi-
dad es redonda. Detrás de uno está la humanidad. Es una idiotez grande 
decir “soy argentino”. Sos argentino porque tenés esa nacionalidad o 
elección. Es una convención, un contrato (fragmento de entrevista).

Al mismo tiempo, la falta de documentación es soslayada por 
ellos y ellas acudiendo a la mención de sus propias tradiciones, histo-
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rias de vida y antecesores masculinos: “Como no ha existido la docu-
mentación para nosotros, cuando nos presentamos no apelamos a la 
documentación. Nos presentamos hablando de nuestras tradiciones 
mencionando la parte paterna: ‘soy hijo de… nieto de…’” (fragmen-
to de entrevista). El reconocimiento de los antepasados como modo 
de presentación comienza a delinear la representación que tiene la 
comunidad sobre sus propias personas mayores: “Nuestras personas 
mayores son quienes saben. Son nuestra Constitución” (fragmento 
de entrevista); esta expresión no parece casual en un contexto de 
infinidad de derechos vulnerados. 

En efecto, las personas mayores tienen un rol clave en todas las 
comunidades gitanas y de suma relevancia para los estudios del en-
vejecimiento, el cual refiere la forma de estructurar y organizar al 
grupo: la Corte Romaní/Kriss Romaní. Esta corte, además de de-
signar el derecho interno de la comunidad, se compone de un Con-
sejo de Ancianos: un grupo de adultos mayores con un número de 
integrantes variable, generalmente impar, que media en situaciones 
de conflicto y cuyas decisiones deben ser aceptadas por las partes 
involucradas. Para la comunidad gitana, la autoridad se vincula a la 
vejez y a la experiencia. Los derechos y las obligaciones son asociados 
al principio de autoridad: “que va desde el más viejo al más joven y 
del varón a la mujer” (Porporatto, 2019:93). Son entonces las perso-
nas mayores quienes presiden las leyes orales gitanas y sancionan el 
incumplimiento de las determinaciones del Consejo:

El Consejo reglamenta la comunidad e interviene en aspectos culturales 
si pasa algo en la comunidad. Si pasa algo afuera, interviene la justicia. 
El Consejo interviene si hay un problema familiar, un problema de 
violencia o un mal comportamiento, entonces se les da una pena o un 
castigo y lo cumplen. Si no lo cumplen se tiene que ir de la comunidad 
[…] La elección del Consejo es natural. Cuando ocurre algo, la socie-
dad te llama. Llama a las personas que tienen prestigio, que conocen 
la cultura, buenos pensadores, inteligentes, que aportan. Y también se 
llama a las mujeres. Las mujeres mayores participan. Hay mujeres ma-
yores que son muy valiosas y participan. Generalmente son varones, 
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pero hay comunidades donde tienen grandes personalidades, grandes 
gitanas, que son muy respetadas y las llaman. Porque si vos sabés, sabes 
(fragmento de entrevista).

No obstante, las personas mayores, además de un rol predomi-
nante en el ordenamiento y funcionamiento de la comunidad, tam-
bién revisten un valor importante para sus familias. En la familia 
extensa, ellas son respetadas y prevalece el sentido colectivo sobre el 
individual. Si por su fragilidad necesitan cuidados o asistencia eco-
nómica, son provistos por la familia de manera solidaria. De hecho, un 
ejemplo de la vida cotidiana en el que las familias extensas colaboran 
es motivado por la falta de alfabetización: “cuando es necesario com-
prar o vender algo, las personas que saben leer son quienes las ayu-
dan” (fragmento de entrevista). En ese sentido, el acompañamiento 
y la presencia familiar constante se traduce en el nulo registro de 
personas mayores gitanas que vivan solas o institucionalizadas (Pio-
letti, 2002).

Sobre este último punto debe señalarse que, si bien las diferen-
tes fuentes observan múltiples casos de estudios y comunidades de 
diversas procedencias, las mismas comparten dos aspectos de gran 
relevancia que pudimos observar mediante el estudio de caso. Por 
un lado, el espacio atribuido a la persona mayor en tanto imagen de 
autoridad, respeto y sabiduría –debido a que son quienes transmiten 
y ejecutan gran parte de los valores y códigos comunales–; por otro, 
la importancia que tienen los y las mayores tanto en el marco fami-
liar como en las familias extensas, cuyos miembros constituyen una 
red de apoyo clave para sus miembros mayores. Así, a diferencia de 
lo ocurrido en el común de nuestras sociedades, no parece registrarse 
un componente edadista en las relaciones con las personas mayores, 
por el contrario, como señalan Monchietti y Pioletti (2002), llegar a 
la vejez es visto aquí como un signo de distinción y de una experien-
cia positiva de vida.
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Reflexiones finales

El objetivo de este artículo ha sido conocer los modos en que una 
minoría étnica construye su envejecimiento a la luz de múltiples dis-
criminaciones que signan sus trayectorias. Para ello hemos recurrido 
tanto al análisis de fuentes secundarias como primarias, entrevistamos 
a miembros de la principal organización del país. Esto nos permitió, 
por un lado, aproximarnos a las distintas ramas y tradiciones que 
presenta la comunidad gitana en Argentina, también a las represen-
taciones que ellos y ellas tienen sobre la vejez y el lugar que atribuyen 
a las personas mayores. Por otro, el testimonio de las personas re-
visado a la luz de la bibliografía nos permitió conocer las prácticas 
que diversas generaciones gitanas realizan y el valor que la comunidad 
le otorga. En este sentido, dado el escaso lugar brindado al colectivo 
gitano por la literatura argentina y la preminencia de la oralidad en el 
grupo, la recuperación de sus historias de vida fue una herramienta 
clave para conocer sus representaciones de modo directo.

A lo largo de este artículo, valiéndonos del análisis de las represen-
taciones sociales, pudimos encontrar dos cosmovisiones yuxtapuestas, 
claves a la hora de indagar sobre los modos de envejecimientos y las 
vejeces de la población gitana: las representaciones y los imaginarios 
hacia afuera (aquella que tienen los “criollos” y que estigmatizan a 
las personas romaní, y viceversa) y hacia la propia comunidad (imá-
genes sobre la vejez y los roles de género). Por otra parte, la teoría 
estudiada señala que las representaciones operan como dispositivos 
para la acción. Así, con base en los modos que representan, también 
desarrollan sus interacciones. En ese aspecto, si bien ambos mundos 
de sentido se relacionan, observamos que las personas entrevistadas 
trazan similitudes y diferencias con las representaciones y los imagi-
narios sociales presentes en la sociedad toda. Por ejemplo, algunos 
patrones son reproducidos (como las pautas y los roles de género) y 
otros no (como la valoración positiva hacia las personas mayores).

Ahora bien, la indagación de las representaciones sociales nos 
permitió conocer y definir cuáles son para la propia comunidad los 
principales puntos de inflexión en sus cursos de vida. En relación 
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con esto, como han manifestado las personas entrevistadas, la dis-
criminación es un elemento nodal y explicativo de sus trayectorias, 
ya que son víctimas de recurrentes ataques xenófobos directos o in-
directos en diferentes momentos de sus biografías. Es importante 
señalar que, si bien podrá decirse que la discriminación entre gitanos 
y no gitanos es recíproca, lo cierto es que la relación que se establece 
es asimétrica. Esto dificulta la comunicación y las relaciones a nivel 
institucional y estructural, ya que hacia fuera de la comunidad gitana 
el entramado entre antigitanismo, xenofobia y edadismo es una pro-
blemática compleja que afecta a mujeres y hombres gitanos mayores. 
A su vez, las mujeres mayores pueden también sufrir discriminación 
por género. 

Sobre esto pudimos observar que al interior de su comunidad 
es considerable la división de actividades con base en el género, lo 
que da forma a la identidad cultural del grupo, en el que los roles 
y las pautas de comportamiento son diferenciables y definidos para 
mujeres y varones. No obstante, debe destacarse que la disparidad 
de género no es propiedad exclusiva de la comunidad gitana, por el 
contrario, se encuentra históricamente arraigada en las tramas socia-
les en las que estos grupos se inscriben. En esa línea, en los últimos 
años se han producido avances en materia de igualdad de género, lo 
que representa un desafío tanto para el pueblo gitano como para la 
sociedad argentina toda. Sin embargo, las transformaciones políticas 
no se traducen de forma automática o uniforme en cambios cultura-
les. Así, a la luz de la teoría de las representaciones sociales, este 
nuevo escenario puede ser percibido como riesgoso en cuanto refiere 
a la conservación de valores, tradicionales y costumbres identitarias, 
lo que genera incluso tensiones en el seno de la misma sociedad y 
permite, en simultáneo, que nuevas representaciones sociales surjan.

Con base en la indagación de las representaciones sociales, tam-
bién hemos podido conocer la imagen que tienen las personas mayo-
res al interior de la comunidad, en donde son respetadas, su opinión 
y experiencia es valorada por otras generaciones y conforman el Con-
sejo de Ancianos, desde el cual median en situaciones de conflicto. 
Profundizando esta cuestión, la literatura recuperada manifiesta que 
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las representaciones sociales, además de operar en tanto dispositivo 
para la acción, son un mecanismo cognitivo que brinda estabilidad 
en contextos de cambio, por ejemplo, puede ser el marco actual de 
envejecimiento poblacional creciente. Así, observamos los modos en 
que la comunidad romaní representa a sus propias personas mayo-
res y sus envejecimientos. De esto podemos destacar dos elementos 
interesantes a la hora de definirlas y definirse: se las nombra como 
su “Constitución” y su propia presentación personal es relatada me-
diante la enumeración de las personas mayores y antecesoras. Esto 
adquiere mayor relevancia si tomamos en consideración que en la 
comunidad la historia y la tradición oral se priorizan por sobre las 
reglas escritas y que gran parte de estas personas mayores no cuentan 
con documentación oficial que acredite su identidad. Por el contra-
rio, la forma en que la adultez mayor es representada en este grupo 
nos lleva a sostener que las personas mayores son parte intrínseca 
de su identidad colectiva. Esto nos facilita comprender el hecho de 
que no encontremos referencias a cuidados formales profesionales 
o institucionales como estrategia de apoyo a las personas mayores 
frágiles. Al contrario, la principal proveedora de cuidados en la vejez 
es la familia extensa. En este sentido, lejos de arribar a conclusiones 
acabadas, se nos abren nuevos interrogantes: ¿qué tipos de cuidados 
reciben aquellas personas mayores que por una patología precisan de 
atención especializada? o ¿qué solución encuentran las familias gi-
tanas para atender cuidados complejos si no cuentan con recursos 
suficientes para acceder a servicios profesionales?

Finalmente, quisiéramos destacar que si bien los estudios sobre 
minorías étnicas fueron criticados por segregacionistas, considera-
mos que recuperar su voz y conocer las peripecias surcadas durante 
sus cursos de vida, así como el sentido que le dan a dichos even-
tos, será menester para comenzar a erradicar el ostracismo al cual 
la sociedad y el Estado argentino destinaron a la población gitana. 
Así, haciendo una “lectura a contrapelo”, podemos decir que la casi 
inexistente presencia de la comunidad gitana en informes oficiales es 
un dato en sí mismo que pone en evidencia la negativa y el desinterés 
estatal hacia estas temáticas (Spivak, 1998).
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En esa línea, a pesar de que desde el Observatorio señalaron que 
“no nos abren espacios de participación y eso fortalece la endogamia y 
el patriarcado. Y nos termina favoreciendo porque resignificamos el 
orgullo de ser gitanos y nos fortalece” (fragmento de entrevista), lo 
cierto es que, como hemos visto, la sistemática discriminación im-
pacta en diversas etapas de sus cursos de vida, viendo vulnerada no 
sólo una serie de derechos garantizados para la mayoría de la pobla-
ción, sino negados para este grupo, como la educación, la salud o la 
jubilación, entre otros, también en su calidad y expectativa de vida. 

Entendemos entonces que el conocimiento de las desigualdades 
que enfrenta dicha comunidad aportará valiosas herramientas para 
el planeamiento de políticas integradoras que apunten al respeto de 
sus derechos. Esto permitirá no sólo abandonar prácticas de acul-
turación sobre la población gitana, sino también comprometernos 
como sociedad en la promoción del multiculturalismo en un marco 
de Derechos Humanos que proteja la identidad y preservación de 
la comunidad romaní (Greenfields, 2018) y así poder cumplir con 
el epígrafe que abriera este artículo. Aunque, como vimos en las en-
trevistas, Argentina ha firmado diversos convenios para la promo-
ción de los derechos de minorías étnicas, no fueron cumplidos, lo 
cual, para ellos, se trata de una “decisión racista”. Argentina también 
ha ratificado convenios en pos de mejorar la calidad de vida de las 
personas mayores. Sin embargo, parece una paradoja que en una 
sociedad democrática –más aún en un contexto de creciente enveje-
cimiento poblacional– se continúe vulnerando los derechos de un 
grupo que posiblemente en las próximas décadas sea mayoritario, 
como es el de las personas mayores.
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Imágenes de la vejez: la urgencia  
de una representación plural y propositiva
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Resumen

En el artículo discuto las representaciones de la vejez al analizar imágenes 
visuales y lingüísticas con la finalidad de identificar ideas predominantes 
presentes en el imaginario social sobre la vejez. Parto del supuesto de que 
las imágenes son dispositivos portadores de significado, que aunados a 
factores ambientales en ambientes urbanos pueden provocar desinforma-
ción, reforzar estereotipos y, en el peor de los casos, generar instancias de 
discriminación por edad hacia este grupo poblacional. Analizo imágenes 
lingüísticas y visuales, estas últimas desde la perspectiva del diseño de la 
comunicación visual, incorporando referentes clásicos de la pintura, la lite-
ratura y la cultura popular sobre representaciones del cuerpo y los objetos 
asociados al envejecimiento. El estudio concluye con una discusión sobre 
la necesidad de cambiar las representaciones sobre vejez y envejecimiento 
por unas más diversas y propositivas, lo cual será posible en la medida en 
que se genere un mayor trabajo interdisciplinario informado y crítico.

Palabras clave: vejez, representaciones, imágenes, estereotipos, discrimina-
ción por edad.
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Abstract

In this paper I discuss the representations of older adults, by analyzing 
visual and linguistic images to identify predominant ideas present in 
the social imaginary about old age. I hold the assumption that images 
are devices that carry meaning, that, altogether with environmental fac-
tors in urban settings, cause misinformation, reinforce stereotypes and, 
in the worst case, generate instances of age discrimination towards this 
population group. I analyze linguistic and visual images, the latter from 
the perspective of visual communication design, incorporating classic 
references in painting, literature, and popular culture about representa-
tions of the body and the objects associated with aging. The study con-
cludes with a discussion about the urgency to change the representations 
about old age and aging, for more diverse and positive ones, which will 
be possible to the extent that more informed and critical interdiscipli-
nary work is generated.

Keywords: old age, representations, images, stereotypes, age discrimination.

Me gusta la palabra viejo, pero odio la palabra senecto, y más 
aún la de sexagenario, éstas son piezas irreversibles, pedantes 
y ominosas. Con la palabra viejo se puede jugar; mi vieja, mi 
viejo, viejos los cerros... Y es afectuosa, suave, indecisa, pero 
con las otras es como si le pusieran a uno un corsé definitivo, 
como si lo entablaran a uno.
Jaime Sabines, Me gusta la palabra viejo (La Jornada, 1999).

Me inicié en el tema de la vejez hace más de veinte años, incluso an-
tes de pertenecer a este grupo etario. Lo he abordado en relación con 
la arquitectura y la ciudad, que se encuentran estrechamente ligadas 
entre sí y cuyo diseño está centrado en las necesidades –de habitabili-
dad, movilidad, recreación, entre otras– de la población prototípica, 
es decir, en adultos con pleno uso de sus capacidades económicas, 
físicas, cognitivas; dejando en segundo plano, como usuarios, a los 
niños, a las personas con discapacidad y a “los viejos”, salvo cuando 
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se les considera tema de estudio en las licenciaturas de diseño o en 
investigaciones de posgrado.1 

En el artículo discuto las representaciones de la vejez al anali-
zar imágenes utilizadas recientemente en México en campañas de 
programas sociales seleccionados y otros medios informativos de con-
sumo masivo. Para tal fin, primero identifico ideas dominantes que 
permean en el imaginario social. Parto del supuesto de que analizar 
estas imágenes (visuales o lingüísticas) es importante, pues, como 
dispositivos portadores de significado, sus connotaciones negativas 
–aunado a otros factores– pueden provocar desinformación, promo-
ver o reforzar estereotipos y, en el peor de los casos, generar instan-
cias de discriminación por edad.

Realizo este acercamiento al tema de la vejez desde las disciplinas 
del diseño, en particular, desde la perspectiva del diseño de la co-
municación visual, incluyendo destacados referentes de la pintura, 
la literatura y la cultura popular sobre representaciones del cuerpo 
y los objetos asociados al envejecimiento. Como resultado de mi 
formación y quehacer académico como arquitecta, hago referencia 
a temas como espacios habitables y ciudad. Además, con el objetivo 
de proponer un enfoque interdisciplinario, también integro concep-
tualizaciones clave sobre envejecimiento desde las ciencias sociales y 
las ciencias de la salud, las cuales se presentan en la siguiente sección.

Precisiones teóricas y metodológicas

El envejecimiento es objeto de estudio para muchos especialistas, 
atención especial ha merecido el acelerado proceso de envejecimien-
to de la población, pues “derivadas de estas dinámicas poblacionales, 
las principales acciones por parte de los Gobiernos nacionales se han 
ocupado de las implicaciones en los sistemas de pensiones y atención 

1 Una excepción es la investigación Diseño, personas adultas mayores y espacios laborales. 
Modelos de evaluación de espacios laborales donde participan personas adultas mayores. Empa-
cadores voluntarios (Ortega, 2015), en la cual se analiza y evalúa tres supermercados donde 
laboran. Parte de esa investigación se publicó en Maass y Reyes (2018). 
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de la salud, aunque las áreas involucradas deberían ser muchas más” 
(Gutiérrez, 2019:198).

Conceptos y términos

Los conceptos sobre vejez y envejecimiento han cambiado en el tiem-
po, incluso en un mismo momento histórico y de una cultura a otra, 
ya sea por la condición de género, o si se trata de ámbitos urbanos o 
rurales. Al respecto, el Instituto Nacional de Geriatría (Inger) (2017) 
señala que: “La vejez es la etapa de la vida cuyo inicio es determinado 
por cada sociedad. Actualmente, en los países en desarrollo como 
México se acepta como inicio de la vejez los 60 años, mientras que 
en los países desarrollados esa edad es a los 65 años” (2017: s.p.).

La bibliografía sobre el tema es extensa, por lo que incluir una 
sola definición de vejez plantea serios retos. Dependiendo del campo 
disciplinar, las definiciones se centran en aspectos biológicos, psi-
cológicos o a partir de determinados sucesos, como la jubilación, o 
bien como una construcción social, es decir, una combinación de 
varios factores, como lo plantean Kehl y Fernández (2001), con 
la cual coincido: “La construcción social del envejecimiento y de la 
vejez no se produce en un vacío social sino dentro de un contexto 
histórico, económico, político y social” (2001:138). Ahora bien, el 
envejecimiento humano se entiende como:

un proceso gradual y adaptativo, caracterizado por una disminución re-
lativa de la respuesta homeostática [equilibrio que le permite al organis-
mo mantener un funcionamiento adecuado], debida a las modificacio-
nes morfológicas, fisiológicas, bioquímicas y psicológicas, propiciadas 
por los cambios inherentes a la edad y al desgaste acumulado ante los 
retos que enfrenta el organismo a lo largo de la historia del individuo 
en un ambiente determinado (Inger, 2017).

Si bien hay un consenso en torno al envejecimiento para enten-
derlo como proceso degenerativo biológico, el cual es resultado de la 
acumulación de una gran variedad de daños moleculares y celulares 
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a lo largo del tiempo, es también una construcción social situada, 
tanto individual como colectivamente. El imaginario social, según 
Castoriadis (1975), es “una red de significados, colectivamente com-
partidos, que cada sociedad utiliza para pensar sobre sí misma” (Cas-
toriadis, 1975, en Arruda, 2020:38). Es este componente simbólico 
lo que ha promovido interpretaciones erróneas y un temor a enveje-
cer: “Como resultado de estas interpretaciones surgen los mitos y 
estereotipos negativos frente a lo que significa este proceso normal 
que hace parte del ciclo vital” (Levi, 2003, citado por Alvarado y Sa-
lazar, 2014:57). De ahí que, en contraste, surjan conceptualizaciones 
propositivas, como la de envejecimiento activo, por parte de la Or-
ganización Mundial de la Salud (oms), entendido como el proceso 
“de optimizar las oportunidades de salud, participación y seguridad 
a fin de mejorar la calidad de vida de las personas a medida que en-
vejecen” (oms, 2014). Asimismo, este organismo internacional es el 
encargado de la puesta en práctica de la Década del Envejecimiento 
Saludable 2021-2030, periodo declarado por la Asamblea General 
de las Naciones Unidas que busca, entre otros objetivos, “reducir 
las desigualdades en materia de salud y mejorar la vida de las per-
sonas mayores, sus familias y sus comunidades”; uno de sus ejes de 
acción colectiva es “cambiar nuestra forma de pensar, sentir y actuar 
en relación con la edad y el edadismo” (oms, 2021).

Respecto a los términos sucede algo similar que con los conceptos, 
es decir, van cambiando y son distintos de una cultura a otra. Como 
parte del imaginario social, en nuestro país son de uso común los si-
guientes: personas de la tercera edad, adultos en plenitud, edad dora-
da, abuelos, jubilados, senectos, entre otros. Con su lenguaje formal, el 
marco legal también forma parte de las representaciones de la vejez. En 
nuestra Carta Magna, las referencias directas a la vejez son principal-
mente con relación al trabajo y la previsión social (cpeum, 2021c: art. 
123); otras referencias tienen que ver con la discriminación por edad 
(cpeum, 2021a: art. 1º), o bien con la edad para recibir una pensión 
por parte del Estado (cpeum, 2021b: art. 4). Instrumentos como 
la Ley de los Derechos de las Personas Adultas Mayores y la Ley de los 
Derechos Humanos de las Personas Mayores, utilizan el término de 
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“adultos mayores”, que es adoptado por el programa Pensión para el 
Bienestar de los Adultos Mayores y en la comunicación del Instituto 
Nacional para los Adultos Mayores (Inapam).

Respecto al término “viejo/a”2 para dirigirse a una persona, en 
España se identifica que, al igual que “ancianos/as”, son términos 
peyorativos y cargados de prejuicios que no responden a la realidad 
de la mayoría de las personas mayores. De acuerdo con el blog “Ciu-
dades” del Instituto de Mayores y Servicios Sociales (Imserso) de 
España, es recomendable utilizar: “mayores o personas mayores”, ya 
que son términos objetivos, en los que no hay carga ni valoraciones 
de ningún tipo; “personas de edad avanzada” es también un término 
adecuado y neutral. En México, el Consejo Nacional para Prevenir la 
Discriminación (Conapred), en su guía básica Recomendaciones para 
el uso incluyente y no sexista del lenguaje designa como expresiones 
excluyentes: “abuelos”, “viejos”, “ancianos” y “personas adultas ma-
yores”, y propone como alternativa incluyente “personas de la tercera 
edad” (Conapred, 2015:37). El Inapam señala como incorrecto el 
uso de “tercera edad” para referirse al sector poblacional de mayor 
edad, lo reemplaza por “personas mayores” (Inapam, 2019). Dicho 
instituto cambió en 2020 el nombre de la celebración Día de los 
Abuelos por Día Nacional de las Personas Mayores, que desde hace 
22 años tiene lugar cada 28 de agosto, con la finalidad de utilizar 
un lenguaje incluyente que considerara también a las mujeres, en 
general, a las personas mayores independientemente de su condición 
de abuelos o abuelas. Esto ilustra el uso de términos según el país o 
la cultura que pueden formar parte o no del imaginario social, en 
cuanto a representaciones de la vejez se refiere. 

Metodología

Propongo discutir aquí las representaciones de la vejez, estudiando 
una selección de imágenes: gráficas y lingüísticas. Primero, identifico 

2 Al que hace referencia Jaime Sabines en Me gusta la palabra viejo, cuyo extracto se 
presenta al inicio del presente artículo.
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ideas dominantes en el imaginario social mediante un breve recorrido 
a partir de referencias del arte y la literatura clásica, y posteriormente 
incluyo las imágenes lingüísticas presentes en la cultura popular ac-
tual bajo la forma de refranes. Finalizo con un análisis –desde la pers-
pectiva del diseño de la comunicación visual– de imágenes gráficas y 
símbolos utilizados recientemente en campañas de programas socia-
les seleccionados y otros medios informativos de consumo masivo. 
El propósito es identificar connotaciones negativas en las represen-
taciones de la vejez, ya que son importantes dispositivos portadores 
de significado. Segundo, presento factores ambientales que inciden 
en la construcción de las representaciones de la vejez en el imagina-
rio social. Por último, argumento que las connotaciones negativas 
de las representaciones de la vejez, aunadas a otros factores, pueden 
provocar desinformación, promover o reforzar estereotipos y generar 
instancias de discriminación por edad.

Representaciones de la vejez 

Imágenes en el arte y la literatura

En sus diferentes manifestaciones, el arte es un reflejo de la sociedad, 
por lo que las representaciones de la vejez en la pintura y la litera-
tura se han transformado a lo largo del tiempo. Sin embargo, hasta 
nuestros días sigue presente un ideal de belleza legado de la antigua 
Grecia, en el que impera la juventud y la perfección. En cuanto a las 
representaciones del cuerpo humano, un ejemplo es el Estudio de 
las proporciones ideales del cuerpo humano, de Leonardo da Vinci 
–basado en un dibujo de Vitruvio, arquitecto de la antigua Roma–, 
en el que se dibuja a un hombre joven con todas sus capacidades 
como representativo de la humanidad.3

3 En los libros de antropometría y ergonomía más utilizados en los programas de en-
señanza de las Ciencias y Artes para el Diseño, se sigue considerando, como estándar de la 
población, a personas con características similares al referente de Da Vinci. Véanse Neufert 
(1973) y Panero y Zelnik (1993).
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De forma similar, obras clásicas de la literatura ofrecen nume-
rosos ejemplos en los que se contrasta juventud y vejez, haciendo 
énfasis en los percibidos “defectos” de esta última:

En general, el trato hacia los viejos, en algunas novelas, ha sido bastante 
despectivo. En Dostoievski, Molière, Shakespeare y otros autores, se 
les describen como egoístas, tacaños, testarudos y a menudo perversos. 
Una de las pocas excepciones fue Tomás Moro, que en su libro “Utopía” 
(1516) los menciona y los coloca en un lugar, si bien no privilegiado, 
al menos de respeto por parte del resto de los “Utópicos” (Donoso, 
2006:179).4

En este orden de ideas, Frank (1998), en su libro Vejez, arquitec-
tura y sociedad, mencionó que “al viejo” se le relega a la posición de 
lo feo, lo insoportable, y que, por el contrario, la belleza, “al menos a 
partir del siglo xix, se piensa como correlato de la fuerza y el espíritu 
de la juventud” (Frank, 1998:12); para reforzar esta idea lo ejempli-
fica con la novela El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde (2019), 
cuyo planteamiento central es el poder que conlleva la juventud y la 
belleza, por lo que el protagonista ha de retenerlas a toda costa.

En cuanto a las representaciones del cuerpo de las personas adul-
tas mayores, coincido con De Martí (2020), quien afirma que éstas 
dan cuenta de los prejuicios y la idealización de las distintas épocas 
respecto de la vejez. Lo ilustra, por ejemplo, la pintura Las tres edades 
de la mujer (1905), de Gustav Klimt: con la figura de la mujer como 
tema central, muestra la inocencia y pureza de la infancia, la belleza 
de la juventud y la decadencia del cuerpo, registrando el inevitable 
paso del tiempo. Si ésta no fue la intención de Klimt, la descripción 
que Brocchi (2020) hace de la obra se encarga de enfatizar la asocia-
ción de la vejez (en este caso de una mujer) con la decadencia.

4 Si bien Donoso refiere a Moro (1516) como una excepción en el tratamiento que da 
a “los viejos”, también cabe recuperar como precedente a Platón, quien inicia su obra Repú-
blica (1988) con una conversación entre Sócrates y Céfalo, caracterizándolo como alguien 
sabio que ha sido capaz de transformar los apetitos de la juventud en deseo de conversación, 
entre otras virtudes percibidas como parte de la vejez.
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Imágenes lingüísticas en la cultura popular: los refranes 

Referentes clásicos del arte y la literatura como los presentados antes 
han llegado a influir en el imaginario social y, por lo tanto, se refle-
jan en la cultura popular, específicamente en representaciones de la 
vejez mediante imágenes lingüísticas, como es el caso de los refranes. 
El refrán se caracteriza por ser “un tipo de enunciado popular, bre-
ve, sentencioso, basado en la experiencia, antiguo, con elementos 
mnemotécnicos, repetitivo, de estructura cerrada, general, metafórico, 
verdadero, práctico, jocoso, engastado, agudo, universal, bimembre 
y autóctono” (Hernando, 2010:166).

El refrán es una atinada instancia para el análisis de representa-
ciones de la vejez, debido a su transmisión oral a lo largo del tiempo 
y, al igual que las imágenes icónicas, por su capacidad de síntesis, 
de portar significados e inducir comportamientos por medio de la 
persuasión o de la advertencia. Existe una tendencia a asociar la vejez 
con la enfermedad5 y la dependencia; un refrán que de manera ex-
plícita lo refleja es: “No hay sábado sin sol, ni viejo sin dolor”. Otras 
variantes son: “En la mocedad todo es flores, en la vejez, dolores”, 
“Ni virtud en la juventud, ni en la vejez salud”; en conjunto, aluden 
a la idea de que por el simple hecho de envejecer se padece alguna 
enfermedad o malestar. 

En cuanto a los refranes, Fernández (2022) afirma que: “Hay 
una burla casi siempre, a veces dura y mordaz, otras frívola y jocosa, 
hacia las gentes de la tercera edad, centrada en sus características físi-
cas […] los cambios de carácter, y/o problemas con sus capacidades 
mentales”. Por ejemplo, “A la vejez, se acorta el dormir y se alarga el 
gruñir”, “¿Qué es la vejez? Estornudar, toser, gruñir y preguntar qué 
hora es”, “Los viejos son como los cuernos: duros, huecos y retorci-
dos”, “No hay vieja sin queja”; o cuando se dice: “A la vejez, viruela”, 
para señalar en una persona mayor la capacidad de intentar algo nue-
vo que no corresponde a las expectativas de su edad, lo que incluye 

5 De ahí que resulte controversial la declaración de la oms sobre la vejez como una 
enfermedad, como se discute más adelante.
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la capacidad de entablar relaciones romántico-afectivas satisfactorias 
entre personas adultas mayores, algo totalmente opuesto a lo que 
presenta la especialista y conductora Patricia Kelly en su programa 
“Aprender a envejecer”.6

Imágenes gráficas y símbolos en campañas de programas  
sociales seleccionados y otros medios informativos

Las imágenes no son inocentes, transmiten valores y reflejan la 
realidad. Podemos mirar desde una nueva perspectiva cómo se 
refleja a los ancianos.

Josep de Martí (2020)

Sobre la imagen mucho se ha escrito y, por tanto, se han suscitado de-
bates innumerables, desde las primeras imágenes prehistóricas plas-
madas con fines distintos a los actuales, pero con la idea de comunicar, 
hasta las ideas platónicas que se han retomado en nuestros días, ha 
sido patente la aplicación de la semiótica y la retórica para explicar 
los procesos de comunicación.

Esta sección no pretende ser un exhaustivo recuento de ello, pero 
sí hacer referencia a algunos de los enfoques más destacados, los cua-
les se utilizan en programas de enseñanza de diseño de la comuni-
cación gráfica. En numerosos estudios aún persisten las perspectivas 
que argumentan que las imágenes sólo sirven para vender o procurar 
placer visual. María Acaso (2020) nos dice que, “las imágenes son al 
lenguaje visual lo que las palabras al lenguaje escrito: sus unidades 
de representación” (2020:19). Esto permite constatar que, en efecto, 
el estudio de las imágenes es posible desde distintas disciplinas que 
pueden complementarse entre sí.

Giovanni Sartori (2007), en su libro Homo videns, planteó que 
actualmente la sociedad es de imágenes, aconteció la transformación 

6 Programa de televisión transmitido por Canal Once: “Programa en vivo y con públi-
co presente, conducido por Patricia Kelly, quien con la participación de especialistas explora 
las formas que hay para lograr una larga y placentera vida, ayudando a fomentar la cultura 
del envejecimiento activo y saludable” (Kelly, 2019).
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del homo sapiens en homo videns; también propone que nuestra socie-
dad ya no piensa por el exceso de imágenes, lo cual puede ser cierto, 
pero se tendría que ampliar más la discusión sobre ello, pues no es 
la única causa. 

Dentro del estudio de la imagen hay dos ideas puntales a destacar 
en relación con el objetivo del presente artículo. Primero, la función 
de la comunicación social y los elementos para su diseño. Frascara 
(2008) explica que el diseño de la comunicación visual no solucio-
na por sí mismo los problemas sociales, pero puede contribuir a su 
reducción y generar un impacto positivo en la sociedad. Puede, eso 
sí, modificar las actitudes y los comportamiento de las personas, por 
lo que se tiene que considerar el sistema de valores culturales del 
público al que se dirigen. En el caso de una campaña comunicacio-
nal, propone un cambio de actitud (como en este caso pudiera ser 
la percepción de la vejez) frente a una situación dada: debe existir 
un beneficio que sea percibido por el público. Segundo, relacionado 
con lo anterior está la cuestión de la neutralidad de la imagen y de 
la interpretación del público (que otros autores refieren como la au-
diencia o el espectador). Al igual que De Martí (2020), otros autores 
como Régis Debray (1994) han coincidido en señalar la inexisten-
cia de la imagen neutra, ya que ésta varía de acuerdo con distintos 
momentos históricos y cambios en las creencias colectivas. En este 
sentido, Tapia (2011) cuestionó la idea de que las palabras nos 
conectan con la verdad y las imágenes con las apariencias; asimismo, 
agregó que los diseñadores “utilizan creencias existentes para intro-
ducir nuevas creencias en la gente, lo que contribuye a mantener, 
cuestionar o transformar los valores sociales a través del argumento” 
(Tyler, 1998, citada en Tapia, 2011:38). Por su parte, Berger (2016) 
analizó cómo nuestros modos de ver afectan la forma de interpretar: 
“lo que sabemos o lo que creemos afecta a como vemos las cosas” 
(2016:8), ya que toda imagen incorpora un modo de ver, incluso 
una fotografía refleja la perspectiva del fotógrafo autor de la misma, 
a lo que habrá de agregarse nuestra percepción de la imagen desde 
nuestro propio modo de ver.
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Casos seleccionados: símbolos en medios de consumo  
masivo e imágenes en campañas de programas sociales

Sobre el tema de la imagen existen recursos técnicos o principios 
utilizados por los diseñadores que se conocen como gramática visual, 
entre ellos se considera: tipografía, campo visual, posición, color, los 
cuales utilizo a continuación para fines del análisis, con énfasis en la 
abstracción, también conocida como simplificación o síntesis formal 
en el diseño.

La vejez en símbolos y pictogramas

Un alto nivel de abstracción lo encontramos en los pictogramas y los 
símbolos, “su significado puede ser interpretado por el espectador a 
muchos niveles” (Poulin, 2012:177). Los pictogramas son imáge-
nes de síntesis muy representativa, utilizados para suplir textos con 
abstracciones legibles para cualquier persona, independientemente 
de la edad o el idioma, y que hacen referencia a distintas informacio-
nes o sitios preferentes, sin utilizar lenguaje. En el caso de la vejez, la 
representación más conocida es la imagen estilizada de una persona 
encorvada con un bastón, que se puede interpretar como debilidad y 
cansancio (véase imagen 1).

Para representar a los adultos mayores hay una nueva propuesta 
por parte de Imserso,7 se trata del torso de una persona para repre-
sentar ambos géneros, en la parte superior derecha aparece +65, con 
lo que se buscó transmitir una visión realista y positiva de las per-
sonas mayores que, como ciudadanía de pleno derecho, participa y 
aporta activamente a la sociedad (véase imagen 2).

7 A partir de 2018 se presentó el nuevo símbolo gráfico de personas mayores. Este 
pictograma puede ser descargado y utilizado de forma libre de la página web del Centro de 
Referencia Estatal de Autonomía Personal y Ayudas Técnicas (Ceapat) (2022), su mayor 
utilidad es para la señalización de espacios o usos preferentes para las personas mayores. 
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Imagen 1

Imagen 2

Representaciones: objetos asociados a la vejez

Un elemento común observado en las imágenes que representan a 
las personas adultas mayores es el bastón, pero existen otros objetos 
asociados a la vejez que también aparecen en otras representaciones 
visuales, como publicidad, conmemoraciones, campañas, etcétera. 
Se han realizado estudios con distintos públicos para indagar sobre 
las palabras asociadas a la vejez, como el de Paola Gutiérrez (2019), 
quien entre sus hallazgos señaló que “se observan definiciones ligadas 
a las condiciones físicas y biológicas de las personas mayores, tales 
como debilidad y cansancio, aunadas a la percepción de una imagen 
infantil y de vulnerabilidad” (2019:230).

En este tenor, se trabajó con estudiantes del Tronco Divisional y 
la licenciatura de Diseño Industrial, de la División de Ciencias y Ar-
tes para el Diseño (uam-Xochimilco). El ejercicio, realizado durante 
el trimestre 19-0 (diciembre de 2019 a marzo de 2020) y trimestre 
20-I (abril a junio de 2020), consistió en indagar sobre los objetos 
que comúnmente son asociados a la vejez, lo que dio como resultado 
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el predominio de aquellos que proporcionan ayuda técnica: bastón, 
andaderas, sillas de ruedas y anteojos, así como aparatos auditivos, 
dentaduras postizas y medicinas; con menor frecuencia otros objetos 
representados fueron: pantuflas, televisión y estambre, por mencio-
nar algunos.

En cuanto a la representación de los objetos asociados a la ve-
jez, tanto en pictogramas, carteles, estampillas como imágenes de 
campañas y dibujos realizados por alumnos, aparecen con mayor 
frecuencia: bastón, anteojos, andaderas y silla de ruedas, que nos ha-
blan de problemas ambulatorios y de la vista. Para la indumentaria, 
así como otros accesorios, por lo general se utilizan colores neutros: 
blanco, beige, sepia, que hacen referencia a épocas pasadas.

Es destacable que, aun cuando la percepción de la vejez por los 
estudiantes proviene del contacto directo con personas cercanas, 
todo parece indicar que los medios de comunicación juegan un pa-
pel muy importante, en particular, las imágenes alusivas a este grupo 
etario. En los dibujos realizados por los estudiantes hay ausencia de 
objetos como libros o periódicos, también de dispositivos electró-
nicos como celulares o computadoras que sugiera su uso por parte 
de las personas adultas mayores, a pesar de que cada vez existen más 
páginas especializadas en vejez en Internet, así como la provisión 
de servicios en línea. A continuación se agrega el análisis de repre-
sentaciones visuales de la vejez en conmemoraciones y campañas de 
programas sociales, acompañado de la descripción de las imágenes 
que las integran (cuadro 1).

De los casos seleccionados mención especial merece la campaña 
para la vacunación contra Covid-19 en adultos de 50 a 59 años, la 
cual desató reacciones negativas en redes sociales y críticas en forma 
de memes debido a la representación visual de las personas pertene-
cientes a ese grupo etario. Entre algunas de esas reacciones, destaca 
la de la actriz Claudia Ramírez, quien publicó en Twitter: “que los 
parámetros con los que el gobierno ilustra la edad, radica en el ta-
maño de sus complejos ni anciana, ni con bastón, 56 y más”. La 
ex secretaria de Economía del gobierno federal, Tatiana Clouthier, en 
un tono menos crítico, difundió en su cuenta personal de Twitter un 
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comentario sobre la representación visual de las personas de 50 años 
de edad: “Así nos vemos, jajaja, buen día”. De manera generalizada, 
dicha representación no tuvo una aceptación positiva, por lo que la 
imagen fue sustituida por otra. 

Cuadro 1. Casos seleccionados: representaciones  
visuales de la vejez en conmemoraciones

Conmemoración Descripción Fecha

Día Mundial 
de Toma de 
Conciencia 
del Abuso y 
Maltrato en la 
Vejez

Medio: Cartel.
Predomina la imagen de una pareja con cabello 
blanco, con anteojos y sonrientes; en contraparte, 
cuando se muestran fotografías aparecen hombres o 
mujeres por separado con las manos sobre la cara o 
en señal de alto (imágenes 3 y 4).

15 de 
junio
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Conmemoración Descripción Fecha

Día Nacional 
de las Personas 
Mayores (antes 
“Día de los 
Abuelos”)

Medio: Cartel.
Se presentan imágenes de parejas con anteojos y 
cabello blanco, ya sea ellos solos o con una pareja de 
nietos.
Medio: Doodle en Google.
Las letras del logotipo de Google se convierten en un 
abuelo y su nieto que se mecen tranquilamente.
Medio: Estampillas de correo en México
Versión 1: Fotografía de un abuelo con una nieta, 
ambos sonrientes.
Versión 2: Pareja de adultos mayores, en dibujo 
infantilizado, con una niña.
Versión 3: En colores sepia –para remarcar lo 
antiguo– se presentan objetos de época: guantes, 
sombrero, relojes, teléfono y un reloj
(imágenes 5 y 6).

28 de 
agosto
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Conmemoración Descripción Fecha

Día 
Internacional 
de las Personas 
Mayores

Medio: Cartel e información para su difusión en 
Internet.
Se muestran personas solas, en pareja o grupos, con 
las características descritas anteriormente: cabello 
blanco o gris, bastón, anteojos, y todos sonrientes.
Destaca una fotografía muy diferente de una pareja 
muy expresiva en la que él está dando un beso y/o 
diciendo algo a ella, y, aunque es en blanco y negro, 
transmite mucha alegría y con la leyenda: “en la 
juventud aprendemos, en la vejez entendemos” 
(imagen 7).

1º de 
octubre

Fuente: elaboración propia.

Cuadro 2. Casos seleccionados: representaciones visuales  
de la vejez en campañas de programas sociales de apoyos  

económicos y de salud en México

Campaña Descripción

Programa 
nacional: Pensión 
para el Bienestar 
del Adulto Mayor 
(actual)

Medio: Logo-imagen. Se muestra una imagen estilizada 
de una pareja entrelazada con un corazón de color rojo al 
frente. La mujer (color verde) se representa con cabello 
recogido (chonguito) y él (color beige) lleva un bastón 
(imagen 8).



306

T E M Á T I C A

Campaña Descripción

Medio: Imagen figurativa. Pareja usa ropa de colores vivos, 
ella con cabello recogido, él con barba y bastón. 
Medio: Imagen. Se muestra la información sobre los 
requisitos de incorporación. Pareja con cabello blanco y 
cubrebocas, ella lleva andadera y él, bastón (imagen 9). 

Medio: Imagen. 
Para obtener información sobre la pensión en la Ciudad 
de México. Aparece una mujer sola, con bastón, anteojos, 
chongo y ropa anticuada (suéter abierto, falda y tacón bajo). 
Para otras localidades se muestran ligeras variantes en la 
vestimenta.
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Campaña Descripción

Programa 
nacional: 
Campaña para 
la Vacunación 
contra Covid-19 
en Adultos 
Mayores de 60 
años

Medio: Imágenes. Pareja (hombre-mujer) con cabello 
blanco, ella con el cabello recogido, él con poco cabello, 
ambos usan bastón. En otras imágenes y fotografías se les 
está aplicando la vacuna (incluye una del Presidente de la 
República) (imagen 10).

Programa 
nacional: 
Campaña para 
la Vacunación 
contra Covid-19 
en Adultos de 50 
a 59 años

Medio: Imágenes. Pareja (hombre-mujer) con características 
similares a las descritas anteriormente; ella carga un gato, él 
tiene las manos detrás de su cuerpo, ambos usan chalecos 
verdes (imagen 11).
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Campaña Descripción

Programa 
nacional: 
Campaña para 
la Vacunación 
contra Covid-19 
en Adultos de 40 
a 49 años

Medio: Imágenes. En este grupo etario se representan 
más jóvenes y con vestimenta que cambia de acuerdo con 
la localidad; en una imagen aparece un adulto joven con 
muletas.

Comunicación 
institucional del 
Inapam

Medio: Logo-imagen. Pareja en posición erguida, sin rasgos 
que denoten la edad; en otra más reciente, la pareja es 
mostrada de frente con los brazos levantados hacia arriba en 
arco, en conjunto forman un árbol (imagen 12).

Fuente: elaboración propia. 

Factores ambientales

Un tema importante que han abordado distintos expertos en vejez es 
el de la calidad de vida y la salud. Al respecto, la oms menciona que 
influyen factores individuales y factores ambientales. Entre estos úl-
timos se encuentra la vivienda, las instalaciones sociales, el transpor-
te y los dispositivos de asistencia,8 a los cuales yo agregaría el tema de 
la ciudad, del que se han ocupado distintos autores y organizaciones. 
Aquí podemos mencionar algunos de esos estudios: Vejez, memoria 

8 También conocidas como ayudas técnicas, se refiere a distintos dispositivos: anda-
deras, bastones, entre otros, que son los objetos asociados a la vejez en muchas imágenes.
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y ciudad, compilado por Martha de Alba (2013), en el que distintos 
autores escriben sobre condiciones de vida en distintos contextos ur-
banos. La guía Ciudades globales amigables con los mayores, de la oms 
(2007), es resultado de una investigación en la que se exploraron 
ocho temáticas de 33 ciudades cuyo diseño se considera amigable 
con las personas adultas mayores, con el objetivo de ofrecer un pano-
rama integral en el que diversos aspectos se superponen e interactúan 
entre sí. 

En lo que respecta al tema de vivienda y las instalaciones sociales 
específicas para la vejez, podemos mencionar el ya citado de Eduardo 
Frank (1998), así como Calidad de vida en la vejez, coordinado por 
Margarita Maass y Virgina Reyes (2018); otro que podemos destacar 
es Arquitectura y habitabilidad para la vejez, de Julieta Zárate (2017), 
estos últimos editados por la unam; uno más es el artículo “Geriatri-
zar nuestras casas”, que plantea la importancia de la seguridad y de 
realizar adaptaciones al interior de la vivienda para envejecer en casa 
en condiciones más favorables (García, 2019). 

Como mencioné al inicio, predominan los trabajos centrados en 
entornos urbanos en relación con el diseño de la ciudad y la vejez. 
Sería un equívoco considerar que son las mismas condiciones para 
entornos rurales. En países de América Latina, como el nuestro, una 
noción compartida en el imaginario social en cuanto a habitabilidad 
es que las personas adultas mayores han de permanecer, durante esa 
etapa de su vida, en el hogar, con familiares del círculo inmediato. 
En contraste, en países anglosajones, los adultos mayores tienen sus 
casas de retiro o residen en lugares denominados cohousing.9 En paí-
ses como Japón es considerado, desde el proyecto de diseño de las 
viviendas, un espacio destinado para las personas adultas mayores. 
Los factores ambientales, entre los que podemos destacar el entorno 
construido y una vivienda digna, son, entre otros aspectos, determi-
nantes para el envejecimiento activo impulsado por la oms.

9 Cohousing: viviendas colaborativas para envejecer entre amigos. Surgen en Suecia, 
Holanda y Dinamarca como una forma de vida en comunidad. En México son pocas las 
experiencias de este tipo, ya que el sistema de seguridad social no otorga apoyos para vivir 
con independencia. 
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Discusión: estereotipos y discriminación por edad 

En México residían 15.1 millones de personas de 60 años o más en el 
año 2020, lo que representa 12% de la población total (Inegi, 2021). 
Entre 1990 y 2020, la población de 60 años y más pasó de 5 a 15.1 
millones, entre otros factores, por una menor tasa de mortalidad que 
se ha traducido en una mayor esperanza de vida. Aunado a esto, la 
estructura poblacional también ha cambiado debido a una disminu-
ción en la tasa de natalidad.

Algunos autores reportan un panorama halagüeño sobre la situa-
ción de independencia de los mayores: 80% de los adultos mayores 
son plenamente independientes (Gutiérrez, 2013). “Sólo entre un 
8% o 10% de las personas mayores de 65 años están en situación 
de dependencia por enfermedad, un porcentaje que no debe ser pre-
ocupante si consideramos la esperanza de vida actual (80-82 años), 
donde la vejez pasa a ser la etapa más larga de nuestra vida” (Muñoz, 
2005:14). Lo anterior contrasta con las cifras registradas por el Insti-
tuto Nacional de Estadística y Geografía: 20% de las personas adul-
tas mayores no cuentan con afiliación a una institución de servicio 
de salud (Inegi, 2021), lo que contribuye de manera importante a 
la fragilidad de este grupo etario. Fragilidad se refiere a “una con-
dición asociada con resultados adversos, como la dependencia o la 
mortalidad, cuando se expone a factores estresantes de la vida diaria” 
(Enasem, 2020).

De acuerdo con (Gutiérrez, 2013), “no podemos cerrar los ojos 
y decir que al envejecer la vulnerabilidad y la fragilidad no existen” 
(2013:37), en efecto, afrontamos una ambivalencia y, como se men-
cionó líneas atrás, las características dependen de situaciones perso-
nales, familiares y del contexto en que se vive. Los adultos mayores 
no conforman un grupo homogéneo, a pesar de ello, las imágenes 
visuales y lingüísticas analizadas en este artículo tienden a simplifi-
car su representación al mostrarlos encorvados, en actitudes pasivas 
(postración), utilizando bastón, anteojos y otros objetos que propor-
cionan asistencia técnica, lo cual contrasta con la iniciativa envejeci-
miento activo impulsada por la oms. 
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En unos años, México dejará de ser un país de jóvenes, tendencia 
que se observa en países de Asia (Japón) y Europa (Alemania) donde la 
llamada tasa de reemplazo ya es negativa. Es necesario cuestionar 
las connotaciones negativas de las representaciones de la vejez, en 
especial, aquellas que resaltan aspectos de dependencia, deterioro e 
incluso de enfermedad en esta etapa por el riesgo de promover des-
información, reforzar estereotipos e inducir la discriminación por 
edad. Las imágenes son portadoras de significado, que, por medio 
de un proceso de interpretación, tienen la capacidad de anclarse en 
el imaginario social; cuando las connotaciones son negativas, pri-
mero mediante estereotipos (cómo pensamos), luego por prejuicios 
y actitudes (cómo nos sentimos) y, en última instancia, manifiesta 
discriminación (cómo actuamos).

“Las imágenes son instrumentos muy poderosos: introducen en 
nuestro medio ambiente postulados sobre cómo debemos vivir y 
comportarnos” (Tapia, 2014:199). Por ejemplo, sobre la retórica de 
la discapacidad, tenemos que “la ausencia de un marco de referencia 
político para las personas con discapacidad repercute indudablemen-
te en las formas en que el diseño gráfico argumenta en torno al tema” 
(2014:203). Esta argumentación, trasladada al tema de la vejez, pue-
de entenderse si asumimos que se subrayan las diferencias físicas en 
el caso de la discapacidad, mientras que se alude a la condición de 
dependencia, deterioro y vulnerabilidad en el caso de la vejez, lo que 
también se asocia a la necesidad de protección y de recibir apoyos 
en lugar de la inserción laboral o intercambios de experiencias y que 
será representado en las imágenes.10

10 Sin embargo, los cambios son posibles. En este mismo tenor sobre las representa-
ciones de personas con discapacidad, véase la propuesta para el Símbolo Internacional de 
Accesibilidad (sia) promovida en 2015 por la unidad de diseño gráfico del departamento de 
información pública de la onu en Nueva York. El nuevo símbolo, ya en uso en el Accessibili-
ty Centre [Centro para la Accesibilidad] en las Oficinas Generales de Nueva York, representa 
una figura humana con los brazos abiertos que simboliza la inclusión de las personas sin 
distingo de sus capacidades, con el cual se busca reemplazar el actual: la imagen estilizada 
de una persona en silla de ruedas como representativa de todas las discapacidades. Ver in-
formación en página de corporación de ciudad accesible [https://www.ciudadaccesible.cl/
simbolo-internacional-de-accesibilidad-versiones-para-un-cambio/].
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A lo largo de este artículo expuse cómo en la construcción de 
imágenes sobre la vejez prevalecen ideas y prácticas que por su capa-
cidad de simplificación “suprimen las otras dimensiones que consti-
tuyen la existencia de las personas en cuestión” (Tapia, 2014:203); 
o por desconocimiento (el envejecimiento como experiencia propia 
cuando aún no es vivido) son mantenidas socialmente e influyen de 
forma negativa en la percepción sobre las personas adultas mayores y 
sus capacidades. María José Aguilera (2022), psicóloga especializada 
en adultos mayores y fundadora del blog nosoloarrugas, ofrece una 
síntesis de ideas y prácticas, a consecuencia del edadismo:

• La infantilización del adulto mayor: mirarle y tratarle como si 
fuese un niño.

• La fantasía de que los padres no tienen sexo y generalizar esta idea 
a todo el colectivo de adultos mayores.

• La denominación de “abuelos” como un término que incluye a 
todos los adultos mayores y que los aboca a asumir un rol de cui-
dador de nietos y a definirse desde el mismo, tengan o no tengan 
nietos. 

• La idea de vulnerabilidad y fragilidad del adulto mayor, sea cual 
sea su estado.

• La idea de que, si una persona no es productiva desde el punto 
de vista laboral y remunerado, ya no tiene nada que aportar a la 
sociedad (Aguilera, 2022).

Ya que las imágenes son capaces de moldear comportamientos, 
una carga de estereotipos asociados al envejecimiento (dependencia 
por enfermedad e inactividad, improductividad por incapacidad), 
aunada a factores ambientales en ambientes urbanos como los ya 
discutidos, pueden resultar en comportamientos igualmente negati-
vos, como es la discriminación por edad. Sobre este tipo de discrimi-
nación, Verónica Montes de Oca y Marissa Vivaldo –investigadoras 
del Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Envejecimiento 
y Vejez (suiev) de la unam–, señalaron que:
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El viejismo es una forma de edadismo que confronta a generaciones 
jóvenes contra mayores a partir de un conflicto basado en prejuicios y 
estereotipos, obstaculizando un vínculo que es interdependiente y que 
ocurre cotidianamente en los espacios familiares, sociales y comunita-
rios en donde existe la convivencia entre los distintos grupos etarios 
(Montes de Oca y Vivaldo, 2021).

A nivel macro, se observa una cultura que sobrevalora aspectos 
como la juventud, la belleza y la productividad, lo que genera un de-
terioro del estatus social de las personas que envejecen, pues se con-
sidera que ya no gozan o pueden gozar de dichos atributos, lo que se 
traduce nuevamente en discriminación. Ha generado no pocas críticas 
el que, por un lado, la oms haya declarado el periodo 2020-2030 
como Década del Envejecimiento Saludable; mientras que, por otro, 
dicho organismo aprobó incluir a la vejez como una enfermedad ante 
la Clasificación Internacional de Enfermedades (cie-ii); esta ambi-
valencia ha generado una serie de protestas a nivel internacional por 
expertos en poblaciones, en envejecimiento y por asociaciones de 
gerontólogos y geriatras.

Coincido con Laura García (s.a.) cuando afirma que la discrimi-
nación por edad se ha convertido en una de las tres grandes formas 
de discriminación de nuestra sociedad, por detrás del racismo y el 
sexismo. Es una práctica que desafortunadamente se ha normalizado 
e incrementado en tiempos de pandemia, a lo que los medios de co-
municación contribuyen al presentar estereotipos –cuando no falsos, 
exagerados por imprecisos– con imágenes negativas y encasilladas 
del envejecimiento, ya que muchas de estas convenciones sociales se 
dan por costumbre, se asumen como naturales. 

Reflexiones finales

Los afortunados cambios que se han producido para las personas 
adultas mayores con el avance de las ciencias de la salud, como una 
mayor esperanza de vida, no se han traducido en la misma medida 
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en el imaginario social respecto a representación, comportamientos y 
actitudes hacia este grupo poblacional: persisten imágenes con con-
notaciones negativas. Es un desacierto la generalización y simplifi-
cación de representaciones como las aquí analizadas. Las personas 
adultas mayores no son un grupo homogéneo, los factores que de-
terminan el envejecimiento y su calidad de vida varían de acuerdo 
con la sociedad, la cultura, el núcleo familiar o del propio individuo.

La realidad de las personas mayores es muy diversa y requiere un 
conocimiento riguroso y crítico para no caer en el estereotipo. Los 
medios de comunicación –como constructores de la imagen social 
de las personas mayores, además de generadores de opinión pública–, 
al igual que los diseñadores y otros profesionales en campos afines 
y las organizaciones que generan información sobre y para este grupo 
poblacional –sean dependencias gubernamentales u organizaciones 
de la sociedad civil– necesitan diseñar una comunicación basada en el 
conocimiento objetivo de las distintas realidades y circunstancias 
de las personas adultas mayores. 

Coincido con Patricia Kelly, divulgadora experta sobre vejez, en 
afirmar que: “A los adultos mayores se les ha olvidado, devaluado 
e invisibilizado de muchas maneras. Pero esto es producto de toda 
una cultura, de habernos quedado en destacar el valor de la juven-
tud y no ver que el futuro somos todos esos adultos” (Kelly, 2019). 
En su mayoría, las representaciones de la vejez, los símbolos, los 
carteles, los folletos y las imágenes visuales utilizadas en campañas 
informativas, como las analizadas, son estereotipadas; sus connota-
ciones negativas son imprecisas, cuando no alejadas de la realidad. 
Estas representaciones apelan a la sobreprotección u otras prácticas 
que atentan contra los derechos humanos de este sector poblacional, 
como es la discriminación por edad. Es por ello que requerimos de 
más y diversas imágenes de las personas mayores que reflejen su plu-
ralidad y, en la medida de lo posible, que habiliten en el imaginario 
social representaciones la posibilidad de un envejecimiento activo, 
lo cual será posible mediante mayor trabajo interdisciplinario entre 
expertos y profesionales de la salud, del diseño y de la comunicación, 
así como lingüistas y sociólogos, entre otros.
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Infancias invisibles: la vulnerabilidad de niñas, 
niños y adolescentes ante la pandemia de Covid-19
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Resumen

En este artículo se ofrece una introducción breve sobre la pandemia de 
Covid-19 y su impacto en niñas, niños y adolescentes. Se plantea que la in-
fancia ha quedado relegada e invisibilizada en las acciones que han tomado 
los gobiernos para contrarrestar los contagios y se analiza lo que ha aconte-
cido con la institución educativa, el juego y los espacios públicos desde una 
perspectiva de derechos. Se mencionan los resultados de diversos estudios 
que se han llevado a cabo en México y se finaliza con algunas recomenda-
ciones para restaurar el lugar de niñas y niños en nuestra sociedad.

Palabras clave: Covid-19, confinamiento, escuela, políticas públicas para la 
infancia, derechos de los niños.

Abstract

This paper offers a brief introduction on the Covid-19 pandemic and its 
impact on children and adolescents in Mexico. It is argues that children 
have been left behind and made invisible in the actions taken by govern-
ments to counteract the contagion. This paper also analyzes what has hap-
pened as a result of changes regarding confinement, the play, the use of 
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streets and public spaces and the educational institutions, from a children’s 
rights perspective. The results of several studies that have been carried out 
in our country are mentioned and end with some recommendations re-
garding recognition of the important place children hold in our society.

Keywords: Covid-19, confinement, school, public policies for children, 
children’s rights.

Introducción

Desde la primavera de 2020 la población mundial se ha visto some-
tida a la pandemia de Covid-19 que, en cierta manera, nos ha her-
manado como humanidad por la necesidad de enfrentar los efectos 
letales que han traído los contagios en todos los países. La pandemia 
ha tenido un efecto en nuestras vidas desde distintas dimensiones: el 
presente nos abruma y difícilmente nos permite pensar en un esce-
nario que vaya más allá del aquí y el ahora. El virus ha actuado como 
un catalizador de nuestras respuestas de emergencia. A nivel social, 
grupal y personal hemos estado expuestos a la presencia de condicio-
nes inéditas que actúan como un lente de aumento y que nos hacen 
reflexionar sobre todas las expectativas, los comportamientos y las 
decisiones que tomamos. Vemos el aquí y el ahora como un claustro; 
vivimos en una cápsula detenida por el tiempo y, sin embargo, ve-
mos a través de nuestras pantallas cómo circula la vida de los otros en 
un universo paralelo. Después de dos años de cuarentena generaliza-
da se han alterado las formas de vida, la comunicación, los hábitos, 
las percepciones del mundo, así como los valores que están detrás de 
nuestras relaciones.

Ciertamente no es la primera vez que nos enfrentamos a este tipo 
de crisis sanitaria, ya que, como lo señala Guiomar Huguet Pané 
(2020):

La enfermedad forma parte de la historia de la humanidad de manera 
intrínseca. En la actualidad estamos sufriendo el coronavirus, pero desde 
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que el ser humano empezó a organizarse en sociedad y a crear núcleos 
de personas que convivían juntos en un mismo espacio territorial, las 
enfermedades contagiosas tomaron un especial protagonismo. A medi-
da que la población mundial fue creciendo, cuando una enfermedad se 
extendía y afectaba a varias regiones del planeta, convirtiéndose en una 
amenaza para la población, se empezaron a documentar las primeras 
pandemias. Estas pandemias en ocasiones transformaron las socieda-
des en las que aparecieron y, muy posiblemente, han cambiado o 
influido decisivamente en el curso de la historia (2020:3).

Aun cuando el efecto del virus es semejante en todos los países, es 
real que existen ciertas regiones que están más expuestas a los riesgos 
que esta crisis sanitaria implica. Los países pobres son las primeras 
víctimas en virtud de la precariedad de los sistemas de salud y la 
falta de políticas públicas que realmente atiendan a su población. 
La pandemia pone al descubierto las condiciones de desigualdad y 
las condiciones vulnerables de vida en amplios sectores sociales, per-
mitiéndonos, además, evaluar las difíciles decisiones que han tenido 
que tomar algunos gobiernos para enfrentar esta catástrofe.

Ahora bien, podemos decir que el grupo poblacional de niñas, 
niños y jóvenes es un sector que ha permanecido invisible en térmi-
nos de atención de las autoridades. Qvortrup (2000) ha acuñado el 
termino de “el apartheid generacional”, que se refiere a la manera en 
que las estructuras sociales que actualmente existen se han construi-
do a espaldas de la niñez, sin considerar las necesidades de la infancia 
al nivel de planificación macrosocial.

La reflexión y discusión sobre los impactos que ha tenido la pan-
demia de Covid-19 en la infancia es un tema relevante, puesto que 
representa al menos una tercera parte de la población mundial. Es-
pecíficamente, en México el sector de niñas, niños y jóvenes menores 
de 18 años es de 30.1% (Inegi, 2018). El confinamiento ha obligado 
a las familias a llevar a cabo sus actividades a través de las pantallas 
o los dispositivos electrónicos; nunca antes las niñas, niños y adoles-
centes se vieron por tanto tiempo recluidos y sin contacto con sus 
pares, maestros y familiares que vivan fuera de su ámbito doméstico. 
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El primer informe sobre la pandemia del Fondo de las Naciones 
Unidas para la Infancia (Unicef ) (2020a) concluye que en el mes 
de noviembre del año 2020 los niños y adolescentes menores de 20 
años representaban una de cada nueve infecciones por Covid-19, 
11% de los 25.7 millones de infecciones notificadas por algunos paí-
ses.1 También reportó que, en el mes de octubre de 2020, 265 mi-
llones de niños seguían sin recibir alimentos por parte de las escuelas 
de todo el mundo. Además, la crisis económica provocada por la 
Covid-19 ha golpeado a los niños con más fuerza, ya que el número 
de niños que viven en la pobreza multidimensional –sin acceso a 
educación, salud, vivienda, nutrición, saneamiento o agua– se ha 
disparado en 15%, es decir, 150 millones de niños más para media-
dos de 2020 (Unicef, 2020b).

En cuanto a la situación de México, ha sido evidente la invisibili-
dad de la infancia para el gobierno de nuestro país, ya que realmente 
no se han propuesto programas que atiendan el impacto que ha te-
nido la pandemia en niñas y niños, que viven con violencia familiar, 
pobreza, demandas escolares excesivas y falta de atención por parte 
de los padres. Durante el último año no se han visto programas que 
salvaguarden su integridad, los protejan de la violencia y acojan a la 
gran cantidad de huérfanos que existen por motivos de las muertes 
de sus madres. El censo de niños huérfanos por Covid es imprescin-
dible, ya que el gobierno tiene la obligación de garantizar los dere-
chos de todos esos niños que quedan desprotegidos ante la muerte 
de sus padres; sin embargo, hasta ahora no existe una propuesta para 
recabar datos sobre menores en esta situación, ni tampoco políti-
cas públicas o programas específicos de atención para ellos. Esto se 
vuelve más relevante en nuestro país porque, en términos de la con-
formación familiar, existe una gran cantidad de familias monoparen-
tales en las que la mujer es la cabeza de familia.2 Por ello es necesario 

1 Dato recabado en 87 países que contaban con datos desglosados por edad.
2 Chant (1998), Acosta (1998) y Giorguli (2002) (citados por Mendoza y López, 

2012) sostienen que el factor más importante para la jefatura femenina en los hogares 
monoparentales de Latinoamérica se debe a la cuestión económica, así como a la limitada 
importancia funcional del hombre en la unidad doméstica.
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que el gobierno implemente una política de registro que dé cuenta 
de los niños y las niñas que quedaron desamparados.

Es importante aclarar que en este artículo partimos del enfoque 
de derechos de la infancia, avalados en primera instancia por la Con-
vención sobre los Derechos del Niño de 1989 que fue firmada y 
ratificada por nuestro país. Gracias a este documento se transforma 
la visión de la infancia como objetos de protección al considerarlos 
como sujetos sociales de derecho que tienen la capacidad no sólo de 
entender las circunstancias que viven, sino la posibilidad de influir 
en su entorno y, por tanto, transformarlo. Desde este planteamiento, 
sustentado también por Vergara et al. (2015), hemos argumentado 
que es necesario incluir la noción de agencia infantil, ya que permite 
ser considerados como miembros plenos de la comunidad a la que 
pertenecen, con la capacidad de asumir responsabilidades y de ac-
tuar sobre las situaciones en que viven (Corona, Gómez y Zanabria, 
2017).

Del derecho a participar al confinamiento 
y el control de los adultos

En México la situación que vivieron niñas y niños durante el confi-
namiento implicó un impacto directo en su propio desarrollo. Desde 
el mes de abril de 2020, la Organización de las Naciones Unidas 
(onu) advertía acerca del impacto físico, psicológico y emocional 
que provocaría el confinamiento en las niñas y los niños. Específi-
camente, en términos emocionales hay que tomar en cuenta que los 
niños pequeños no podían entender claramente lo que estaba suce-
diendo y, por tanto, podrían interpretar el no salir de casa como un 
castigo por algo que ellos han hecho mal. Todos los niños y las niñas 
tendrían que recibir información y a la vez consuelo ante la ansiedad 
que les causa no salir y no ver a sus amigos.

Durante la situación emergente se vieron trastocados algunos de 
los derechos de niñas y niños, y es muy claro que el escenario de encie-
rro significó un paso atrás en términos de cumplimiento y garantía de 
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sus derechos. Realmente es preocupante que los avances en el ámbito 
de la participación infantil que se habían observado en las tres últimas 
décadas hayan desaparecido casi de inmediato con la aparición de la 
pandemia. Ante la emergencia, ni los gobiernos, ni las autoridades 
escolares, ni los padres se preocuparon por conocer y entender las difí-
ciles experiencias por las que pasaron las niñas y los niños.

Recordemos que la pandemia puso en juego la movilidad, que 
es el primer impedimento que obstaculiza y vulnera otros derechos, 
por ejemplo, el derecho al juego, al descanso, a la salud, a las activi-
dades culturales y otros. La socialización, el juego, la participación 
y otras actividades son cruciales para el sentido de identidad y para 
el sano desarrollo de niñas y niños. De acuerdo con la Comisión de 
Derechos Humanos de la Ciudad de México (cdhcm), el confina-
miento ha tenido efectos muy directos en su proceso de desarrollo 
e implica una afectación importante en términos psicológicos, lúdi-
cos y relacionales. Por ello recomienda reconocerles como grupo de 
atención prioritaria y recurrir a las medidas necesarias que permitan 
garantizar sus derechos y atender su interés superior (cdhcm, 2020). 
Otro factor que tiene que ser tomado en cuenta es que la actividad 
física para las niñas y los niños tiene un impacto directo en el peso, 
las habilidades motoras y, por tanto, el estado general de su salud. 
En este sentido, el confinamiento tiene repercusiones más graves en 
este grupo poblacional. A esto hay que aunar el que sea posible que 
por cuestiones económicas tampoco se estén alimentando de manera 
saludable.3 El que sus derechos sean vulnerados y no se tomen en 
cuenta sus experiencias obstaculiza su participación como agentes de 
cambio, precariza sus vidas e impide un avance en materia de política 
pública que permita a las autoridades afrontar la situación actual a 
partir de sus testimonios.

Otro problema acuciante ha sido el efecto que han tenido los 
niveles de pobreza en el aumento de la violencia a la que se han visto 
expuestos las mujeres y los niños en el ámbito doméstico durante el 

3 Consúltese [https://www.animalpolitico.com/2020/04/salud-nutricion-encierro-ni-
nos-mexico/]. 
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confinamiento. Aparte del aislamiento y el hacinamiento, los ingre-
sos familiares se han visto disminuidos y sujetos a una inestabilidad 
importante. Esto ha alterado notoriamente el estado de ánimo de 
los padres y cuidadores, que se han vuelto más irritables y reaccio-
nan de manera violenta. Tan sólo a cuatro meses del confinamiento, 
la violencia contra mujeres, niñas, niños y adolescentes se había 
incrementado 81% respecto al mismo periodo de 2019. La Red Na-
cional de Refugios A. C. reportó haber atendido a 14 599 mujeres 
con sus hijas e hijos entre marzo y junio de 2020. La Red insistió en 
que la violencia machista estaba afectando gravemente a la infancia, 
pues 46% de hijas e hijos de las mujeres que pidieron apoyo fueron 
víctimas de violencias en sus casas durante el confinamiento; 8% 
(casi 500 menores de edad) fue víctima de violencia sexual mientras 
se quedaba en casa, “lo que nuevamente evidencia que no todas las 
familias mexicanas son espacios de fraternidad”.4

Como hemos visto, la pandemia ha maximizado un abanico de 
problemáticas que no han sido abordadas adecuadamente por las au-
toridades. Ante cualquier circunstancia, los derechos de las niñas y los 
niños no pueden esperar, ni mucho menos verse anulados. A pesar de 
que los gobiernos se han visto rebasados por las circunstancias, es ne-
cesario recordar que su deber incluye garantizar “el interés superior del 
niño”, tal como lo postula la Convención de los Derechos del Niño 
(cdn).

El confinamiento del juego infantil: 
la pérdida de la calle y los espacios públicos

Partimos del reconocimiento de la importancia que tiene el juego 
para la infancia. La investigación desde la psicología y pedagogía ha 
explorado sobre todo la relación que tiene el juego con el desarrollo 
óptimo de niñas y niños, los beneficios que implica su utilización 

4 Consúltese [https://www.animalpolitico.com/2020/07/violencia-mujeres-hijos-aumen-
ta-pandemia-refugios/]. 
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para los procesos de enseñanza-aprendizaje, así como para cultivar 
habilidades cognitivas, físicas, sociales y emocionales. Strauss y Allen 
(2006), así como Isen y Reeve (2006), han planteado que los estados 
emocionales que se generan durante el juego permite que los niños 
puedan tener respuestas mucho más creativas a las situaciones pro-
blemáticas que viven. También se ha explorado la manera en que el 
juego ofrece a los niños la oportunidad de hacer ejercicio físico, ayu-
dándoles a tener mejor resistencia y más control en los movimientos 
de su cuerpo, y el efecto que tiene en el fortalecimiento de la auto-
estima, así como la posibilidad de manejar situaciones traumáticas o 
angustiantes, lo que aumenta su capacidad de resiliencia. En cuanto 
a las habilidades sociales, facilita el aprendizaje en grupo, les permite 
desarrollar capacidades de negociación y de toma de decisiones (Co-
rona, 2013; Lester y Russell, 2011).

Otro aspecto que se relaciona con las emociones positivas que 
produce el juego tiene que ver con la capacidad de crear mundos 
imaginarios. Winnicott (1971) ha planteado la forma en que la capa-
cidad creativa está relacionada a la capacidad de sentirse vivo. Quien 
renuncia a su viveza, habrá renunciado a su propia humanidad. El 
crear mundos posibles a través del juego les posibilita imaginar una 
realidad distinta, más soportable a la actual. El juego se configura 
entonces como un escape parcial de la realidad para eludir momentá-
neamente el sofocante encierro, es una vía de escape ante el confina-
miento y sus imposiciones.

El problema que se presenta es que existe una insensibilidad e inclu-
so una ceguera acerca de las bondades de esta cualidad lúdica. Cuando 
se pregunta a los niños sobre el juego sus respuestas son siempre que se 
sienten felices cuando juegan y que es una de las actividades que más 
les gusta; sin embargo, se enfrentan a la ignorancia que los padres y 
maestros tienen sobre los beneficios que implica para el desarrollo del 
niño. Hace unos años, cuando realizamos una consulta en ocho países 
del mundo5 –incluido México– para ver cuáles eran los obstáculos que 

5 Realizada con la Asociación Internacional del Juego (ipa) en Bulgaria, India, Kenia, 
Japón, Líbano, México, Sudáfrica y Tailandia (ipa, 2010).
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impedían jugar a niñas y niños, la primera causa que surgió fue la falta 
de conciencia de los adultos acerca de la importancia del juego y, por 
tanto, su negativa a permitir que sus hijos o alumnos se dedicaran a él, 
privilegiando en su lugar el estudio y el trabajo.

En la Observación General núm. 17 sobre el Derecho de los Ni-
ños al descanso, el esparcimiento, el juego, la recreación y la partici-
pación en la cultura y las artes, se ha hecho énfasis en la importancia 
que tiene la oportunidad de jugar al aire libre y de interactuar con 
entornos naturales. Un aspecto esencial es que ellos cuenten con un 
tiempo y espacio accesible sin el control ni la gestión de los adultos. Por 
ello, la importancia que tenía el tiempo libre es que había una posi-
bilidad, aunque fuera mínima, de poder convivir y jugar con otros 
niños, lo que tenía, por ejemplo, una influencia en las capacidades 
de negociación, un aprendizaje de la solidaridad, reciprocidad y per-
tenencia social al grupo de pares. Asimismo, el juego les permitía un 
fortalecimiento de la propia agencia en el sentido de proponer y 
llevar a cabo lo que ellos decidan. 

La pérdida del acceso que tienen niñas, niños y jóvenes a los 
espacios públicos y a la calle, tan evidente en estos tiempos de pan-
demia, en realidad empezó desde hace mucho tiempo. Sanz (2020) 
ha planteado que mucho antes de la pandemia, probablemente cua-
renta años atrás, inició la pérdida de la calle y los espacios públicos 
para la infancia. Su presencia ha disminuido enormemente en estos 
lugares y cuando los vemos se trata sobre todo de una presencia tute-
lada. En menos de dos generaciones, la libertad que se contaba para 
jugar en las calles, para ir a los parques o a las canchas sin acompa-
ñamiento adulto se desvaneció paulatinamente. Ahora, durante esta 
crisis sanitaria, Sanz plantea que se considera al sector de niños y 
niñas como “vectores de contagio” o “transmisores del virus”, a pesar 
de que se sabe que este sector poblacional no es tan propenso a la en-
fermedad. En este sentido, lo que acontece con la pandemia es uno 
de los últimos pasos para expulsarlos de las calles. 

En estudios anteriores (Corona y Gülgönen, 2015) hemos plan-
teado que desde hace ya varias décadas se empezó a considerar las ca-
lles y los espacios públicos (parques, plazas y jardines) como lugares 
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hostiles y peligrosos y, por tanto, las niñas y los niños se vieron con-
finados en espacios cerrados y privados. Las principales razones que 
los adultos han planteado para impedir que salgan a la calle y jue-
guen en los espacios públicos es la inseguridad, sobre todo el miedo 
al secuestro y al robo de niños y niñas. En cuanto a las razones que 
niñas y niños dieron para justificar que las calles son peligrosas, se 
encuentran diversas formas de violencia de las que ellos han sido tes-
tigos, por ejemplo: asaltos, disparos, peleas, humillaciones, así como 
personas peligrosas en sus alrededores. Para ellos la calle tiene la úni-
ca función de tránsito de un lado a otro y mencionan incluso que 
“la calle es para morir”, debido a que los atropellamientos a niños al 
entrar y salir de la escuela son una de las primeras causas de muerte 
en la infancia. La introyección de este sentimiento de miedo e inse-
guridad es reforzada por los medios de comunicación en los que no 
se comparten imágenes donde aparezcan niños solos en las calles.

La percepción de peligro que genera el espacio público se hace cada 
vez mayor y, por tanto, hay muy pocos lugares en los que se les permite 
jugar. Con la pandemia, el espacio público no sólo ha quedado relega-
do, sino que incluso ya no puede utilizarse ni siquiera para trasladarse 
de un lugar a otro. Sin embargo, con las restricciones de la pandemia, 
el sector de la infancia estuvo cautivo en una especie de “arresto domi-
ciliario”, encerrado en casa por periodos prolongados y bajo la cons-
tante vigilancia de los adultos de su familia y de los hermanos mayores.

La tensión entre la protección del sector infantil y su autono-
mía es un punto central cuando se piensa en los espacios que se les 
ofrecen, nos encontramos muchos testimonios de niñas y niños que 
manifestaban tener que pasar todo el día en espacios cerrados, lu-
gares que no les gustaban porque no se podía jugar, porque estaban 
solos o porque siempre los están regañando. Este comentario tuvo 
su contraparte en las consultas que se hicieron en distintos lugares 
de nuestro país donde se detectó que hay una línea de trabajo pen-
diente con las empresas inmobiliarias, pues nunca toman en cuenta 
a los niños durante la planeación y construcción de las viviendas. La 
mayor parte de los conjuntos habitacionales populares no cuentan 
con espacios abiertos dedicados a la infancia, y dentro de las casas 



333

I N F A N C I A S  I N V I S I B L E S

habitación tampoco se contemplan lugares en donde los niños pue-
dan jugar con el suficiente espacio que requieren. Una consecuencia 
del confinamiento de la pandemia de 2020 y 2021 es que la alter-
nativa de los parques infantiles y los espacios verdes de la ciudad no 
estuvieron accesibles para ellos.

La escuela en casa: un desatino de las políticas públicas

Otro terreno que ha sido ampliamente afectado con la llegada de la 
pandemia es la educación: la oferta educativa presencial desapareció 
en México en el mes de abril de 2020 y a medida que pasa el tiempo las 
brechas de desigualdad se han hecho más visibles. En México, por 
lo menos seis de cada diez niñas y niños no han recibido educación 
por falta de recursos para adaptarse a las nuevas formas de aprendizaje 
(cdhcm, 2020),6 y durante el periodo de la pandemia, al menos 10% 
de niñas y niños de primaria y secundaria abandonaron sus estudios.

En números específicos, de acuerdo con el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (Inegi) (2018) en México residen 38.3 millo-
nes de niñas, niños y adolescentes menores de 18 años, de los cuales 
13.2 millones de niños se encuentran en edad escolar. Durante la 
pandemia se estima que 26.6% de la población de 3 a 29 años 
no se inscribió al ciclo 2021; 25.3% dejó los estudios porque los 
padres se quedaron sin empleo, en tanto que 21.9% no continuó 
estudiando porque carecía de computadora, tablet o conexión de In-
ternet (Pérez, 2021). En el estudio “Los costos educativos de la crisis 
sanitaria en América Latina y el Caribe” (Acevedo et al., 2020), se 
prevé que México sea el segundo país que tendrá el mayor abandono 
escolar de niñas y niños entre 6 y 17 años, por lo que el porcentaje 
de exclusión subirá de 18% que hubo en 2020 a 22% en 2021. Este 
nivel fue el que se registró en 2012, por lo que el efecto de la pande-
mia significa casi una década perdida.

6 En México sólo 44.3% de los hogares tiene computadora y sólo 52.9% de las familias 
tiene acceso a Internet mediante conexión fija o móvil (Redim, 2020).
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La llegada de la Covid-19 potencializó y dejó al descubierto can-
tidad de problemáticas que ciertamente venían aconteciendo desde 
mucho tiempo atrás. Si el sistema de salud se encontraba con múlti-
ples deficiencias, lo mismo podríamos decirse acerca del sistema edu-
cativo. En términos de la crisis de los sistemas educativos de América 
Latina y el Caribe (Cepal y Unicef, 2020:8), México es uno de los 
países que tenía menos establecidos cuatro factores importantes: 1) 
conectividad en las escuelas, 2) la existencia de plataforma digitales, 
3) la posibilidad de tutoría virtual, y 4) la existencia de paquetes de 
recursos digitales.

Sin embargo, creemos que es imprescindible enfatizar el retroceso 
en términos del derecho a la participación que se dio en el ámbito 
escolar durante la pandemia, ya que ante la necesidad que tuvie-
ron los maestros de “cumplir con el programa” se impuso una gran 
presión sobre las niñas y los niños, que se concretizó en una serie 
interminable de tareas y de exigencias muy difíciles de cumplir. Lo 
que es evidente es la carencia de un enfoque que comprenda y atien-
da las necesidades no sólo cognitivas, sino sobre todo emocionales 
que enfrentaron los niños en esta crisis sanitaria. En lugar de que el 
sistema educativo entienda y resuelva la profundidad de los efectos 
psicológicos que tiene el encerramiento para los niños, se atrinche-
ran en demandas escolares, como si no estuviéramos en una situa-
ción de crisis. La propuesta virtual en términos educativos sobrecargó 
también el trabajo de las madres, quienes se vieron abrumadas por 
la asignación de nuevas responsabilidades educativas con sus hijos 
y que se aumentaran las tareas de cuidado que generalmente tie-
nen asignadas, sin tomar en cuenta que, en nuestro país, muchas de 
ellas son las jefas de hogar, cuyos ingresos vienen de actividades que 
desempeñan en el sector informal, que fue el que más se vio afectado 
por las medidas de aislamiento preventivo. Lo más grave es que 
las autoridades no generaron datos de lo que está sucediendo con la 
educación en la población infantil que vive en áreas rurales, o que se 
encuentra en situaciones de vulnerabilidad.

Se tiene que luchar para que los maestros y los padres adopten 
un enfoque de protección de la infancia que tenga un horizonte más 
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amplio, en el sentido de considerar el bienestar de niñas y niños, es 
decir, una protección positiva que favorezca su desarrollo, en lugar de 
dar prioridad a las exigencias institucionales. Es necesario difundir 
más el principio del “interés superior del niño” (Alston, 1994; Co-
legio Jurista, 2021), que es un principio constitucional en nuestro 
país, derivado de la cdn, que ha sido incorporado en la Ley General 
de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes, y es un principio 
vigente en México desde 1990. Gracias a este principio se enfatiza 
que todas las decisiones que se hagan deben tomar en cuenta el bien-
estar físico, mental y emocional de la niñez.

Por otro lado, es necesario recalcar que las propuestas de la so-
ciología y la antropología de la infancia (Gaitán, 2006; Sepúlveda, 
2021; Calderón Carrillo, 2015) han enfatizado la importancia de 
que los estudios que se realicen sobre este sector deben tener un 
enfoque que permita visibilizar sus propias perspectivas y, por tanto, 
que incluya sus testimonios, en lugar de las interpretaciones adultas 
sobre la visión que ellos podrían tener. Por ello se han desarrollado 
metodologías de intervención que favorecen entender la cultura 
infantil a través de lo que ellos pueden contar (Podestá, 2007; Gloc-
kner, 2008). Este artículo incluye los testimonios que recopilamos 
en el estudio que llevamos a cabo, así como los que reportan otros 
documentos sobre la Covid, como los de Melel Xojobal, la Secreta-
ría Ejecutiva del Sistema Nacional de Protección de Niñas, Niños y 
Adolescentes (Sipinna) y la Comisión de Derechos Humanos.

El efecto poco reconocido del confinamiento en los niños 
y de las transformaciones en el escenario escolar y doméstico

En términos de los niños de edad escolar, hay que tomar en cuenta 
que, de acuerdo con la teoría del desarrollo moral de Kohlberg, ellos 
inician pensando en los otros más que en sí mismos (Ísaksson, 2006). 
Pueden preocuparse de lo que les pueda pasar a los otros y sentir la 
necesidad de vigilar que los padres hagan lo que sea necesario para 
que no les vaya a pasar nada. También tienen el sentido de futuro más 
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desarrollado, pueden generar miedos de lo que puede pasar con ellos 
o con sus familias. Como veremos en la discusión posterior, uno de 
los miedos más expresados es que alguno de sus familiares se muera; 
otro es el quedarse sin dinero y, por tanto, no tener para comer.

Aun cuando se han mencionado los efectos psicológicos del con-
finamiento, poco se ha hablado de que para muchos niños y niñas 
este suceso ha sido una experiencia abrumadora, que les ha produci-
do una sensación de estar completamente indefensos y sin esperanza. 
Se ha encontrado que mientras más pequeño sea el niño, es más 
probable que se angustie por hechos que podrían no afectar a niños 
más grandes o a los adultos. Sin embargo, la larga duración de un en-
cerramiento de tal naturaleza y la información que recibieron de que 
no se sabe cuándo terminaría, tuvo un impacto muy fuerte tanto en 
niños pequeños como en los más grandes. Por ejemplo, en el trabajo 
de acompañamiento que hicimos en 2020 una niña de 6 años dice:

no puedo jugar porque me dan mucha tarea y me aburro y mi mamá me 
regaña porque no me apuro. Por eso me duele el corazón como si me lo 
apachurraran, entonces me escondo en mi cuarto y me pongo a llorar, a 
veces le hago un dibujo a mi mamá y a mi papá para que sepan que me 
rompieron mi corazón y abro la puerta y se los aviento.

La madre de esta niña nos comenta que su comportamiento ha 
cambiado mucho y que continuamente se esconde para llorar. Cier-
tamente no podemos evaluar todavía el impacto que experimentan 
los niños y las niñas, ya que las consecuencias pueden ser mucho más 
evidentes hasta después de cierto tiempo. Otro niño de 10 años nos 
comentó:

Estoy encerrado, aburrido y estresado porque no puedo salir y por toda la 
tarea que tengo que hacer, y me desespero porque no se sabe cuándo va a 
terminar esto. Pienso que voy a reprobar y que ya no voy a poder ver a mis 
amigos nunca. Primero estaba contento porque pensaba que iba a tener 
40 días de vacaciones, pero ahora ya no se sabe cuándo se va a terminar.

Una niña de 11 años nos compartió lo siguiente:
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Con la pandemia casi siempre mi emoción es más el enojo que tristeza 
y felicidad. Es casi más enojo, cualquier cosa que me dicen me enojo, 
ponte a hacer la tarea, recoge esto, así cosas. Y lo que me da miedo es 
que nunca haya cura y que me tenga que estar encerrada para toda la 
vida. Sería feo ya no poder ser libres, salir a donde quieras, a la hora que 
quieras (Corona, 2021).

Como se puede ver en los anteriores testimonios, estos niños y 
niñas manifestaron sentirse abrumados por distintas causas y también 
expresaron su temor de que la pandemia fuera una situación que 
perdurara, sin que ellos tuvieran la posibilidad de hacer algo. Po-
demos decir con seguridad que este confinamiento por más de un 
año realmente ha sido una experiencia traumática para la mayoría de 
los niños.

Ahora bien, ya hemos mencionado la manera en que la violencia 
se incrementó durante la pandemia, específicamente el abuso fami-
liar hacia la infancia es la violencia más común que experimentan 
niñas y niños, ya que muchas veces los niños, principalmente las niñas, 
son atacados físicamente por los padres, padrastros o los hermanos, y 
muchas veces se quedan paralizados al ser testigos de una escena de 
violencia, escondiéndose y tratando de ser invisibles para escapar 
de ser objeto de la misma. Aparte de la agresión física, la violencia 
psicológica, las humillaciones y las amenazas son conductas que ago-
bian a los niños, sin que puedan expresar lo que les pasa. 

El Comité de los Derechos del Niño (cdn), mediante la Observa-
ción General núm. 13, plantea los efectos devastadores de la violencia 
contra los niños, que van desde problemas de salud física, retraso en 
el desarrollo, dificultades de aprendizaje y consecuencias psicológicas 
y emocionales, como rechazo, temores, ansiedad y problemas de 
autoestima. En casos más graves afecta la salud mental provocando 
ansiedad e incluso intentos de suicidio. En la consulta que se hizo a 
niños en 2018, mencionan que los riesgos pueden ir escalando y 
poniendo en peligro la seguridad e incluso la vida de niñas y niños. 
Sin embargo, no se puede minimizar el efecto altamente destructivo 
de la violencia verbal y psicológica que puede incluir desprecio, hu-
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millación y ridiculización, hasta amenazas, aislamiento y hacerles sen-
tir que nunca debieron de haber nacido o que deberían estar muertos. 
La tipificación de negligencia también podría entrar en la respuesta 
de “me hacen sentir mal”, ya que aborda, por ejemplo, ignorar sus 
necesidades afectivas, su desempeño escolar, sus amistades, descuidar 
su alimentación, vestimenta y otros más (Unicef, 2020a:14). La vio-
lencia que han recibido tiene que ver con los golpes, las groserías o 
el que los hagan sentir mal. Ciertamente, la violencia física es la que 
representa un riesgo mayor en ese sentido.

Recuperar las voces de la infancia: ¿qué piensan 
las niñas y los niños respecto de la Covid-19?

Antes de comenzar a retomar las experiencias de niñas y niños en 
estos tiempos de pandemia, nos gustaría hacer un pequeño parén-
tesis para mencionar que, ante la crisis que sufre el país y el mundo 
actualmente, experimentamos una ruptura en los modelos prescritos 
en la sociedad, el panorama emergente nos interpela y nos hace cues-
tionarnos si los modelos teóricos y metodológicos actuales pueden 
comprender la complejidad de los cambios y las transformaciones 
producidas por la Covid-19. Frente a dicho escenario tornadizo, 
inconstante y lleno de incertidumbres, es de vital importancia contar 
con los testimonios de niñas y niños, que nos hablan de los cambios 
tan intensos que han estado viviendo y que de alguna manera ha 
modificado su forma de concebir el mundo.

Con la llegada de la Covid-19 se han tomado decisiones que 
involucran directamente al sector infantil sin considerar sus expe-
riencias y opiniones. El que las niñas y los niños estén encerrados en 
casa significa mucho más que protegerse de un virus, porque para 
ellos la socialización es uno de los ejes principales del desarrollo. Aun 
cuando niñas y niños comparten muchas situaciones, también viven 
diversas experiencias dentro de sus hogares y enfrentan sus propias 
particularidades y vicisitudes. Es importante conocer cuáles son sus 
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opiniones acerca de la Covid-19, cuáles son sus inquietudes, temores 
o deseos; entender cómo han experimentado en carne propia el con-
finamiento. Al hablar de sus vivencias, niñas y niños no sólo están 
compartiendo su experiencia y opinión, sino también ayudando 
a que los adultos podamos comprender sus percepciones y el impacto 
que está teniendo esta situación en su propia subjetividad.

En este apartado se reportan los resultados de un ejercicio de 
acompañamiento a 45 niñas y niños de 6 a 12 años (20 niños y 25 
niñas) que se hizo por medio de entrevistas telefónicas durante el 
mes de agosto de 2020 (Corona, 2021). El objetivo era permitir que 
los niños pudieran hablar sobre la situación que estaban viviendo. 
Se les preguntaba cómo estaban y si querían hablar de algo que 
les importara a ellos en ese momento. Todos los niños mostraron 
mucho gusto en platicar sobre lo que les pasaba y preguntaban in-
sistentemente si les podíamos volver a llamar. Nos parece que esto 
mostró la necesidad de desahogarse y relacionarse con alguien que 
no fuera de su familia. Los datos se complementan con tres encues-
tas que se han hecho en México para entender la situación de la 
infancia y adolescencia durante la pandemia; una fue realizada por 
la Comisión de Derechos Humanos, otra por el Sipinna (realizada 
con niños menores de 6 años) y la otra por la organización de la 
sociedad civil Melel Xojobal, que atiende a niños trabajadores en el 
sureste del país. 

Los testimonios nos permiten observar que las niñas y los niños 
muestran pleno conocimiento de las medidas de seguridad e higiene 
para evitar el contagio y la propagación del virus. Son conscientes de 
lo que el virus puede ocasionar y manifiestan ciertas preocupaciones 
por su estancia y duración. Responden claramente sobre la situación 
actual y sus cambios confusos, y expresan que el encierro y la cance-
lación de las clases escolares se deben a dicho problema. 

Es importante considerar que en la consulta realizada por Melel 
Xojobal la mayor parte de las niñas y los niños son de procedencia 
indígena y casi la mitad provienen de hogares monoparentales,7 

7 En esta población, las mujeres son las jefas del hogar en 99% de los casos.
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por lo cual ellos tienen que trabajar para ayudar al ingreso familiar. 
En este sentido, hay una diferencia en sus preocupaciones, ya que 
más de 65% de las niñas y los niños manifiestan estar preocupados 
por ganar menos dinero, quedarse sin trabajo o tener que buscar 
otro. 

En primer lugar, es necesario señalar la elocuencia de los testimo-
nios de niñas, niños y adolescentes en relación con las consecuencias 
de vivir en confinamiento. Para los niños trabajadores del sureste 
mexicano la situación laboral es una de las cosas más importantes, 
por ejemplo, un niño de 10 años menciona que: “casi no vienen 
varios a comprar al mercado, vendemos en nuestro local con mi fa-
milia, pero no viene gente y no tenemos dinero”. Una adolescente de 
14 años menciona que con la Covid la situación ha cambiado: “Mu-
cho, en que a veces, cuando me pagaban le daba a mi mamá para que 
comprara sus cosas y ahora no ajusta”. Otra jovencita de 16 años dice 
que: “El dinero me servía para mis estudios y ha sido difícil porque 
ahora no tengo mi trabajo y no tengo con qué pagar el Internet o lo 
que necesito para la escuela” (Melel Xojobal, 2020:15).

En todas las consultas y en el trabajo de acompañamiento que 
hicimos, una evidencia generalizada es el surgimiento de estados de 
ánimo que van desde el aburrimiento, el miedo, la incertidumbre y 
la tristeza. Tanto niñas y niños como adolescentes expresan su ma-
lestar emocional ante las consecuencias de la pandemia en su vida 
cotidiana. Una niña de 5 años plantea que: “estoy muy triste en las 
tardes, porque los días que mi papá da sus clases en línea no me deja 
participar y me pide que guarde silencio, y peor cuando está en jun-
ta, cuando tiene junta no puedo ni respirar”; varios niños de entre 6 
y 9 años manifiestan que sus papás o padrastros los golpean a ellos 
o a sus hermanos: “no me gusta que mi padrastro me pegue con 
el cinturón”, “no quiero que mi papá le pegue a mis hermanitos”, 
“ahora mi papá no tiene trabajo y se enoja por todo, hasta me avienta 
patadas” (Corona, 2021).

Hay una gran preocupación por la posibilidad de que sus seres 
queridos se enfermen, y al mismo tiempo un gran temor de que sus 
padres pierdan su trabajo y con ello puedan carecer de ingresos para 
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poder satisfacer sus necesidades básicas. Hay que mencionar espe-
cialmente la preocupación que tienen por sus abuelos y la tristeza 
que manifiestan de no poder visitarlos y abrazarlos. Por ejemplo, una 
niña de 8 años expresó: “La hermana de mi abuelito ya se murió y 
yo no he podido ir a ver a mis abuelitos, me da mucho miedo que 
también se vayan a morir”; otro niño de 10 años nos dijo: “Es que mi 
papá no se pone el cubrebocas y yo le digo que se puede morir, por-
que tiene que ir a trabajar en el metro donde van muchas personas” 
(Corona, 2021:5).

Es importante observar que los adolescentes tienen una percep-
ción mucho más amplia de las condiciones de riesgo en las que se 
encuentran y por ello desarrollan emociones más complejas que los 
acercan a experimentar estrés, angustia y ansiedad. La familia apare-
ce como un espacio social privilegiado en donde se viven de manera 
muy intensa emociones que en el mejor de los casos pueden regular 
los miedos y las dificultades de socializar con otras personas. Algunos 
de los testimonios se refieren a la casa como un espacio de cuidado y 
donde tienen lugar todas las actividades e interacciones posibles. Sin 
embargo, muchos niños manifiestan que han observado que hay un 
mayor número de discusiones al interior del seno familiar. Un ejem-
plo de ello son los testimonios de los niños menores de 6 años; ellos 
dicen: “Lo que me pone triste es cuando se enojan mis papitos entre 
ellos”, “Que mis papás se separaran”, “[Me pone triste] mi familia, 
me hace sentir triste que mi papá se enoja con mi mamá o conmigo”, 
“Que papá le hable feo a mamá y ella lo corra de la casa”, “Cuando 
me regaña mi papá porque se pone como Hulk” (sipinna, 2019). 
Aun cuando no hay muchos testimonios que hablen de las formas 
de violencia familiar directa hacia ellos, pensamos que esta ausencia 
tiene que ver con que la mayor parte de las consultas que se han he-
cho han sido por zoom y, por tanto, la probabilidad de que su familia 
esté escuchando es muy alta, por lo que no se animan a expresarse 
abiertamente sobre ese tema.

Otra de las áreas que han explorado los estudios mencionados tie-
ne que ver con el juego como actividad fundamental, sobre todo en 
el caso de los niños y las niñas. Hay abiertamente una gran nostalgia 
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por la cercanía con sus pares, sus familiares y amigos con quienes 
regularmente llevaban a cabo actividades lúdicas. Manifiestan que 
no pueden jugar y que sus padres no los dejan jugar mucho tiempo 
en la computadora. Los más pequeños dicen que les gustaría poder 
correr y hacer deporte con sus amigos.

En términos de las actividades escolares, los testimonios no po-
drían ser más desoladores. Las expresiones de desencanto, aburri-
miento, agobio y desazón que genera la educación a distancia son 
vividas como un periodo muy poco afortunado. La gran queja es 
que se aburren muchísimo en las clases y que no entienden lo que los 
maestros enseñan. Mencionan que extrañan ir a la escuela y ver a sus 
amigos, pero también a sus maestros. Un niño de 10 dice: “las clases 
son aburridísimas y lo peor es que mi mamá se enfurece si no hago 
rápido la tarea, pero es muchísima, mucho más que cuando íbamos 
a la escuela. Eso me pone muy nervioso”; una niña de primer año de 
primaria nos cuenta: “Ni mi mamá ni yo sabíamos cómo mandar la 
tarea y pasamos mucho tiempo sin que pudiéramos, yo creo que me 
van a reprobar”. Finalmente, varios niños mencionaron que mejor 
ya no quieren asistir a la escuela y sus madres confirmaron que ellas no 
podían estar apoyándolos como quisieran porque estaban trabajando 
(Corona, 2021:12).

Reflexiones finales

Ante la situación que nos está tocando vivir en estos tiempos se 
impone la necesidad de vislumbrar salidas que cuestionen nuestro 
sistema actual, los vínculos que hemos establecido con los demás y 
con el planeta mismo. Se requiere un nuevo pacto ecológico y social 
a nivel global que incluya también a la infancia, que en medio de esta 
crisis ha sido invisible para los gobiernos y las autoridades sanitarias. 
Es urgente tomar medidas para la protección de los derechos de las 
niñas y los niños que respondan a las situaciones particulares que es-
tán viviendo. En términos intergeneracionales se requiere establecer 
un paradigma relacional que responda al principio del interés supe-
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rior del niño, postulado por la Convención sobre los Derechos del 
Niño, y que los reconozca como sujetos sociales de derechos.

En este artículo hemos planteado que la pandemia no sólo ha 
rebasado las acciones de los distintos gobiernos para atender a la 
población en general, sino que nos ha mostrado las condiciones de 
vulnerabilidad de ciertos sectores de la población, como es la infan-
cia. Aun cuando se plantea que los niños no corren tanto riesgo de 
contagio, lo que es evidente es que para ellos el confinamiento es un 
evento traumático que les afecta profundamente y que marcará sus 
vidas a mediano y largo plazo.

Particularmente en México, los niños están siendo víctimas di-
rectas de agresiones por parte de sus padres en el ámbito doméstico, 
tanto en términos de violencia física como psicológica. Se han alte-
rado las condiciones de vida relacionadas con sus procesos de socia-
lización, debido a la imposibilidad de salir a la escuela, a la calle y a 
los espacios públicos. De forma paralela, los ámbitos de socialización 
relacionados con actividades lúdicas son prácticamente inexistentes, 
por lo que se han volcado a los juegos digitales como medio de 
entretenimiento. Mencionamos, además, que la escolarización a través 
de los medios de comunicación y las plataformas digitales no ha 
cumplido con las condiciones mínimas para facilitar el aprendizaje y 
se ha convertido en una pesada carga por las múltiples e irracionales 
exigencias que los maestros y la institución les imponen.

Ante estas situaciones pensamos que se requieren respuestas a 
nivel gubernamental, como revertir el aumento de la pobreza infan-
til, garantizar una mayor inclusión para apoyar y proteger la salud fí-
sica y mental de niños y jóvenes, y poner fin al abuso, la violencia de 
género y la negligencia en la infancia. Para lograrlo, se deben plan-
tear programas educativos que permitan la participación de los niños 
en la toma de decisiones y brindarles apoyos para que todas y todos 
tengan la misma oportunidad y acceso a la educación. En térmi-
nos del bienestar de la infancia es esencial que los padres y maestros 
atiendan principalmente las necesidades emocionales de los niños, 
proporcionándoles la información y el consuelo que requieran para 
poder elaborar la situación que están viviendo; tendríamos que con-
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siderar cuáles son los deseos de las niñas y los niños para equilibrar 
sus necesidades con las de los padres y maestros, así como el hecho 
de que sus discursos son los que tienen mayor predominancia.

No conocemos todavía las consecuencias que va a tener este 
tiempo de privaciones y confinamiento que ha sido realmente im-
pactante para los niños, pero, por sus características, estamos seguros 
de que tendrá repercusiones significativas a mediano y largo plazo. 
De lo que debemos estar conscientes es que, para que los niños pue-
dan elaborar su experiencia, se requiere que exista un adulto dispo-
nible que les dé un sentido de seguridad y estabilidad, y que pueda 
contenerlos ante la experiencia que están viviendo.

También es difícil prever cuáles serán los cambios que experimen-
taremos como sociedad una vez superada esta crisis, sin embargo, 
podríamos anticipar algunas de ellas: la transformación de las formas 
de convivencia y socialización en todos los ámbitos, el cambio de 
hábitos y comportamientos al interior de los hogares, el cambio en 
los patrones de consumo y muchos más. Es evidente lo imprescindi-
ble que es construir relaciones de equilibrio y respeto con nuestros 
semejantes y con la naturaleza, lo cual también alude a las relaciones 
intergeneracionales y al papel que los adultos tenemos en este nuevo 
orden social que ha traído la pandemia. Tenemos que asumir que 
la estructura social se construye cotidianamente y que los adultos, las 
autoridades y la sociedad civil tenemos una responsabilidad colectiva 
ante las nuevas generaciones.

Para terminar, queremos aludir a la propuesta de Almeida y Ra-
mos do Ó (2020), quienes nos invitan a mirar hacia adelante para 
saber cuáles son los horizontes que se pueden abrir después de la 
pandemia. Los autores plantean que esta crisis en realidad ha ve-
nido a dislocar la manera en que nos relacionamos con la vida y con 
los otros y que, por tanto, es una oportunidad para recomenzar. En 
nuestro caso, pensamos que nos da la oportunidad de renovar las 
relaciones intergeneracionales, de manera que podamos reconocer la 
importancia que tiene la infancia en nuestra sociedad.
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Resumen

Con el objetivo de caracterizar a la población de México como sociedad de 
envejecimiento, el artículo comienza con la revisión del concepto y lo que 
ha sufrido en el marco de las Naciones Unidas; luego se procede al análisis 
de datos demográficos del país de las últimas décadas. La información 
objetiva disponible en censos y encuestas nacionales permite caracterizar 
el envejecimiento en términos de su nivel de pobreza y principales caren-
cias. La aplicación de entrevistas a profesionales de la educación superior 
brindó datos objetivos y subjetivos para contrastarlos con los recogidos de 
trabajadores manuales, para comparar las condiciones de vida de quienes 
continúan laborando y ya se han jubilado, e incluso de quienes cotizaron 
para diferentes institutos de seguridad social. Una conclusión que se extrae 
del estudio es la primera preocupación de los adultos mayores: la disponi-
bilidad de recursos suficientes para enfrentar sus necesidades de salud, lo 
que llega a provocarles angustias e incluso trastornos emocionales.
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Abstract

In order to characterize the population of Mexico as an aging society, this 
paper begin with a review the concept and what it has undergone within 
the framework of the United Nations; then we proceed to the analysis of 
demographic data of the country in the last decades. The objective in-
formation available in censuses and national surveys makes it possible to 
characterize aging in terms of its level of poverty and main shortages. The 
application of interviews to higher education professionals gave us objec-
tive and subjective data to contrast them with those collected from manual 
workers, to compare the living conditions of those who continue to work 
and have already retired, and even those who contributed to different 
security social. One conclusion draw from the study is the first concern 
of older adults: the availability of sufficient resources to meet their health 
needs, which can cause anxiety and even emotional disorders.

Keywords: aging, living conditions, objective well-being, subjective well- 
being, emotional problems.

Introducción

Desde hace varias décadas estamos atravesando una etapa de transi-
ción demográfica en la cual la población mundial está envejeciendo 
de forma acelerada, al tiempo que se reduce el número de nacimien-
tos. En 2009, el número total de personas de 60 años o más en el 
mundo era de 700 millones, y se proyectaba que alcanzaría los 2 000 
millones en 2050 (United Nations, 2009). En América Latina y el 
Caribe, se estimó que, entre 2010 y 2030, dicha población se dupli-
cará pasando de 58.57 millones a 119.67 millones de personas, y en 
2050 alcanzará 195.87 millones, con ello el porcentaje de personas 
mayores será cercano a 25% de la población total (Cepal, 2019). 
También habrá aumentado la edad promedio de este grupo, ya 
que el número de personas de 80 años o más habrá crecido en mayor 
proporción que los de 60 a 80 años (United Nations, 2019).
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El envejecimiento se entiende como un proceso que inicia desde el 
nacimiento de la persona y se caracteriza por los cambios en los nive-
les físicos, mentales, individuales y colectivos (ops, 2002), de ahí que 
se estudie desde diversas perspectivas: cronológica, biológica, psíquica 
o social. Por otra parte, la tercera edad ha sido caracterizada como 
la etapa en que la integridad (valoración de lo vivido, superación 
de las pérdidas) lucha contra su opuesto: la desesperación agravada 
por el temor a la muerte (Erickson, 1982).

Por sus características psicosociales, la población que vive esa etapa 
está provocando la necesidad de crear nuevos servicios para ser ofre-
cidos a las familias, la sociedad y el Estado, asumidos con un enfoque 
efectivo de derechos humanos, el cual reemplace su consideración 
como objeto de asistencia argumentando su desgaste o decrepitud 
por otro que los reconocozca como sujetos de derechos, valorados por 
sus contribuciones y experiencias. Además de los servicios de salud 
mental, ayudarían a mejorar su calidad de vida, es decir, la percep-
ción sobre “su posición en la vida dentro del contexto cultural y del 
sistema de valores en el que vive y con respecto a sus metas, expecta-
tivas, normas y preocupaciones” (oms, 2002:98), evitando así que el 
adulto mayor viva con sentimientos de soledad, tristeza, melancolía, 
ansiedad, provocados por una pérdida de sentido de su vida, lo cual 
lo vuelve más vulnerable ante la enfermedad y lo puede sumir incluso 
en la depresión. Su situación se agrava porque, a diferencia de otras 
personas, es difícil que los adultos mayores se puedan agrupar, acce-
der a los medios de comunicación y las redes digitales, así como a las 
esferas de poder para plantear sus problemas y propuestas.1

Por estas razones, las preguntas que guían este artículo son: ¿cuál 
es la situación actual de los adultos mayores en México? y ¿qué tanto 
se ha avanzado en su bienestar en las dos primeras décadas del 

1 Las excepciones no son frecuentes, pero en este momento existe una muy interesante: 
un urólogo español jubilado de 78 años ha lanzado una iniciativa en Change.org: “Soy 
mayor, pero no idiota”, con el objetivo de dignificar el trato a los mayores, especialmente 
en los bancos. Lleva ya más de medio millón de firmas que espera duplicar antes del 8 de 
febrero de 2022. Cuenta con el respaldo de la Confederación Española de Organizaciones 
de Mayores de 65 años, con apoyo de más de 5.5 millones de personas.



354

D O C U M E N T O S

siglo xxi? Para responderlas utilizaremos información estadística de 
un conjunto de datos fácticos agregados, relativos al denominado 
bienestar objetivo, posteriormente se profundizará en ella mediante 
metodologías cualitativas que integren entrevistas para conocer de 
forma directa su bienestar subjetivo, expresado a través de sus sabe-
res, opiniones, creencias y sentimientos.

Se plantearán problemas significativos como el retiro y la jubila-
ción, los cambios de rol en la familia y en la sociedad, la salud y la 
situación emocional, entre otros, para provocar la autoevaluación de 
lo realizado. Primero, en tanto construcción del yo, como reflexión 
subjetiva del sujeto sobre sí mismo frente al rol o lugar que ocupa 
u ocupó en la sociedad; segundo, para saber si está satisfecho con la 
forma en que ha vivido respecto de las convicciones y los valores con 
que construyó su proyecto de vida en el entorno de las relaciones de 
poder y roles sociales imperantes.

Es importante aclarar que no se entrará en la discusión de si la 
“vejez” debe ser mencionada como tal o con eufemismos como per-
sonas adultas mayores, de edad avanzada o tercera edad, por lo que 
los utilizaremos indistintamente para toda persona mayor de 60 o 
de 65 años, dependiendo de la definición efectuada por la instancia de 
que se trate.2

Antecedentes internacionales

La primera referencia al tema aparece establecida en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos de 1948 (onu, s.a.), que señala 
que toda persona tiene derecho a un nivel de vida digna y a “la ga-
rantía de seguridad para la vejez”. Posteriormente (cuadro 1), el tema 
se ha discutido lentamente en diversos eventos organizados por la 
Organización de las Nacionales Unidas (onu).

2 Generalmente, la referencia es a 60 años, pero en algunos casos la edad en que inicia 
esta etapa la población considerada se eleva a los 65 años. Se trata, por ejemplo, del Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) o algunos países desarrollados y, en 
México, del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval).
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Cuadro 1. Resumen cronológico de los principales  
antecedentes internacionales en torno al envejecimiento

Año Organización Declaraciones e instrumentos
1948 onu Declaración Universal de los Derechos Humanos
1982 onu Plan de Acción Internacional de Viena sobre el 

Envejecimiento
1999 onu Año Internacional de las Personas de Edad
1999 onu Principios de las Naciones Unidas en favor de las 

Personas de Edad
2002 onu Declaración Política y Plan de Acción Internacional de 

Madrid sobre el Envejecimiento
2002 oms Adopción de la Política de Envejecimiento Activo
2003 Cepal Estrategia Regional de Implementación para América 

Latina y el Caribe del Plan de Acción Internacional de 
Madrid sobre el Envejecimiento

2004 cedaw Recomendación General núm. 27
2007 Cepal Declaración de Brasilia
2012 Cepal Carta de San José
2015 oea Convención Interamericana sobre la Protección de los 

Derechos Humanos de las Personas Mayores
2020 onu Declaración de la Década del Envejecimiento Saludable

Fuente: elaboración propia con la información citada en el texto.

En 1982, la Asamblea General de las Naciones Unidas presen-
tó un Plan Internacional sobre el Envejecimiento para fomentar la 
comprensión, nacional e internacional, de las consecuencias econó-
micas, sociales y culturales que el envejecimiento tiene en el proceso 
de desarrollo (Resolución 37/51). Posteriormente, propuso recono-
cer a 1999 como el Año Internacional de las Personas de Edad, con 
el objetivo de iniciar un debate mundial y crear un consenso entre 
los protagonistas institucionales de la sociedad a fin de definir las 
estrategias para lograr una sociedad para todas las edades. 



356

D O C U M E N T O S

También en 1999 emitió los Principios de las Naciones Unidas 
en favor de las Personas de Edad, con más énfasis en los derechos hu-
manos, centrando sus recomendaciones en el individuo más que en 
la responsabilidad colectiva (Huenchuan y Rodríguez, 2010). En el 
caso de los cuidados, los Principios afirman que las personas de edad 
que se encuentren en residencias o instituciones de cuidado o de tra-
tamiento deben contar con atenciones familiares, asistencia médica 
y disfrutar de los derechos humanos y las libertades fundamentales. 
En materia de autorrealización, deben acceder a recursos educativos, 
culturales, espirituales y recreativos de sus respectivas sociedades. Por 
último, en relación con la dignidad, deben vivir con seguridad, no 
sufrir explotación ni malos tratos físicos y mentales, ser tratadas con 
decoro, con independencia de su edad, sexo, raza, etnia, discapaci-
dad, situación económica o cualquier otra condición, y ser valoradas 
cualquiera sea su contribución económica (Naciones Unidas, 1991).

Un paso más fue dado en 2002 con la emisión de la Declaración 
Política y el Plan de Acción Internacional de Madrid sobre el Enve-
jecimiento. Recién en 2015 se aprobó el primer documento interna-
cional de la Convención Interamericana sobre la Protección de los 
Derechos Humanos de las Personas Mayores, agrupando los dere-
chos y principios que deben incluirse en la legislación y las políticas 
públicas de los Estados miembros (oea, 2015). Finalmente, en mayo 
de 2020, la Asamblea General de las Naciones Unidas declaró al 
periodo 2021-2030 como la Década del Envejecimiento Saludable 
(oms, s.a.), consistente en un esfuerzo de los gobiernos, la sociedad 
civil, los organismos internacionales, los profesionales, las institu-
ciones académicas, los medios de comunicación y el sector privado 
para mejorar la calidad de vida de estas personas, así como la de sus 
familias y comunidades.

En el largo proceso reseñado, es importante señalar las aporta-
ciones de órganos especializados de la onu como la Organización 
Mundial de la Salud (oms) que, en 2002, adoptó la política de en-
vejecimiento activo, incorporando en las políticas de salud los dere-
chos humanos fundamentales, consagrados en los Principios; asunto 
retomado a nivel regional por la Organización Panamericana de la 
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Salud (ops). Por su parte, el Comité para la Eliminación de la Dis-
criminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés) aprobó 
la Decisión 26/III del año 2000 como contribución a la Asamblea 
Mundial sobre el Envejecimiento, celebrada en Madrid. En 2004 
adoptó la Recomendación General núm. 27, que identifica las múl-
tiples formas de discriminación que sufren los adultos mayores y 
entregan lineamientos sobre las obligaciones de los Estados miem-
bros de la Convención en materia de envejecimiento con dignidad y 
derechos de las mujeres (Huenchuan y Rodríguez, 2010).

Adicionalmente, los Estados miembros de la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe (Cepal) adoptaron en 2003 
la Estrategia Regional de Implementación para América Latina y el 
Caribe del Plan de Acción Internacional de Madrid sobre el Enveje-
cimiento, ratificada mediante la Resolución 604. En 2007, la Cepal 
organizó la segunda Conferencia Regional Intergubernamental so-
bre el Envejecimiento en América Latina y el Caribe, en la cual se 
aprobó la Declaración de Brasilia, que reafirma el compromiso de los 
Estados miembros para promover y proteger los derechos humanos y 
las libertades de todas las personas de edad, erradicar todas las formas 
de discriminación y violencia, y crear redes de protección para hacer 
efectivos sus derechos. En 2012 se aprobó la Carta de San José sobre 
los Derechos de las Personas Mayores de América Latina y el Caribe.

Bienestar objetivo y acciones públicas  
hacia los adultos mayores en México

Hasta el inicio del siglo xxi, México contaba con poca información 
sistemática sobre el tema, aunque se percibía la precariedad de las 
condiciones de vida de los adultos mayores. El Censo de Población 
y Vivienda del año 2000 arrojó la información sintetizada en el cua-
dro 2 (columna 2). Se destaca la velocidad del cambio demográfico 
provocado por el crecimiento de 3.5% de la población mayor de 60 
años frente a 1.7% de la población general.
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Cuadro 2. Principales indicadores de la situación  
de los adultos mayores de 60 años y más en México

Temas Censo 2000 Censo 2010 Censo 2020

Número de 
personas adultas 
mayores (pam) y 
porcentaje

6.90 millones
7% de la 
población total

10.1 millones
9% de la 
población total

15.1 millones
12% de la 
población total

Esperanza de vida 77 años mujeres
74 años hombres

77 años mujeres
71 años hombres

75 años, en 
general

Razón de 
dependencia por 
vejez o Índice de 
envejecimiento

8.2 pam/100 
personas 15-64 
años (razón)

9.7 pam/100 
personas 15-64 
años (razón)

48 pam/100 niños 
< 15 años (índice)

Discapacidad No disponible 27% de pam 27% de pam
Ocupación laboral 29% 31.8% 29%*
Educación Analfabetismo: 

28.7% de mujeres
19.9% de hombres

Analfabetismo:
30.1%

Analfabetismo:
16%

Salud 48.1 %
derechohabientes

71.4 %
derechohabientes

63%
derechohabientes

Vivienda 5.3 millones 
de hogares con 
población ≥ 60 
años

7.4 millones 
de hogares con 
población ≥ 60 
años

7 millones de 
hogares con 
población ≥ 60 
años

Pobreza No disponible 45.7%** 41.1%**
Programas 
gubernamentales 
de apoyo

No disponible 32.6% 38.3% recibe 
pensión

* Datos de enoe, Primer Trimestre de 2021.
** Datos de Job (2020).
Fuente: Inegi (2000, 2010, 2020).
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México compartía con los demás países de América Latina impor-
tantes problemas de pobreza, concentrada en algunos grupos entre 
los que se incluía el de edad avanzada. No contaba con una política 
integral dirigida a ese grupo de personas, cuyas múltiples facetas re-
querían de un enfoque que trascendiera las disciplinas, integrando 
en el diagnóstico de sus condiciones de vida y en la formulación 
de políticas públicas los componentes provenientes de la geriatría, 
gerontología, psicogerontología y también de la economía, sociolo-
gía, antropología, educación, arquitectura y urbanística, entre otras. 
En cambio, el Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores 
(Inapam), la Asociación Mexicana de Gerontología y Geriatría A. C. 
y algunas fundaciones brindaban información, cursos y publicaban 
artículos especializados sobre el proceso de envejecimiento, salud, 
nutrición, derechos humanos, así como orientación y apoyos.

Un problema fundamental lo constituía el alto número de per-
sonas de 65 años o más con ingreso insuficiente para satisfacer sus 
necesidades básicas, relacionado con la pequeña proporción de ellos 
que trabajó en el sector formal y aportó lo suficiente durante su vida 
laboral para contar con una jubilación o pensión de tipo contribu-
tivo en su edad adulta mayor. En 2001, sólo 41.6% de la población 
económicamente activa (pea) cotizaba en alguno de los institutos de 
seguridad social del país. Ante esa situación, se volvió imprescindible 
la creación de programas sociales financiados con recursos fiscales, 
iniciativa del Gobierno del Distrito Federal mediante la pensión para 
adultos mayores, de tipo no contributivo, denominada Programa de 
Apoyo Alimentario, Atención Médica y Medicamentos Gratuitos 
para Adultos Mayores de 70 años residentes en el Distrito Federal 
(cuadro 3). En 2002, se aprobó la Ley de los Derechos de las Perso-
nas Adultas Mayores (Cámara de Diputados, 2022) con el objetivo 
de explicitarlos y garantizar su cumplimiento.
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Cuadro 3. Principales acciones legislativas  
y gubernamentales de México

Año Órgano responsable Acción
2001 Gobierno del Distrito 

Federal
Pensión para Adultos Mayores de 70 años 

2002 Poder Legislativo Ley de los Derechos de las Personas Adultas 
Mayores

2003 Gobierno Federal Programa de Atención a Adultos Mayores en 
Zonas Rurales

2004 Gobierno Federal Creación del llamado Seguro Popular
2005 Gobierno Federal Componente de Apoyo para Adultos Mayores 

del Programa Oportunidades
2007 Gobierno Federal Programa 70 y Más
2012 Decreto Presidencial Creación del Instituto Nacional de Geriatría 

(Inger)
2019 Gobierno Federal Pensión para el Bienestar de los Adultos 

Mayores de 65 años
Fuente: elaboración propia con información citada en el texto.

A partir de 2003 se aplicó el programa federal de Atención a 
Adultos Mayores en Zonas Rurales, al cual, en 2007, le sucedió el 
Programa 70 y Más, con un apoyo de 500 pesos mensuales en efec-
tivo a través de entregas bimestrales a más de 2.1 millones de benefi-
ciarios de 76 315 localidades del país. Entre esas dos fechas, en 2005 
se incorporó el componente de apoyo para adultos mayores del Pro-
grama Oportunidades. En el cuadro 2 (columna 3), se resume la in-
formación generada por el Censo de Población y Vivienda de 2010 
que muestra un sensible aumento de la población, especialmente de 
adultos mayores, y de la razón de dependencia por vejez. El incre-
mento del indicador social que más resalta es el de derechohabiencia 
en salud, debido a la creación del controvertido Seguro Popular que 
cubría a 28.1% de la población.
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En 2012 se agregó un Instituto Nacional de Geriatría al conjunto 
de institutos nacionales de salud del país, con el objetivo de formar 
recursos humanos y realizar investigación sobre el envejecimiento, 
las enfermedades y los cuidados del adulto mayor. En 2014 el go-
bierno federal inició el programa social, no contributivo, Pensión 
para Adultos Mayores (pam), que otorgaba una transferencia mo-
netaria de 580 pesos mensuales a adultos mayores de 65 años de 
edad. A partir de 2019, con el nuevo gobierno federal, la pam pasó 
a llamarse Pensión para el Bienestar de los Adultos Mayores (pbam), 
duplicó su monto y se constituyó en un derecho universal. 

La Ley de los Derechos de las Personas Adultas Mayores de 60 años 
había sido reformada y establecía diversos principios rectores como la 
autonomía y autorrealización, participación, equidad, corresponsabi-
lidad y atención preferente (artículo 4), y los derechos de integridad, 
dignidad y preferencia, certeza jurídica, protección a la salud, la ali-
mentación y la familia, a la educación, al trabajo y sus capacidades 
económicas, a la asistencia social, la participación, la denuncia popular 
y el acceso a los servicios (artículo 5), entre otros, pero existía una gran 
dispersión jurídica para facilitar su pleno ejercicio. 

El Censo de Población y Vivienda de 2020 informó (cuadro 2 
columna 4) que los hogares con población de más de 60 años se 
habían reducido, mientras la población de esa edad seguía en au-
mento. El analfabetismo se había reducido sensiblemente y la dere-
chohabiencia en servicios de salud había vuelto a disminuir con la 
sustitución del Seguro Popular por el Instituto de Salud para el Bien-
estar (Insabi). El Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social (Coneval) informaba una reducción de la pobreza 
en este grupo de edad y un aumento del apoyo de programas guber-
namentales anteriores: del total de hogares en que vivía al menos una 
persona de 65 años o más, 52.7% había recibido ingresos de Prospera, 
Oportunidades, pam y Procampo, principalmente. Consideraba que 
47.6% de esta población no contaba con ingresos suficientes para 
satisfacer sus necesidades básicas (Coneval, 2020). 

De 2020 a la fecha, a pesar de los incrementos de pensionados del 
Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) (4.39 millones a finales 
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de 2020 y 4.59 en noviembre de 2021) y de los aumentos a las pen-
siones no contributivas, la población sufrió los efectos de la pandemia 
de Covid-19. Para los adultos mayores significó un riesgo aún más 
grave que para el conjunto de la población, que se incrementaba en 
caso de padecer enfermedades como diabetes mellitus o hipertensión, 
muy comunes entre ellos. Como resultado del confinamiento, sus 
vidas cambiaron totalmente: algunos dejaron de participar en reu-
niones, cursos y paseos, mientras que otros vieron sus viviendas aba-
rrotadas de familiares que a toda hora trabajaban en casa o hacían 
sus labores escolares. El miedo al aislamiento y el apoyo de algunas 
organizaciones motivó a muchos a aprender a usar teléfonos celulares y 
computadoras. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupación 
y Empleo (enoe), durante el primer trimestre de 2021, la tasa de ac-
tividad económica de los adultos mayores fue de 29 por ciento.

Actualmente, la pbam es un derecho de las personas de 65 años y 
más, se eliminó la exclusión de los jubilados o pensionados que reci-
bieran más 1 092 pesos mensuales (que regía en el anterior periodo 
de gobierno) y desde 2022 se está entregando 3 850 pesos bimes-
trales, con el compromiso de aumentar 20% más en los meses de 
enero de 2023 y 2024, hasta alcanzar 6 000 pesos. De esta manera, a 
inicios de 2022 se informa que casi se ha alcanzado a 10 millones de 
personas de la población objetivo.

En lo que va del siglo xxi, poco a poco, los programas dirigidos 
a apoyar a los adultos mayores se han ido modificando, además de su 
nombre, la edad exigida, la cobertura geográfica, los montos de los 
apoyos, entre otros. Sin embargo, considerando que entre 1990 y 
2020, el porcentaje de población mayor de 60 años pasó de 6 a 12% 
del total, y que el índice de envejecimiento llegó a 48 adultos mayo-
res por cada 100 niños o niñas con menos de 15 años, confirmamos 
que también la población de México se ha venido transformando en 
una sociedad del envejecimiento. En cambio, a diferencia de otros 
países, sólo hay 18 925 personas con más de 100 años de edad en 
una población total de 126 millones (Inegi, 2021).

La discusión que se ha planteado en México, y prácticamente 
en todo el mundo, es si la atención de las personas de edad debe ser 
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responsabilidad del Estado (no sólo de algún gobierno esporádico), 
con personal especializado, como sucede, por ejemplo, en Noruega, 
Suecia o Canadá; o debe ser asumida por las familias. En el último 
caso, puede recargar de trabajo a la mujer e impedir su desarrollo 
fuera del hogar, o bien que se tenga que asumir el costo de optar 
por las residencias privadas. Una posibilidad intermedia, mientras el 
adulto mayor quiere y puede valerse por sí mismo, son las residencias 
o los clubes de día, que le permiten continuar manteniendo su pre-
ciada autonomía. A esto debe sumarse la necesaria adecuación de la 
infraestructura urbana: banquetas y transporte colectivo con accesos 
adecuados (Klein, 2021) o rampas para sillas de ruedas en los hospi-
tales y lugares públicos.

Desigualdad y pensiones

México es un país de fuertes contrastes socioeconómicos: en 2018 pre-
sentaba un coeficiente de Gini de 45.4% (Banco Mundial, 2020), de 
los más altos de América Latina, situación que se agudiza entre pobla-
ciones de edad avanzada. Además, con excepción de la pbam, para una 
parte importante de estas últimas, la pensión no es factible porque han 
trabajado en la informalidad o han hecho aportaciones por tiempo 
insuficiente para obtener una jubilación.

Aun entre quienes reciben una pensión, México muestra una 
diversidad de sistemas, requisitos y montos. A partir de 2001 cuen-
ta con cuatro sistemas: 1) pensión mínima no contributiva, financia-
da con recursos públicos, como la pbam; 2) pensión de beneficio 
definido o pensión de reparto, de carácter obligatorio y financia-
da de manera tripartita: patrón, trabajador y gobierno federal, las 
aportaciones se integran en un fondo común, con el que se pagan 
las pensiones; actualmente se utiliza sólo para la generación de tran-
sición, debido a las reformas a los sistemas de pensiones; 3) pensión 
de contribución definida o de capitalización individual, igualmente 
obligatoria; en este caso, cada individuo es dueño de sus ahorros que, 
junto con los rendimientos de sus inversiones, constituirán los fon-
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dos para financiar su pensión, está vigente para la mayoría de los 
trabajadores formales del país; y 4) diferentes tipos de ahorro volun-
tario, como las cuentas individuales, planes de ahorro privados para 
pensiones y planes ad hoc de los empleadores, son esquemas flexibles, 
discrecionales y distintos entre sí (Villarreal y Macías, 2020). 

De los sistemas mencionados, el segundo y tercero están mayo-
ritariamente a cargo del imss, seguido del Instituto de Seguridad y 
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste) y una pe-
queña parte por otros institutos: Petróleos Mexicanos (Pemex) o Co-
misión Federal de Electricidad (cfe). Los montos de las pensiones 
otorgadas por los sistemas anteriores son muy variados; por ejemplo, 
mientras que en el issste el tope de las jubilaciones ha permitido 
obtener un máximo de 26 400 pesos hasta diciembre de 2021; en 
el imss se puede alcanzar el doble y aún más en los otros sistemas. 
Además, existe la posibilidad de que un adulto mayor haya cotizado 
en los dos sistemas y obtenga las dos pensiones. Por último, como 
actualmente la pbam es un derecho universal, una persona podría 
obtener una tercera pensión no contributiva. Esto genera serias des-
igualdades, incluso entre los pensionados, especialmente entre pen-
siones contributivas y no contributivas. Coneval afirmaba en 2018 
que 30.9% de la población de 65 años y más contaba con una pen-
sión por el sistema contributivo, con un ingreso promedio de 5 878 
pesos mensuales; mientras que el pam (no contributivo) apoyaba a 
43.2% de la misma población, con un monto promedio de 550 pe-
sos por mes. Por su parte, la Auditoría Superior de la Federación 
(asf ) agregaba que 56.5% (cerca de 2.8 millones) de las personas 
con beneficio definido obtuvo una pensión inferior a 5 000 pesos, 
mientras que 0.2% (8 814 personas) se ubicó por encima de 100 000 
pesos (Zepeda, 2019).

También entre grupos específicos de jubilados, como los que tra-
bajaron en la educación superior, se repiten las diferencias por perte-
necer algunos al sistema del issste y otros al del imss. Debido al tope 
que ha estado vigente para la mayoría del issste, entre los profeso-
res ha existido la tendencia a no jubilarse para evitar la enorme re-
ducción de ingresos que obtendrían, lo que provoca que los jóvenes 
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tengas pocas oportunidades para incorporarse al trabajo académico. 
Ante esa situación, diversas instituciones (El Colegio de México, 
Universidad Nacional Autónoma de México) han diseñado proyec-
tos que complementan las jubilaciones ofrecidas por la seguridad 
social, como parte del cuarto sistema antes descrito. Sin embargo, 
a su discrecionalidad y flexibilidad, se ha agregado recientemente 
su incertidumbre jurídica. En 2018, la Universidad Autónoma Me-
tropolitana (uam) creó el Programa Temporal de Renovación de la 
Planta Académica mediante el Acuerdo 14-2018, que ofreció a un 
grupo de 50 profesores, con más de 70 años de edad y más de 30 
años de trabajo en la uam un estímulo de 25 000 pesos mensuales 
para complementar la pensión del issste. Sin embargo, en abril de 
2021 se les comunicó que ya no se contaba con suficientes fondos 
para cumplir el Acuerdo y se les ofreció una compensación de 1.25 
millones de pesos mediante el Acuerdo 10-2021, que la mayoría 
aceptó considerándolo injusto.

Como se ha podido ver en los apartados previos, México ha ido 
aumentado la disponibilidad de información objetiva respecto de los 
adultos mayores, pero estos datos estadísticos se concretan en esce-
narios vivenciales muy diversos, con problemas, percepciones, emo-
ciones y propuestas de los que poco se sabe: en un extremo, el de 
quienes viven en la calle, en extrema pobreza, o de quienes lo hacen 
con familias que los maltratan y se apoderan de sus bienes e ingresos; 
en el polo opuesto, el de aquellos que continúan viviendo con sus 
familias, que los aman y cuidan o que están en condiciones de pagar 
por una buena atención en una residencia privada. De ahí el interés 
de profundizar más en materia de bienestar subjetivo que, en estos 
momentos de pandemia, sólo se logró mediante un limitado número 
de entrevistados que compartieron sus experiencias en situaciones 
variadas.
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Testimonios: datos objetivos y subjetivos

Un primer antecedente de la información subjetiva general fue re-
portado por Inegi en 2012, 2014 y 2021, al levantar la Encuesta 
Nacional de Bienestar Autorreportado (Enbiare), la cual informa que 
15.4% de la población encuestada padece tristeza, falta de con-
centración, depresión o no duerme bien, entre otros, hasta llegar a 
19.5% entre las mujeres; mientras que sentirse severamente nervio-
so, intranquilo o preocupado alcanza a 19.3 por ciento.

Al profundizar en el ámbito subjetivo de la tercera edad, se hizo 
un esfuerzo por contar con testimonios actuales de residentes en di-
ferentes entidades federativas, con diversas situaciones socioeconó-
micas, casos de personas jubiladas y en edad de jubilarse, hombres 
y mujeres, y distintas edades. Evidentemente, no constituyen una 
muestra representativa, sino que los participantes fueron seleccio-
nados con la mayor diversidad posible dentro de las restricciones 
impuestas por la pandemia. Se logró un total de 13 testimonios: siete 
personas de la Ciudad de México, cuatro del estado de Morelos, uno 
de Jalisco y otro de Chiapas. Dos de ellos aún trabajan en univer-
sidades del país y gozan de una situación económica holgada; ocho 
son jubilados de dichas instituciones con situaciones variables; una 
se desempeñó en cargos administrativos y dos más son trabajadores 
manuales con ingresos bajos. Ocho son mujeres y cinco hombres; 
sus edades varían entre los 56 años y 88 años.

Sus presentaciones inician con algunos datos generales que per-
miten caracterizar cuantitativamente su situación en torno a sus 
ingresos, jubilación y gastos; luego se incorpora la información sub-
jetiva. Los testimonios se presentan ordenados por edades, de menor 
a mayor, y con nombres ficticios.

1) Comenzamos con Rafael, de 56 años que, si bien no alcanza la 
edad mínima para incorporarse al grupo de adultos mayores, dis-
fruta ya de dos jubilaciones, una del sector educativo y otra de una 
empresa paraestatal. Trabajó cuatro años de manera informal y luego 
cotizó al imss por más de 30. Hoy en día recibe 60 000 pesos men-
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suales de pensión. Vive solo, pero cubre los gastos de manutención y 
colegiaturas de sus hijos. Mientras trabajaba, revisaba regularmente 
su estado de salud; ese tema y el familiar son sus principales motivos 
de preocupación.

A pesar de contar con un doctorado finalizado, ahora utiliza parte 
de su tiempo libre en estudiar otro posgrado. El resto del tiempo lo 
dedica al deporte, baile, lectura y televisión. Se considera satisfecho 
con su vida por motivos intelectuales y profesionales, no menciona 
otros. Expresa que no planeó su vida, sino que se preparó y tomó las 
oportunidades que se le fueron presentando con inteligencia y respon-
sabilidad. Su mayor pérdida ha sido la muerte de su padre, pero no se 
refiere a su proceso de duelo. Expresa que a veces siente un poco de de-
presión, pero considera que se encuentra dentro de rangos “naturales”. 
Debido a su edad y compañía familiar no ha sentido la conveniencia 
de vivir en una residencia para adultos, pero no la descarta a futuro. 
Considera que la vejez se debe vivir en un contexto de dignidad, au-
tonomía, seguridad, libertad, no violencia, no discriminación y acceso 
a la cultura, pero su calidad de vida podría mejorar contando con un 
ingreso mayor, que le permitiera disponer de un seguro de gastos mé-
dicos mayores, que recientemente debió cancelar.

2) César tiene 60 años de edad y es trabajador manual. Durante nueve 
años no cotizó a ninguna institución, pero ya tiene 30 haciéndolo en 
el imss. Si bien ya podría jubilarse, sigue trabajando para tratar de 
mejorar su pensión futura. Su salario actual es de 8 600 pesos men-
suales, aunque también realiza otras “chambitas”; debido a su edad, 
aún no puede acceder al pbam. Piensa que si se jubilara recibiría una 
pensión de 75% de su salario actual y con ello debería hacer frente 
a los gastos de las cuatro personas que dependen económicamente de 
él. Sus principales erogaciones son la compra de alimentos y el pago 
de servicios. Su estado de salud lo revisaba con regularidad en el imss 
hasta que dejó de hacerlo por la pandemia, pero está satisfecho con 
su atención.

En su tiempo libre le gusta leer, mirar televisión, bailar, un poco 
de Internet y también hacer trabajos extra. Se siente satisfecho con 
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su vida y su familia, a pesar de que ha tenido pérdidas cercanas; sus 
hijos valoran su esfuerzo, que permitió a uno de ellos llegar a obtener 
un título universitario. Considera que no padece ningún problema 
emocional o psicológico, sólo le preocupa que le pueda pasar algo 
malo a su familia. No considera aún la posibilidad de vivir en una 
residencia o asilo para ancianos, pero tampoco lo descarta a futuro 
para no constituirse en una carga familiar. Piensa que la mayoría 
de las características con que se debería vivir la vejez (autonomía, 
libertad, etcétera) se gozan con restricciones y que su calidad de vida 
mejoraría si contara con “más salud”.

3) Felipe coincide mucho con el caso anterior. También tiene 60 
años y se desempeña como trabajador manual. Lleva 25 años co-
tizando en el imss, continúa trabajando y actualmente gana 6 800 
pesos mensuales, con lo que cubre el gasto familiar de él y su esposa, 
ya que sus cuatro hijos son independientes. Desea jubilarse, pero 
también lo duda porque su ingreso se reducía a cerca de 5 000 pesos 
mensuales y aún no tiene edad para acceder al pbam. Se siente bien 
de salud, visita poco a los médicos y, si tiene que hacerlo, recurre a 
los servicios del imss que considera satisfactorios.

Su pasión es la música, mira televisión, lee poco y baila algo. Hu-
biera querido vivir económicamente mejor y ser más saludable, pero 
se siente contento y valorado a pesar de sus pérdidas familiares. Con-
sidera que no padece problemas emocionales, tiene amigos de su edad 
con los que platica y comparten problemas, como la falta de trabajo. 
En el futuro le gustaría vivir en un hogar de ancianos para cambiar “de 
tanta familia”.

4) Gavilán es una mujer de 66 años que estudió hasta el bachillerato 
y ha trabajado en administración de manera informal durante doce 
años, otros doce cotizó en el imss y doce más en el issste. Vive con 
otras cuatro personas que no dependen económicamente de ella. Re-
cibe apoyo del pbam. Sus principales gastos son de alimentación y 
transporte. No desea jubilarse, por lo que ya retiró sus dos fondos. 
Asiste a servicios médicos del issste y está satisfecha, salvo por la 
reducción del número de estudios.
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Le gusta leer, mirar televisión y navegar por Internet. A pesar de 
que también ha tenido pérdidas familiares, está satisfecha porque 
vivió como se lo propuso. No padece problemas emocionales, tiene 
amistades con las que platica y le preocupa cómo va a afectar la situa-
ción actual a los jóvenes. Le gustaría vivir en una residencia cuando 
sea necesario para recibir cuidados especializados. Considera que se 
cumplen las características establecidas por la ley para los adultos 
mayores y sólo aspira a tener buena salud y mejorar sus ingresos. 

5) Arturo tiene 68 años, trabajó casi toda su vida en el sector edu-
cativo y tiene grado de doctor. Cotizó tanto en el imss como en el 
issste durante 42 años. Está jubilado por este último instituto y, 
hasta diciembre pasado, recibía la pensión máxima de 26 400 pesos 
mensuales y otros 3 100 pesos bimestrales (con datos de diciembre 
del año pasado) del pbam. Con dicho ingreso cubre principalmente 
seguros y gastos de manutención. Asiste regularmente a revisión mé-
dica particular y está satisfecho con su calidad.

Su tiempo libre lo destina a actividades muy variadas: ejercicio, 
danza, lectura, música, Internet, y cine y teatro en menor cantidad 
desde el inicio de la pandemia. Se dice satisfecho con lo vivido y 
menciona su actividad académica y política como sus principales 
causas. Ha obtenido sus logros poco a poco, sin planear su vida; 
también ha debido enfrentar la pérdida de su padre y varios amigos. 
De niño y adolescente no se sentía aceptado y se automarginó, lue-
go cambió completamente y se volvió extrovertido, ahora siente un 
poco de retroceso, agravado por el retiro laboral y la pandemia, que 
le provoca un poco de tristeza y tendencia a emocionarse demasiado, 
así como ansiedad por compartir más con la familia y sus muchos 
amigos. No tiene preocupaciones económicas, pero sí temor a en-
fermarse y perder autonomía, sobre todo porque integra un matri-
monio sin hijos. Por el momento, desea seguir viviendo en su casa, 
pero si en el futuro tuviera que vivir en una residencia para ancianos, 
piensa que se adaptaría. Siente que su tercera edad la vive con dig-
nidad y sin violencia, con mediana libertad para decidir, vulnerable 
en términos de seguridad y discriminación y, aunque tiene acceso a 
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la cultura, quisiera ampliarla, sobre todo, que no sólo fuera virtual. 
Para gozar de mejor calidad de vida demanda más centros de aten-
ción públicos para personas mayores de los que puedan entrar y salir 
libremente, mayor educación para dichas personas y sus familias, 
y que se cumpla y supervise la Ley de los Derechos de las Personas 
Adultas Mayores, ya que su ejecutor, el Inapam, muestra una capa-
cidad limitada y no se espera que la amplíe porque se ha propuesto 
que pase a formar parte de la Secretaría del Bienestar. 

6) Ikubrick también obtuvo grado de doctora y labora en el sector 
educativo, tiene 70 años de edad y cuarenta de cotizar en el issste, 
después de dos años de trabajo informal. Sus ingresos son relativa-
mente altos y no recibe apoyo de ningún programa gubernamental. 
Vive sola, aunque tiene un dependiente económico y sus mayores 
gastos son de carácter médico. No está segura de querer jubilarse 
porque piensa que recibiría unos 25 000 pesos de pensión, lo que no 
le alcanzaría, además de que le gusta su trabajo. No va periódicamen-
te a revisión médica, sólo cuando sufre una enfermedad o accidente.

En su tiempo libre le gusta hacer deporte, leer, mirar televisión, ir 
al cine y escuchar música. Aunque también ha tenido pérdidas fami-
liares, se reconoce el esfuerzo realizado y se siente satisfecha con su 
vida. Mientras se encuentra acompañada no padece problemas emo-
cionales, pero una vez sola, puede sufrirlos. Tiene amigos, platica 
con ellos, no sabe si le gustaría estar en una residencia para personas 
mayores. Duda mucho que se logren los atributos deseables con que 
debería vivirse la vejez (dignidad, seguridad, etcétera), salvo el caso 
de acceso a la cultura. Su única demanda para tener buena calidad de 
vida es gozar de una jubilación digna. 

7) Moy también tiene 70 años, con grado de doctora, y trabaja en el 
sector académico. Laboró informalmente durante tres años y luego 
ha cotizado en el imss y en el issste durante 44 más. Actualmente 
gana unos 95 000 pesos mensuales y recibe el apoyo del pbam. Desea 
jubilarse, pero piensa que sólo recibiría unos 29 000 pesos y teme 
vivir más aislada. Sus principales gastos son la remuneración de tra-
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bajadoras del hogar y la salud. Asiste regularmente a revisión médica 
privada y está de acuerdo con su calidad.

Le gusta hacer deporte, mirar televisión, leer, usar Internet y me-
ditar. No todo ha sido como se lo propuso, por lo que expresa estar 
medianamente satisfecha con su vida por motivos familiares, pérdi-
das importantes y problemas de socialización. Sus inquietudes y las 
de sus amigos y amigas son la salud y las relaciones familiares. Con-
secuentemente, afirma padecer soledad, tristeza, ansiedad, angustia 
y depresión. Le gustaría vivir en una residencia para adultos mayores 
para tener compañía y atención especializada. Piensa que su calidad 
de vida mejoraría si dispusiera de compañía familiar y una red más 
amplia de amistades. Considera que actualmente la vejez se vive con 
dignidad, autonomía y acceso a la cultura, pero no necesariamente 
con seguridad, ausencia de violencia, de discriminación y libertad 
para decidir.

8) Violeta tiene 72 años, con grado de doctora, quien fuera maestra 
del sector educativo. Cotizó en el issste durante 44 años y actual mente 
recibe 25 000 pesos mensuales de pensión. Formó parte del menciona-
do Programa Temporal de Renovación de la Planta Académica de la 
uam, cancelado en abril de 2021, que le aportaba otros 25 000 pesos 
mensuales. Actualmente recibe apoyo de su familia. Vive con dos 
personas que no dependen económicamente de ella y su principal 
erogación consiste en el pago de préstamos adquiridos antes de jubi-
larse. Asiste regularmente a revisión médica privada.

Realiza actividades como deporte, lectura, ver televisión, usar In-
ternet, ir al cine, bailar y oír música. Se considera satisfecha con su 
vida por el trabajo académico realizado y la obtención de premios, 
aunque no se los reconozcan, por lo que considera que ha vivido 
como se lo propuso. Como la mayoría de los entrevistados, ha su-
frido la pérdida de familiares cercanos y distanciamiento de amis-
tades, pero su formación psicológica le permite fundamentar que 
no padece soledad ni problemas emocionales ya que está rodeada 
de familiares y amigos. También menciona la pérdida de la mitad de 
su jubilación por decisión unilateral de la uam, que ha provocado 
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su mayor preocupación: temor de que la compensación recibida de 
1.25 millones de pesos resulte insuficiente para cubrir los gastos del 
resto de su vida, sin tener que depender de sus hijos. No le gustaría 
vivir en una residencia para adultos porque considera que implica ver 
personas suplicando que las visiten, que se enferman y que mueren. 
Afirma que la vejez sólo se vive con dignidad si se trata de una per-
sona independiente y, con autonomía, si cuenta con buena salud. En 
cambio, considera que se puede acceder a la cultura y tener libertad 
para decidir. Ella se siente segura, pero insiste en la discriminación 
sufrida de parte de la Rectoría de la uam y considera como su única 
condición para vivir mejor que el Rector se retracte y regrese al grupo 
el apoyo vitalicio que los motivó a jubilarse. 

9) El caso de Coco, de 74 años de edad, con formación de licencia-
tura, es de un trabajador administrativo en el sector educativo y la 
administración pública. Cotizó en el issste durante 25 años, pero 
ha trabajado 22 años de manera informal y continúa haciéndolo. 
Actualmente está tramitando su jubilación, considera que la retrasó 
por negligencia y “demasiada burocracia” y desconoce cuánto po-
drá recibir de pensión. También es beneficiario del pbam. Vive con 
una persona que no depende económicamente de él. Sus principales 
gastos son la alimentación y recreación; no acude regularmente el 
servicio médico. 

Entre sus actividades libres figura la lectura y la música. Está sa-
tisfecho de su vida porque disfrutó de los trabajos que realizó y sigue 
activo con un negocio personal. No puede decir que realizó todo 
como se había propuesto, pero el balance es favorable: más satis-
facciones en la salud, vida familiar y amigos, que problemas. Sin 
embargo, ha tenido todo tipo de pérdidas: familiares, amigos y eco-
nómicas. Padece depresión ocasionalmente, sobre todo como efecto 
residual de la Covid-19. Los temas recurrentes con sus amigos son la 
salud y la seguridad económica. Está de acuerdo con vivir en una re-
sidencia para adultos para no afectar a algún familiar con su cuidado. 
Considera que, en su caso, la vejez se vive con dignidad, autonomía, 
libertad para decidir y acceso a la cultura; en cambio, representan 
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restricciones la seguridad, la violencia y la discriminación. Su calidad 
de vida mejoraría teniendo espacios para realizar actividades sociales 
y compartir experiencias.

10) María también es doctora, tiene 75 años de edad, trabajó princi-
palmente en el sector educativo, lo hizo informalmente durante un 
año, luego cotizó durante 42 años en el imss y el issste y se jubiló 
por el último. Recibe la pensión máxima de 26 400 pesos hasta di-
ciembre pasado. Solicitó apoyo del pbam, pero aún no lo ha recibido. 
Para complementar, imparte algunas clases y asesorías de forma es-
porádica. Vive sola, pero brinda apoyos a sus hijos; estos últimos, los 
gastos en salud y los seguros constituyen sus principales erogaciones. 
Asiste regularmente a servicios médicos privados y a uno especializa-
do de la unam; ambos le resultan de buena calidad. 

Sus actividades libres incluyen ejercicio, lectura, Internet, televi-
sión, cine y música. Considera muy satisfactorio el trabajo académi-
co realizado, pero en el plano familiar no está totalmente satisfecha, 
su planeación fue bastante diferente. Entre sus pérdidas figuran: fa-
miliares, alejamiento de personas cercanas, cambios en la cultura y 
tradiciones y de carácter económico. Sus amigos son pocos; no tiene 
mucha oportunidad de platicar con gente de su edad. Puede vivir un 
poco de nostalgia y tristeza, a veces angustia y un poco de soledad. 
Esta última la vive con ambigüedad porque también la disfruta ya 
que le permite sentirse libre y tranquila. Se puede “deprimir” cuando 
no encuentra solución a los problemas familiares. De momento, su 
estado de salud es bastante bueno y le permite vivir sola, pero le pre-
ocupa el futuro. No le entusiasma vivir en una residencia de adultos, 
pero tal vez la tenga que aceptar para liberar a su familia de cuidados, 
contar con servicios especializados y, quizá, tener compañía. Sin em-
bargo, le preocupa su adecuada selección porque cree que muchas 
instituciones no cumplen los estándares deseables. Su principal in-
quietud es tener suficientes recursos para las dificultades a enfrentar 
en el futuro, especialmente servicios médicos. De momento sigue 
pagando su seguro de gastos médicos mayores, pero le preocupa 
que los incrementos de precios lo vuelvan incosteable: entre 2020 y 
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2021 el suyo aumentó 75%. Por ello considera que para mejorar sus 
condiciones de vida necesitaría más seguridad económica, servicios 
de salud y mejorar sus relaciones afectivas. Piensa que se debe vivir la 
vejez con los requisitos que establece la ley, pero también que varios 
de ellos no se cumplen a cabalidad, como seguridad, no violencia, no 
discriminación y libertad para decidir.

11) Lili trabajó en el sector financiero y también en la educación 
superior, tiene 76 años y cuenta con una licenciatura. Cotizó en el 
imss durante treinta años y su jubilación es de alrededor de 40 000 
pesos; además, recibe apoyo del pbam. Vive sola y no tiene depen-
dientes económicos; sus gastos principales se vinculan con la ali-
mentación y los servicios de su casa. Acude regularmente al servicio 
médico de la empresa en que trabajó.

En su tiempo libre realiza deportes, lee, usa Internet, va al cine y 
escucha música. Se valora y reconoce a sí misma por la vida que ha 
llevado, bastante cercana a la que planeó. Ha perdido familiares y 
amigos, pero continúa interactuando con otros; reconoce que a veces 
padece soledad y tristeza y su principal preocupación es la salud. 
No le gustaría vivir en una residencia porque teme perder libertad. No 
cree que en general se cumplan las características que la vejez debería 
tener (autonomía, seguridad, etcétera), pero en su caso particular las 
considera satisfechas. Para mejorar su calidad de vida le gustaría 
hacer un trabajo social que le permitiera apoyar a los demás.

12) Bertha tiene 78 años, con grado de maestría, trabajó diez años 
de manera informal y durante otros treinta cotizó en el issste desde 
el sector educativo. Actualmente, recibe 24 000 pesos mensuales de 
jubilación y el apoyo del pbam. Vive sola y carece de dependientes 
económicos; sus principales gastos cubren los conceptos de alimen-
tación y pago de servicio doméstico. Se considera a sí misma como 
una persona muy saludable que utiliza servicios médicos homeopáti-
cos, aunque cada mes recoge medicamentos del imss para quien 
fuera su esposo, por lo que valora su atención como muy buena.
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Sus principales actividades en tiempo libre son: leer, ver tele-
visión, usar Internet, escuchar música, meditar, orar y hablar por 
teléfono con familiares y amigos. Está satisfecha con su vida por-
que ha tenido maravillosos familiares, amigos y empleadores, que 
le han ayudado a sobrellevar experiencias difíciles y conocerse más 
a sí misma, con sus aciertos y malas decisiones. Expresa que está en 
paz porque ha podido perdonar y pedir perdón a quienes lastimó. 
Sin embargo, ésta no fue la vida que se propuso, cumplir a plenitud 
lo socialmente establecido: casarse, tener hijos, etcétera. Cuando 
esto no sucedió como esperaba, sufrió mucho antes de aceptarse a 
sí misma. Además de la separación del esposo, ha sufrido la pérdida 
de familiares y amigos, y cambios de creencias religiosas impuestas 
y de ideología de extrema derecha por una de izquierda moderada. 
Actualmente siente tristeza por algún problema de salud u otro de 
su familia y también por los niveles de violencia y pobreza en el país. 
Cuenta con amigos y amigas, le preocupa principalmente la situa-
ción económica de las personas que carecen de una pensión. Per-
sonalmente, no le atrae la idea de vivir en una residencia, preferiría 
quedarse en su casa con una cuidadora, pero considera que sería lo 
mejor para liberar a sus hijas de esa preocupación. También piensa 
que, en su caso, se cumple con las expectativas de cómo se debe vivir 
la vejez, pero que la mayoría de los ancianos sufren vejaciones y la 
pasan mal. Ella está satisfecha y para vivir mejor sólo tendría que 
tener más voluntad para hacer ejercicio.

13) Jimena es la mayor de las entrevistadas, pero se ve muy bien a sus 
88 años. Tiene grado de maestra, también trabajó en la educación 
y en tres países diferentes. Alcanzó a cotizar 21 años en el issste y 
ha obtenido una pensión de 18 000, a la que se suma el apoyo del 
pbam y pensiones muy pequeñas de los demás países en que vivió. 
Esporádicamente, aún realiza algún trabajo. Con estos ingresos vive 
ella y otra persona adulta. Acude a realizarse revisiones médicas con 
un médico homeópata privado y está satisfecha con sus servicios. 

Se mantiene muy activa en su tiempo libre con actividades de lec-
tura, ejercicio, bailes, televisión, Internet, y cine y teatro antes de la 
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pandemia. Valora lo vivido y está satisfecha porque, aunque no tiene 
mucho dinero, vive bien. Sin embargo, no puede decir que vivió 
como se lo propuso porque su familia está dispersa entre México y el 
exterior, incluso tiene nietos que casi no conoce. Ha tenido pérdidas 
importantes: padres y hermano que murieron lejos y también pérdi-
das económicas debido a los cambios de lugar de residencia. A veces 
puede padecer tristeza y ansiedad por el futuro de la persona que 
vive con ella, pero no angustia ni depresión. Se reúne semanalmente 
con un grupo de amigas, aunque a veces se siente un poco ajena por 
diferencias socioeconómicas, culturales y políticas. Manifiesta que al 
rededor de su casa no hay convivencia, los vecinos casi no se cono-
cen, echa de menos experiencias comunitarias muy gratas, vividas en 
el pasado; en cambio, manifiesta que mantiene una buena relación 
con su empleada doméstica. Está contenta como vive, no se propone 
mudarse a una residencia para ancianos, al menos por ahora. En este 
momento sólo tiene acceso a la cultura por Internet y, puesto que 
trata poca gente, afirma que desconoce cómo viven los demás su 
vejez. Sólo desea salir y comunicarse un poquito más con su entorno 
para mejorar su calidad de vida. 

El conjunto de testimonios presentados permite confirmar una vez 
más las grandes desigualdades económicas encontradas entre profe-
sionales y trabajadores manuales, y, entre los primeros, entre quienes 
continúan trabajando y las personas que ya se han jubilado; también, 
en el último caso, entre quienes cuentan con una pensión del imss o 
del issste. Sorprende encontrar un profesional con 22 años de tra-
bajo en la informalidad. Asimismo, muestra una diversidad de situa-
ciones subjetivas que van desde quienes no expresan padecer ningún 
problema o trastorno emocional hasta quien asume que sufre sole-
dad, tristeza, ansiedad, angustia incluso depresión. La mayoría coin-
cide en que la vejez tiene acceso a la cultura, pero carece de diversas 
características reconocidas como derechos, especialmente seguridad, 
no violencia y no discriminación. Sus preocupaciones más comunes 
son la situación económica, la salud y los cuidados futuros. Sobre es-
tos últimos, las opiniones están divididas entre quienes planean vivir 
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en una residencia o asilo, quienes aún no lo consideran o lo dudan, 
y personas que lo descartan de forma contundente. 

Conclusiones

Con base en los datos objetivos presentados, es posible concluir 
que la situación de los adultos mayores en México se encuentra 
relativamente estancada en las dos décadas recientes. Se informa 
que hasta 2020 se había incrementado la población con derecho a 
servicios de salud y reducido el analfabetismo y la pobreza; mien-
tras que los indicadores como la esperanza de vida, los niveles de 
discapacidad y de ocupación no presentaban mayores cambios, y se 
identificaba una dependencia creciente de esta población frente al 
grupo de adultos activos. Sin embargo, esta evolución puede estar 
cambiando y habrá que esperar para tener información suficiente 
para valorarla. Por el lado positivo, desde 2019 ha habido una gran 
ampliación de la cobertura y los montos del Programa pbam; por el 
negativo, la tercera edad ha sufrido los estragos provocados por la 
pandemia desde 2020. 

Los censos y las encuestas nacionales revisados, a los que se agre-
gan los testimonios actuales de dos trabajadores manuales, muestran 
los niveles de pobreza que aquejan actualmente a un alto porcentaje 
de adultos mayores en México, a pesar de los programas guberna-
mentales aplicados en el país desde 2003, cuyos montos reales se han 
incrementado recientemente. Incluso en el grupo de profesionales de 
ingresos medio-altos, la mitad alcanzó el máximo grado de estudios y 
ha trabajado y cotizado en instituciones de seguridad social durante 
más de cuarenta años. Dentro de ese grupo, los que ya se jubilaron 
lo hicieron a través del issste y sus ingresos corresponden al tope 
máximo de 26 400 pesos (hasta diciembre pasado), aproximadamen-
te 30% de lo que ganaban cuando estaban activos en el sector de 
educación superior. Se trata de una cantidad que, cuando la perso-
na ha perdido su autonomía, apenas puede alcanzar para pagar una 
residencia colectiva y un seguro de gastos médicos mayores, de los 
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más económicos del mercado. Esto explica la reticencia a jubilarse de 
quienes ya cumplen los requisitos para hacerlo. 

Algo similar sucede con la desigualdad socioeconómica mos-
trada por las estadísticas nacionales e internacionales y confirmada 
vía testimonios: entre los adultos mayores activos, los profesores de 
educación superior pueden ganar más de diez veces el salario de un 
trabajador manual; entre las personas activas y las jubiladas, los pro-
fesores activos ganan tres veces más que los inactivos, y los trabaja-
dores manuales que se jubilan por el imss pierden 25% de su salario; 
por último, entre quienes ya se jubilaron, la pensión de uno de los 
entrevistados supera en más de 120% a la que reciben los profesores 
universitarios jubilados por el issste.

En la reflexión subjetiva de las personas respecto de sí mismas, las 
respuestas de las entrevistas muestran gran diversidad. Todos los en-
trevistados han sufrido pérdidas de familiares muy cercanos y ami-
gos, como era esperable en edades avanzadas, y ninguno refiere sus 
procesos de duelo y resolución. En cambio, mientras las cuatro per-
sonas de menores ingresos afirman vivir bien y estar contentas, en 
el extremo opuesto hay dos entrevistadas que se consideran media-
namente satisfechas y son las únicas que mencionan motivos fami-
liares y sociales, ya que el resto sólo alude a su trabajo profesional y 
labor-político. No se trata de que no hayan vivido su parresía (Fou-
cault, 2014), de acuerdo con las convicciones y los valores de sus 
proyectos de vida, sino que temen que sus roles sociales y políticos 
pudieron haber interferido con sus desempeños familiares. También 
sobre esto las mismas dos personas son las más enfáticas en reconocer 
problemas de soledad, tristeza, angustia, ansiedad y “depresión”; en 
cambio, tres personas los descartan totalmente (entre ellos los tra-
bajadores manuales), mientras que el resto refiere la presencia de los 
mismos, pero en menor grado. Lo relevante es que en ningún caso 
podría hablarse de una pérdida de sentido de sus vidas.

La preocupación por la salud es compartida por 11 de los 13 en-
trevistados y la replantean como requisito para mejorar sus condicio-
nes de vida. Frente a la necesidad de cuidados futuros, las opiniones 
están muy divididas en cuanto a la posibilidad de recibirlos viviendo 
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en una residencia colectiva. La segunda preocupación importante es 
la situación económica general, especialmente, la ligada a los montos 
de jubilación, mencionada por seis de ellos. También se propone más 
actividad familiar, social y educativa, así como el interés de hacer 
algún trabajo social en beneficios de los demás y compartir expe-
riencias. La mayoría considera que no se están cumpliendo varios de 
los principios establecidos en la Ley de los Derechos de las Personas 
Adultas Mayores. 

En síntesis, en este primer acercamiento hacia un diagnóstico de 
las condiciones de vida de la tercera edad en México, que urge am-
pliar y profundizar, se encontraron altos niveles de pobreza y marca-
das desigualdades socioeconómicas, así como ingresos limitados en 
el sector de los profesionales jubilados de la educación superior que 
reciben una pensión del issste. Esta situación se vive con preocu-
pación en torno a la suficiencia de recursos para enfrentar posibles 
gastos futuros, especialmente de salud, llegando a provocar angustias 
e incluso trastornos emocionales. 
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Las putas* viejas: exclusión y pobreza  
en el trabajo sexual de calle en la Ciudad de México

Virginia Ramírez Jiménez**

Resumen

El presente artículo tiene como objetivo dialogar con la interseccionalidad 
que atraviesa a las mujeres Cis y Trans1 de la tercera edad que ejercen el 
trabajo sexual en las calles de la Ciudad de México. Para ello, recurro a los 
datos construidos mediante la observación participante durante mi traba-
jo de campo. Dichos datos forman parte de mi investigación etnográfica 
como estudiante del doctorado en Antropología Social. A través del tra-
bajo de campo he identificado los malestares sociales de las trabajadoras 
sexuales de la tercera edad. A lo largo de sus vidas, estas mujeres han sido 
sujetas de múltiples violencias por parte de familiares, autoridades, insti-
tuciones gubernamentales y organizaciones criminales. Su vejez vislumbra 

* Durante el artículo el lector podrá encontrar la categoría puta/putas como parte de 
un lenguaje emic, el cual trata de dar agencia a las verbalizaciones locales que adquieren un 
significado entre las personas que habitan en el lugar donde hago trabajo de campo. Esto se 
puede entender cuando las mujeres trabajadoras sexuales recurren a la categoría puta/putas 
como una forma de reivindicar su lucha política por la dignificación del trabajo sexual. 
Puta/putas no tiene una connotación despectiva entre ellas.

** Estudiante del doctorado en Antropología Social del Departamento de Ciencias 
Sociales y Políticas, de la Universidad Iberoamericana. Correo electrónico: [bickyrmz@
gmail.com]. 

1 Cisgénero (Cis como abreviatura) y Transgénero (Trans como abreviatura) son iden-
tidades de género. Las personas Cis o cisgénero son aquellas que se identifican con el género 
que se les asignó al nacer y que coincide con su fenotipo biológico/sexual, haciendo referen-
cia a la clasificación femenino/masculino. En tanto que las personas con identidad transgé-
nero o Trans son quienes se sienten y se conciben como pertenecientes al género opuesto al 
que social y culturalmente se le asignó a su sexo de nacimiento. Estas personas optan por 
una reasignación hormonal o quirúrgica de sus órganos sexuales internos o externos para la 
transición de su sexo al otro.
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la falta de oportunidades a las que fueron sujetas durante toda su vida, 
incluso antes de ejercer el trabajo sexual. Decidí omitir el lugar exacto 
en donde realizo la investigación para evitar que mis informantes sean 
señaladas y hostigadas. También modifiqué sus nombres con la finalidad 
de proteger su identidad. 

Palabras clave: trabajo sexual, vejez, género, exclusión, pobreza.

Abstrac

This paper aims to dialogue with the intersectionality that crosses the Cis 
and Trans women of the third age who practice sex work in the streets of 
Mexico City. To do this, I use the data constructed through participant 
observation during my fieldwork. These data are part of my ethnographic 
research as a doctoral student in Social Anthropology. Through fieldwork 
I have identified the social discomforts that these women experience in 
their old age as sex workers. Throughout their lives, these women have 
been subjected to multiple forms of violence by family members, author-
ities, governmental institutions, and criminal organizations. Their old age 
is a glimpse of the lack of opportunities to which they were subjected 
throughout their lives, even before engaging in sex work. I omitted the 
exact place where I do my research, this to avoid my informants being 
singled out and harassed. I also modified their names in order to protect 
their integrity. 

Keywords: sex work, old age, gender, exclusion, poverty.

Un breve acercamiento al concepto de vejez 

Si bien el envejecimiento es un proceso biológico, adquiere un sig-
nificado diferente dependiendo del entorno social en que se habita. 
Por ejemplo, mientras que en las grandes ciudades envejecer repre-
senta una carga o problema para los familiares; en comunidades ru-
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rales, una persona de la tercera edad es valorada por su sabiduría 
y experiencia. El envejecimiento también puede ser visto como un 
proceso cultural (Hareven y Adams, 1982) que se corporaliza y se pro-
duce en las personas como actores de los dramas cotidianos de la 
sociedad.

El envejecimiento es una fase obligatoria en la vida de todo ser 
humano que debe ser interpretada como un fenómeno delineado 
por las estructuras sociales. Esta etapa no puede entenderse de forma 
lineal, pues no todas las personas envejecen de igual forma. Nelly 
Sny der Salgado y Rebeca Wong (2007) mencionan que las inequida-
des del envejecimiento están íntimamente vinculadas con el género 
y la pobreza. Estos fenómenos están sujetos a la secuencia de ac-
ciones y experiencias sociales que se inician desde una edad temprana 
y culminan en la vejez. Por ejemplo, los hombres y las mujeres no 
experimentan el mismo proceso de envejecimiento, ya que, históri-
camente, las relaciones de poder han favorecido más a los hombres:

las mujeres se encuentran vulnerables por su relativamente bajo nivel 
educativo, poca participación en actividades económicas a lo largo de 
su vida, la ausencia de la pareja durante la vejez y la pérdida económica 
y de protección institucional que ello puede representar. Para los hom-
bres, la trayectoria de vida en general se resume como de alta partici-
pación en actividades económicas, relativamente poca interacción con 
una red social y familiar, y poca familiaridad con el sistema de salud 
(Snyder y Wong, 2007).

Esta idea también se puede entender desde las aportaciones de 
Nigel Edley (2017), quien señala que uno de los elementos que da 
sentido a la identidad social es el rol de género que delinea el sentido 
de ser hombre o mujer. Estos patrones de comportamiento adqui-
ridos desde la infancia son reafirmados por instituciones como la 
familia o la escuela (Edley, 2017). Por ello, la categoría de género es 
el primer indicador que determinará el nivel de bienestar que una 
persona obtendrá a lo largo de su vida: oportunidades laborales, 
económicas y sociales.
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No obstante, habría que reconsiderar que, en comparación con 
los hombres, si las mujeres Cis obtienen menos retribuciones sala-
riales por su condición de género, las mujeres Trans están sujetas a 
una múltiple vulnerabilidad laboral que se sustenta en la discrimi-
nación y falta de tolerancia. Esta idea la desglosaré y ejemplificaré 
más adelante. 

Jubilarse con éxito

Uno de los malestares que implica ser una persona de la tercera edad 
es que el ser viejo se relaciona con vulnerabilidad, malestares corpo-
rales, problemas de salud y desmercantilización (Orejuela y Robledo, 
2020). La condición biológica, psicomotriz y la falta de conocimien-
to respecto a la tecnología que se ocupa en la vida laboral, así como 
la infantilización de la vejez, son algunos de los factores que impiden 
que esta población se considere menos productiva en el mercado la-
boral. Por ello, la disminución de actividades durante la tercera edad 
está en gran medida relacionada con el desempleo, que va de la mano 
con la disminución de ingresos.

Jubilarse es una de las etapas que marca la transición entre la 
madurez y la vejez, y no sólo está relacionado con el ámbito econó-
mico. Jonny Orejuela y Carlos Robledo (2020) afirman que traba-
jar implica más que obtener ingresos: trabajar también tiene un fin 
social. Cuando una persona trabaja, estructura el tiempo. El trabajo 
es el espacio en donde puede entablar relaciones sociales y rutinas 
que lo hacen sentir una persona útil. Trabajar también tiene funcio-
nes psicodinámicas que evitan la depresión y enaltecen el sentido de 
pertenencia (2020). Pese a que las aportaciones de los autores inten-
tan destacar la importancia de involucrar a las personas de la tercera 
edad en el mercado laboral, esta idea sólo aplicaría para aquellas que, 
tras una jubilación, adquirieron prestaciones que les garantizarán se-
guridad social y económica hasta el último día de sus vidas. 

Probablemente la única preocupación de las/os adultas/os mayo-
res jubiladas/os radique en sentirse poco productivos. Esta población 



387

L A S  P U T A S  V I E J A S

ha buscado su reivindicación al rechazar su infantilización y la creen-
cia de que son seres poco productivos, llenos de ternura, que quieren 
pasar el resto de sus días cuidando nietos. Los tiempos han cambiado 
y el mercado ofrece nuevas ocupaciones para las personas jubiladas, 
sobre todo para aquellas que gozan de una pensión. 

La condición económica que hombres y mujeres de la tercera 
edad hayan logrado consolidar durante toda su juventud, proba-
blemente les brindará entretenimiento hasta el último día de sus 
vidas. Entonces, envejecer con “dignidad” depende del género, la 
clase y el lugar de origen de cada persona. Por lo tanto, la dignifica-
ción del envejecimiento es un privilegio. 

Ser mujer y no jubilarse

Para las mujeres con empleos informales la situación es diferente. El 
trabajo se vuelve una actividad eterna y lo único que puede dar des-
canso es la intervención de familiares o el deceso. Mi trabajo de campo 
como estudiante del doctorado en Antropología Social en las calles de 
la Ciudad de México me ha permitido identificar que las trabajadoras 
sexuales Cis y Trans de la tercera edad reconocen que, pese a su edad, 
su única opción es trabajar y que sólo la muerte será el suceso que les 
brindará descanso. Muchas de ellas no saben leer ni escribir. Son mu-
jeres de escasos recursos que a lo largo de sus vidas han sobrevivido en 
trabajos informales y mal pagados. Su condición social y su necesidad 
por mejorar su situación económica las llevó a ejercer el trabajo sexual. 
Entonces, a su analfabetismo y pobreza se sumó el estigma de ser “mu-
jeres de la mala vida”. Con el paso del tiempo, no sólo encarnaron la 
pobreza, la exclusión social y el estigma, ahora lidian con la vejez. Esto 
es lo que me llevó a considerar que, “no todas las personas envejecen 
de la misma forma” (Snyder y Wong, 2007).

Para sustentar mi propuesta, expondré tres casos: el de Liz, mujer 
Trans2 y trabajadora sexual de 60 años; Carito, mujer Cis3 trabaja-

2 Transexual/Trans.
3 Cisgénero/Cis.
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dora sexual de 63 años, y Pao, mujer cisgénero trabajadora sexual 
en situación de calle de 65 años de edad. Pese a que las tres mujeres 
ejercen el mismo oficio en el mismo espacio, sus oportunidades labo-
rales dentro del trabajo sexual fueron determinadas por su género, su 
lugar de origen, su condición como madres de familia y su grado de 
estudios. Con el paso del tiempo, esta intersección delineó la forma 
en la que se encuentran viviendo su vejez. 

Trabajadora sexual y madre 

El sacrificio expuesto a través de la maternidad es el acto que marca 
la vida para algunas mujeres Cis que ejercen el trabajo sexual. Sin 
embargo, es la clase social la que determina en gran medida la forma 
en que una mujer vivirá su maternidad (Lagarde, 2015). Carito y 
Pao son dos mujeres que han vivido toda su vida en condición de po-
breza, en tanto que su condición de madres fue el hecho que definió 
su vida laboral. La preocupación de que sus hijes vivieran las mismas 
carencias que ellas, fue lo que las orilló a “sacrificarse” ejerciendo el 
trabajo sexual. Esta actividad era la única opción que les permitía 
generar más recursos y obtener más tiempo para hacerse cargo de sus 
hijes, en comparación con un trabajo como empleada doméstica, en 
donde recibían bajos salarios a cambio de largas jornadas laborales y 
humillaciones. 

Su sacrificio las transformó en mujeres recias, capaces de soportar 
cualquier adversidad por más difícil o dura que fuera. El sacrificio las 
legitimó como “buenas madres”. Esta idea está ligada al instinto y 
amor materno. De ello se derivan las virtudes de: paciencia, toleran-
cia, capacidad de consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de atender, 
de escuchar, de proteger, de sacrificarse (Palomar, 2004).

Los relatos que expondré a continuación han sido retomados de 
mis diarios de campo. La narrativa es una mezcla entre estilo formal 
y descriptivo, con la finalidad de reflejar la comunicación cotidiana 
de las trabajadoras sexuales y ayudar a las y los lectores a construir las 
situaciones, sin alterar la realidad de las mujeres con quienes convivo. 
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Breve historia de Carito

Carito jamás pensó que se dedicaría al trabajo sexual y aunque no se 
arrepiente de ello, reconoce que fue parte de los sacrificios que tuvo 
que hacer como madre. Hoy, a sus 65 años, se siente tranquila de haber 
sacado a sus hijos adelante. Su sacrificio está marcado por una profun-
da cicatriz en el cuello, resultado de un asalto mientras esperaba a sus 
clientes en el parque. 

Ella se distingue entre sus compañeras por ser una mujer tranquila 
y muy amigable. Su complexión delgada y pequeña la hacen parecer 
vulnerable, aunque esa percepción cambia cuando sus clientes la hacen 
enojar. No le gusta meterse en problemas y cuando identifica alguna 
riña entre sus compañeras, ella prefiere buscar otro lugar para sentarse y 
esperar por un servicio mientras juega con su celular. 

Carito comenzó a ejercer el trabajo sexual a los 36 años. En compa-
ración con sus demás compañeras, ella ya era muy vieja para dedicarse a 
putear.4 Antes de ser trabajadora sexual, Carito laboraba como cocinera 
en un pequeño restaurante ubicado a un costado de un parque del cen-
tro histórico de la Ciudad de México. Una tarde fue despedida:

—Mi patrón me corrió porque ya no tenía dinero para pagarme. El 
restaurante estaba en quiebra y cerró semanas después de mi despido. 
Aquella tarde yo no sabía qué hacer. ¡Yo tenía cuatro hijos que sacar 
adelante!

Por unos segundos Carito miró fijamente hacia el parque. Supuse 
que se sentía incómoda: 

—¿Estás bien? Si quieres mejor dejamos para otro día la charla.
Carito: —No, mi amor. No es que no te quiera contestar. Es que 

me estoy acordando de cómo me sentía aquella tarde que me corrieron 
y no puedo creer que hayan pasado más de veinte años. ¿Ves esa banca 
que está allá? [señala con su mano izquierda]. Justo esa tarde que me 
corrieron me senté allí, tenía mucho miedo y pensaba en cómo le iba a 
hacer para mantener a mis chamacos. En eso un hombre se me acercó 
y me preguntó: ¿Vamos?

4 Esta categoría emic se referiere al acto cotidiano de ejercer el trabajo sexual. La cate-
goría putear es muy recurrente entre las personas que ejercen este oficio. 
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—¿Era un cliente? [le pregunté].
Carito: —Sí. Ese hombre fue mi primer cliente. Mamita, yo no lo 

pensé ni un segundo. Yo sólo me paré y le dije que sí. Caminamos al 
hotel que está allá [señala nuevamente con la mano izquierda]. Le pedí 
a ese hombre que me diera dinero para comprar un condón y entonces 
¡ya era una puta! [ambas reímos]. 

—¿Sentiste miedo?
Carito: —La verdad sí. Estaba muy nerviosa porque yo sabía que 

lo que hacía no estaba bien. Pero también sabía que ya estaba grande y 
que nadie me iba a dar trabajo. Yo sólo terminé la primaria. No tengo 
estudios, soy una mujer ignorante. Además, tenía que darle de comer a 
mis hijos. Eso fue lo que me motivó.

Hasta el momento, los hijos de Carito no saben que su madre es 
trabajadora sexual. Dos de ellos ya fallecieron y hasta el último día de 
sus vidas dieron por hecho que su madre se dedicaba a la costura. 

—¡Dios sabe que lo que hago fue por mis hijos! Ahora ellos ya están 
grandes. Les di el bachillerato y ellos se hicieron de un oficio. 

Carito cuenta con el apoyo de sus dos sus hijos y, ocasionalmente, 
obtiene ingresos haciendo algunos trabajos de costura, pero no gana 
mucho en comparación con el trabajo sexual. Uno de los motivos por 
los que ella no deja la calle es que se siente triste de estar en su casa, 
pues aún no supera la muerte de sus hijos. Cuando sale a putear puede 
mitigar la tristeza.

—¿Has pensado en dejar el oficio?
Carito: —No, mamita. Yo creo que voy a hacer esto hasta que me 

muera. En mi casa no tengo nada que hacer. Mis hijos tienen su vida y 
no me gusta estar con ellos de metiche. Mejor me vengo aquí. Al menos 
aquí platico con las muchachas, me distraigo un rato y me gano mis 
centavos.

La personalidad de Carito la ha llevado a ganar pretendientes. No es 
para sorprenderse que Carito siempre reciba flores, chocolates, postres, 
o peluches por parte de sus “amiguitos”, como ella les llama. Incluso ha 
recibido propuestas de matrimonio que ha rechazado.

—Yo he visto que tienes mucho pegué,5 Carito. ¿No tienes novio?

5 Tener “pegue” es una expresión que se utiliza en México para hacer referencia a des-
pertar interés romántico o sexual en otras personas. 
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Carito: —[ríe] Yo sólo tengo a mis amiguitos. A mí ya no me que-
daron ganas de casarme. Mi primer y único esposo me pegaba muy feo, 
mamita. Me tiraba al piso y me pateaba hasta que se cansaba. Mis niños 
nada más se ponían a llorar y me dolía mucho que vieran a su padre 
violento. 

—¿Entonces comenzaste a ejercer el trabajo sexual cuando ya esta-
bas divorciada?

Carito: —¡Sí claro! Ese hombre no me dejaba ni salir ni a la tienda. 
—¿Y cómo fue que te separaste si tu exmarido no te dejaba salir?
Carito: —Un día el muy cobarde estaba pasado de copas y comenzó 

a pegarle a uno de mis niños. Entonces me encabroné muchísimo porque 
una cosa era que me pegaran a mí, pero a mis niños no me gustaba 
que les tocaran ni un pelo. Mi exmarido tenía guardada un arma en el 
ropero, fui rápido por la pistola y que le digo: ¡o sueltas a mi hijo o te 
mato, cabrón! Y entonces el muy desgraciado se comenzó a burlar de 
mí, y me dijo que yo era vieja y que no sabía usar un arma.

—¿Y sabías usarla, Caro?
Carito: —En mi vida había tomado una pistola, mamita. Sólo lo 

había visto en películas. Entonces del coraje le disparé y que le doy en 
un pie [ríe]. El cobarde salió corriendo y jamás regresó.

 —¿Y se hizo responsable de tus hijos?
Carito: —No, mamita. Ése era un alcohólico, un hijo de la chin-

gada. Un maldito borracho. Todo el dinero se lo gastaba en el vicio. 
Mis hijos comenzaron a vivir mejor cuando yo los mantenía. Teníamos 
carencias, pero nunca les faltó de comer y tampoco escuela. 

—¿Volviste a ver a tu exmarido?
Carito: —Me imagino que se arrepintió porque fue a buscar a los hi-

jos, pero cuando éstos ya eran adultos. No tiene mucho que ese hombre 
murió. Que Dios lo perdone. 

Durante el confinamiento por  Covid-19, Carito recibió la ayuda de 
sus dos hijos. Ocasionalmente asistía al parque a ejercer el trabajo sexual, 
pero al igual que sus compañeras, no tenía mucho éxito consiguiendo 
clientes, pues las calles estaban vacías. Caro sabe que, a diferencia de sus 
compañeras trabajadoras sexuales, ella no morirá en la calle. Ella sigue 
trabajando para pagar su funeral y con ello evitar que sus hijos se hagan 
responsables de su muerte. En realidad, la preocupación de Carito es 
que sus dos últimos hijos se enteren que fue trabajadora sexual, pero no 
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quiere dejar el oficio, pues a su edad nadie quiere emplearla. Ella ya se 
siente vieja y augura que está viviendo los últimos años de su vida. 

—Soy una mujer vieja y tengo mis canas, pero me sigue gustando 
la calle. Ahora mi objetivo es dejar todo listo para cuando me muera. Y 
no me da miedo morirme porque sé que en el más allá me esperan mis 
dos hijos y ya los quiero abrazar.

(fragmento de diario de campo, 21 de julio de 2021).

Este fragmento de diario de campo, que refuerzo con una entre-
vista, me permitió reconocer que Carito forma parte de las cifras 
de mujeres adultas, analfabetas y madres de familia que han tenido 
dificultades para acceder al mercado laboral formal. Caro no es la 
única trabajadora sexual que sobrevivió bajo estas condiciones. Per-
siste una generación de trabajadoras sexuales de calle que llegaron 
a ejercer este oficio hasta una edad madura como consecuencia de 
su condición de mujeres analfabetas, con escasos recursos, madres 
solteras y esposas violentadas. Para ellas no había espacios laborales 
con salarios gratificantes, el trabajo sexual fue su única opción, aun-
que ello implicara el rechazo social y el estigma por convertirse 
en “malas mujeres”. Carito no conoce de prestaciones de ley y ella 
misma anuncia que su jubilación está determinada por su muerte.

En comparación con Caro, Paola es una mujer que se sacrificó 
por obligación y no por amor. Ella está arrepentida de haberse preo-
cupado durante sus mejores años de vida en sacar a sus hijas adelan-
te, luego de que ellas la rechazaran cuando se enteraron que ejercía 
el trabajo sexual. Pao siempre creyó que el sacrificio era parte de sus 
obligaciones como mujer, aunque era augurio de su futura pobreza, 
la cual se agudiza conforme va envejeciendo. 

Breve historia de Paola 

Paola vive en la calle, pero la puedo encontrar con facilidad. Sé que la 
puedo buscar en su casita de campaña improvisada con viejos plásticos 
y cobijas que destaca entre los puestos ambulantes que se forman en la 
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zona. Aunque tiene una ligera discapacidad en las piernas, siempre se 
le ve yendo y viniendo con mucha prisa. Pao siempre tiene cosas que 
hacer: ir a buscar comida, hacer mandados, ir a recoger botellas de pet 
o visitar a las compañeras que le han prometido algún tipo de ayuda. 

A sus 65 años Pao ejerce el trabajo sexual, pero son pocos los clientes 
que le pagan por un servicio completo. Ella me cuenta que a veces la 
buscan para servicios rápidos (como ella les llama): sexo oral o mastur-
bar. Para Paola es muy difícil hacerse de un cliente, por eso busca otras 
formas de ganar dinero. Barre locales, cuida las pertenencias de sus de-
más compañeras, vende la ropa usada que le regalan o las despensas que 
organizaciones civiles le otorgan.

Pao vive en condición de calle desde hace dos años. Su economía 
llegó a la decadencia tras el confinamiento por Covid. Desde 2020 la 
mujer no puede costear el cuarto de un hotel o pagar una casa de hués-
pedes. La directora de casa Xochiquétzal,6 Yesica Vargas, la ha invitado 
en repetidas ocasiones a vivir en el asilo, pero Pao lo piensa mucho.

—¿Por qué no vas? Allí no pasarías hambre, ni frío y tendrías agua 
caliente para bañarte. 

Pao: —Lo sigo pensando. Es que estar encerrada no es lo mío. Yo 
siempre quiero estar haciendo algo. Si voy a encerrarme me voy a hacer 
más vieja y no quiero. 

Paola habla mucho. Es fácil ganarse su confianza mientras sepas es-
cucharla, pues siempre tiene algo de qué quejarse y busca aliados. Aun-
que jamás te dará una entrevista. 

—No. A mí no me vengas a poner una grabadora enfrente porque me 
pongo muy nerviosa. Si vas a grabar, hazlo sin que me dé cuenta. Total, 
no tengo nada que esconder. Mi vida siempre ha sido miserable. No 
tengo nada interesante que contar. 

* *

Pao es originaria de Puebla. Tras el abandono de su padre biológico, su 
madre se juntó con otro hombre. Ella creció creyendo que su padre bio-
lógico había muerto, pues eso fue lo que toda la familia le había dicho. 

6 Casa Xochiquétzal es un asilo para mujeres trabajadoras sexuales de la tercera edad 
que opera desde el año 2006. Ese espacio se creó con la finalidad de brindar respuesta a las 
necesidades de las mujeres trabajadoras sexuales de la tercera edad que dormían en la calle.
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Uno de los episodios que marcó su vida fue el día en que supo que su 
padre vivía y que era un hombre en situación de calle:

—Yo tenía como 13 años y cuando pasaba por la iglesia de mi pue-
blo vi a un señor todo sucio y borracho. El señor se me quedó viendo y 
se puso a llorar. Me preguntó si yo era Paola. Yo le dije que sí. Entonces 
me dijo que él era mi papá. Yo sentí muy feo porque pensé que mi pa-
dre había sido un hombre trabajador. Jamás creí que mi padre fuera un 
teporocho7 de la calle. Sentí mucha vergüenza, no sé cómo explicarlo.

Pao estudió hasta el cuarto año de primaria y a los 15 años migró 
a la Ciudad de México. Fue recomendada por una de sus amigas para 
trabajar como personal de limpieza en una casa particular en la colo-
nia Pedregal durante la década 1970. Ella reconoce que es muy buena 
trabajando, el problema es el trato que se desprende de la relación pa-
trón-subordinado. Es una queja recurrente entre aquellas que, antes de 
ser trabajadoras sexuales, ejercían un trabajo “honesto”.

—Yo te se planchar, limpiar, lavar ropa a mano. Te cocino de todo. 
Pero en ese tiempo tenía que estar todo el día con la patrona y no ga-
naba tanto. Además, la vieja era una culera que me humillaba. Pinche 
vieja fufurufa.8

A Pao le cuesta mucho trabajo reconocer la forma en la que se ini-
ció en el trabajo sexual. A veces dice que fue influenciada por una de 
sus amigas, quien la llevó a una fiesta en un salón de baile en donde se 
ofrecía servicio de variedad. Otras veces dice que su exmarido la cambió 
por dinero con un hombre que la maltrataba físicamente y que la pa-
droteaba. Lo único que reconoce es que, en sus “buenos tiempos”, llegó 
a ganar mucho dinero, pero tras sufrir un accidente automovilístico 
que le dejó graves secuelas para caminar, Pao no volvió a tener la misma 
entrada de dinero ejerciendo el trabajo sexual.

—Fíjate, el accidente lo tuve ya grande, a los 36 años. Todo el 
dinero que tenía se me fue en mis piernas. A la par tenía que pagar las 
quimioterapias de mi madre, q.e.p. No tenía seguro médico y se me fue 
mi dinero. Pero viví mis buenos tiempos, me daba una buena vida. 
Pagaba mi departamento y saqué a mis hijas adelante, puteando. Aun-
que son mal agradecidas, porque gracias a mi sacrificio nunca les faltó 
nada y ahora las culeras ni me dirigen la palabra.

7 Borracho, alcohólico.
8 Presumida.
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El accidente fue el episodio que cambió su vida. Debido a ese even-
to, su familia supo que Paola era trabajadora sexual. Esto le hizo ganarse 
el desprecio de su familia, sobre todo el de sus hijas. Por su ligera dis-
capacidad fue despedida del salón de variedades donde trabajaba y eso 
la llevó a ejercer el trabajo sexual en la calle. Pao se paró en un parque 
a la edad de 40 años.

La depresión que le causó el rechazo de sus hijas y las burlas de sus 
compañeras por cojear al caminar la llevaron a refugiarse en el alcohol y 
la piedra.9 El único familiar que no la rechazó fue uno de sus hermanos 
que vive en Puebla. Pero Pao no va a su pueblo por miedo a ser juzgada. 

—Yo estoy sola. A nadie le importo. Pero yo me las voy arreglar 
para salir adelante. Aquí en el parque todas son culeras, te dejan sola. 
Lo único que quiero es un trabajo para poder pagar un cuarto, pero 
siempre me rechazan por mi edad. Estoy cansada de dormir en la calle, 
siento que nunca descanso.

(fragmento de diario de campo, 24 de agosto de 2021).

La situación de Paola ejemplifica la idea de que no todas las personas 
logran envejecer de igual forma y que la vejez está delineada por una 
intersección. A lo largo de su vida, la falta de oportunidades llevó a 
Paola a acumular situaciones que la fueron excluyendo socialmente. 

Pao no sólo es trabajadora sexual, es analfabeta, discapacitada, de 
escasos recursos, con fuertes adicciones a las drogas. Todo ello se ve 
opacado por su condición social: es una mujer que vive en situación 
de calle; las personas la miran con desprecio y pocas veces le ofrecen 
ayuda. Incluso es despreciada por sus propias compañeras trabajado-
ras sexuales, quienes la culpan de su situación y la tachan de floja, pe-
leonera y drogadicta. Hoy en día Paola sobrevive con problemas de 
depresión que la han orillado a consumir alcohol y piedra. Estar bajo 
los efectos de esas sustancias le permiten aliviar momentáneamente 
su tristeza, en tanto que su agresividad es una respuesta biológica 
de su adicción.

9 Cocaína en piedra, también conocida como crack.
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Aunque Pao es una persona de la tercera edad, ella evita que la 
infantilicen. A Pao aún le gusta mantenerse activa y el rechazo a pisar 
un asilo se debe a que ella aún se considera una mujer productiva 
que podría trabajar como ayudante de limpieza, el problema es que 
nadie la quiere contratar por ser una trabajadora sexual en situación 
de calle. 

La consecuencia de ser mujer Trans en la década de 1970

En comparación con sus compañeras, el sacrificio de Liz fue para ella 
misma. Uno de los objetivos por los que Liz trabajaba era parecer 
“mujer”. Pasó por un proceso hormonal y se puso implantes en las 
nalgas y senos. Algunas autoras como Annick Prieur (2008) expli-
can que la apariencia para una Trans requiere inversión de tiempo y 
dinero. Para las Trans jóvenes vale la pena la transformación porque 
se vuelven sexualmente atractivas, lo que las lleva a incrementar sus 
ingresos. Aunque la inversión va produciendo menos frutos confor-
me se va envejeciendo (Prieur, 2008).

Para Liz el trabajo sexual siempre fue gratificante económica y 
personalmente. Gracias al trabajo sexual logró transformarse en una 
mujer muy atractiva y eso la hizo generar recursos. Sin embargo, el 
dinero que generaba sirvió para pagar multas y sobornos. Muchas 
veces, mientras era detenida por ejercer el trabajo sexual, los policías 
le robaban el dinero que había ganado. El abuso de poder por parte 
de la policía era el motivo por el que Liz buscó por mucho tiempo otro 
oficio que no fuera el trabajo sexual, pero nunca logró conseguir 
otro trabajo debido a su género, a su condición de analfabeta y por 
ser una persona de escasos recursos. Estos tres factores limitaron su 
integración a otro tipo de ambientes sociales y laborales. 

La última vez que Liz supo de su familia fue a los 17 años, cuando 
tuvo que ir a casa de su madre por su acta de nacimiento. Ahora Liz 
tiene 60 años y vive con un hombre que anteriormente era su cliente 
y dice que ahora es su amigo, aunque asegura que no le gusta vivir 
con él, porque cuando su amigo está pasado de copas se pone agresivo 
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y comienza a insultarla. Vivir con ese hombre es mucho mejor que 
vivir en la calle. En varias ocasiones Liz me ha dicho que no tendría 
problema alguno en morir. No le gusta envejecer, pues eso le resta 
oportunidades como trabajadora sexual, además de que, asegura, ya 
vivió lo que tenía que vivir. 

Breve historia de Liz

—¡Ay, mana! La juventud me está ganando. 
Ésa fue la frase que Liz, mujer Trans y trabajadora sexual de la ter-

cera edad, me expresó en un acto de desesperación. La mujer había 
pasado todo el día en el parque sin haber obtenido ningún ingreso. 

—Los clientes prefieren a las jóvenes. Cada vez hay menos trabajo 
para mí. ¡Yo no sé qué voy a hacer!

La voz se le quebraba, pero se resistía a llorar. Liz me explicó que 
había permanecido todo el día de pie, usando un vestido de encaje. 
Cuando la temperatura comenzó a bajar se vio obligada a ponerse 
un pantalón blanco. Para su mala suerte, se sentó en un lugar sucio, 
manchando la parte trasera de su prenda.

—[…] y luego me senté en esa banca y ¡que me mancho el pantalón! 
Parece que me cagué. Por eso los clientes ni se me acercan. Hoy no es 
mí día, mana.

Una de las molestias de Liz es la presencia de nuevas mujeres traba-
jadoras sexuales en el lugar. Muchas de ellas mujeres Cis y Trans que 
llaman la atención por ser muy jóvenes. Para ella esto representa una 
competencia desleal, luego de que Liz y otras compañeras estuvieron 
inmersas en la lucha política de la década de 1990 por la dignificación 
del trabajo sexual en la Ciudad de México.

—¿Por qué no le dices a Mónica que les diga algo? Igual a ella sí le 
hacen caso. —Le sugerí para aminorar su coraje. 

Liz: —¡Qué caso le van a hacer! Mónica no puede hacer nada. Siem-
pre se les dice que se vayan para allá [señala una de las avenidas], pero 
les vale madres. Oye, manita, ¿no me prestas cuarenta pesos para una 
piedra? ¡Ándale!, para que se me quite el frío y el hambre.

* * *
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Liz es originaria del Estado de México. Cuando era un niño de 8 años 
supo que era mujer, aunque biológicamente era hombre. Su modo “afe-
minado” fue motivo para que su madre la abandonara con su abuela. 
Ella tenía 6 años.

—Vivía con mi abuela y con un tío que me trataba mal. Él era muy 
machista y me decía que a él no le gustaban los putos y por eso me gol-
peaba mucho. Todavía recuerdo cuando mi madre me fue a regalar. Me 
dejó en el puesto de quesadillas de mi abuela y ese día supe que tenía 
una abuela. 

Desde niña a Liz le asignaron tareas domésticas: prender el anafre, 
poner el café, barrer, llenar botes con agua. Liz nunca fue a la escuela, por 
ello no sabe leer ni escribir. Su abuela falleció cuatro años más tarde y 
nuevamente su madre se volvió a hacer responsable de Liz.

—Mi madre ya tenía otra familia y me ocupó para cuidar a sus hijos. 
Me echó la culpa de la muerte de una de sus hijas. Una bebé de meses 
de nacida que me dejó cuidando. Yo tenía 11 años, yo no sabía sobre 
bebés. Yo le daba su mamila con atole y la cargaba, pero la niña se 
murió. Entonces mi madre me corrió de su casa.

Liz explica que durante su adolescencia le costó mucho trabajo ha-
cerse de un trabajo formal que le dejara buenos ingresos. Pese a que era 
una mujer joven, era visto como un hombre afeminado, tampoco sabía 
leer ni escribir y no contaba con ningún documento que la identificara. 
Esto ponía en duda su integridad como persona. 

Liz: —Cuando eres chica Trans pocas personas te aceptan. En aquel 
tiempo la gente no me quería porque era un niño muy femenino. A 
la gente le daba vergüenza contratar a una persona como yo. El único 
trabajo formal que tuve fue en una lonchería que estaba por San Juan 
de Letrán. Aunque no me vestía como mujer, sí se notaba que yo era 
como “unisex”.

—¿Y cómo fue que llegaste al trabajo sexual? [le pregunté].
Liz: —En ese trabajo fue donde conocí a una chica de nombre Yes-

senia que se paraba afuera de la lonchería. Ella me comenzó a hacer la 
plática y la sentí como mi amiga. A veces yo le regalaba un taco, porque, 
pobrecita, ella no comía y en la lonchería sobraba mucha comida. Un 
día mi patrona me despidió porque le llegaron chismes de que yo había 
metido a las prostitutas a su negocio. Fue muy triste porque yo vivía allí 
y entonces ya no tenía a donde ir.



399

L A S  P U T A S  V I E J A S

Fue así como Liz comenzó a ejercer el trabajo sexual, influenciada 
por Yessenia, quien le enseñó a maquillarse, peinarse y a cobrar por los 
servicios sexuales. Los primeros años Liz fue padroteada por Yessenia, 
sin embargo, a Liz nunca le pareció que su amiga ganara dinero sólo por 
conseguirle clientes. Por ese motivo decidió independizarse y comenzar 
a trabajar por cuenta propia. Pese a que ella generaba muchos ingresos 
como trabajadora sexual, nunca tuvo ningún patrimonio. 

Liz fue una de tantas trabajadoras sexuales que lidió con los opera-
tivos policiacos durante la década de 1970 y hasta principios del año 
2000. Desde los 17 años era detenida de forma violenta por el personal 
del extinto departamento del Servicio Secreto de la División de Investi-
gaciones para la Prevención de la Delincuencia (dipd). Ella explica que 
durante la década de 1970 los alrededores del Ángel de la Independen-
cia era uno de los puntos para ejercer el trabajo sexual, actividad que era 
considerada un delito. Muchas trabajadoras sexuales Cis y Trans eran 
encarceladas durante quince días. Liz no recuerda cuántas veces fue a la 
cárcel, sólo reitera que fueron varias.

—Nos llevaban bajo el delito de usurpar la personalidad de una 
mujer. Nos metían a la cárcel por quince días porque nuestro delito era 
disfrazarnos de mujer. También decían que les robábamos a los borra-
chos o incautos, como ellos le decían. Pero si un borracho me pegaba, 
eso no era delito, me lo merecía por ser puto.

(fragmento de diario de campo, 3 de noviembre de 2021).

La situación precaria de Liz es el resultado de las campañas morali-
zadoras que afectaron a las personas no heteronormativas desde la 
década de 1940 hasta finales de 1990, encasillando a las mujeres 
Trans como hombres homosexuales y sujetos peligrosos (Sosenski y 
Pulido, 2019), hecho que limitaba su integración a la sociedad y al 
mundo laboral. La situación de pobreza extrema, el analfabetismo y 
la falta de vivienda son las situaciones en las que coinciden las muje-
res Trans trabajadoras sexuales de calle de la tercera edad en la urbe 
de la Ciudad de México. 

Aunque la tolerancia para las personas Trans obtenida mediante 
la lucha política lgbtttiqa+ a partir del año 2000 ha trazado nuevas 
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oportunidades de crecimiento social y económico para esta comuni-
dad, esa lucha no ha logrado incluir del todo a las mujeres Trans de la 
tercera edad y mucho menos a quienes ejercen el trabajo sexual de 
calle y sobreviven en condiciones de marginalidad. 

Viejas y putas

La intersección conformada por el género, la condición social, el 
lugar de origen y el grado de estudios fue uno de los factores que de-
terminaron la calidad de vida de las trabajadoras sexuales de calle de 
la tercera edad. Muchas comenzaron a laborar entre los 15 o 17 años. 
Esta intersección que las atraviesa fue determinante para excluirlas 
de un mercado laboral que les permitiera obtener prestaciones como 
seguro médico o pensión, lo que probablemente hubiera cambiado 
el destino de su vejez.

Algunas asociaciones civiles encaminadas a la defensa del traba-
jo sexual en la Ciudad de México han buscado inalcanzablemente 
la dignificación de esta actividad, así como justicia para aquellas 
que siguen siendo extorsionadas por organizaciones criminales. 
Sin embargo, de acuerdo con los datos recabados en mi trabajo 
de campo, hoy en día el cobro de piso y la edad son los elementos 
que determinan las ganancias de una trabajadora sexual de calle. 
La única ventaja para las trabajadoras de la tercera edad es que ellas 
no pagan derecho de piso, pues ya no son consideradas rentables.

Las generaciones más viejas fueron testigos de otro tipo de vio-
lencia sustentada por la policía y el Estado. Las cosas cambiaron y 
ya no existen condenas ni operativos por ejercer el trabajo sexual. 
Eso representa una gran ventaja pues hay más libertad para ejercer 
esta actividad, lamentablemente, muchas de ellas son casi ancianas. 
Ahora su preocupación es sobrevivir. Las trabajadoras sexuales de la 
tercera edad reconocen que el sufrimiento es parte de su mundo y 
todas deben de vivirlo:
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—La que no pague va a amanecer colgada, pero las que van a pagar son 
las nuevas generaciones. Nosotras ya no vamos a pagar porque ya somos 
viejas, ya vivimos de todo. Les toca a las nuevas, a las jóvenes.

(fragmento de diario de campo, 19 de octubre de 2021).

Las mujeres de la tercera edad con las que he convivido son 
fuentes de información que también me permiten ver los legados 
de la desigualdad (Colmex, 2018) y la distribución inequitativa de 
oportunidades a las que siempre estuvieron sujetas. Ellas siempre 
supieron que su futuro estaba destinado a la pobreza. Con lo que 
respecta al futuro de las nuevas generaciones de trabajadoras sexua-
les de calle, se puede vislumbrar mucho más catastrófico que en los 
casos de Paola, Carito o Liz. Muchas de ellas no llegan siquiera a 
cumplir los 30 años: están muriendo muy jóvenes. 

Su falta de oportunidades está sujeta a su condición de migrantes, 
indocumentadas, mujeres en situación de calle, adictas a las drogas 
y el estigma que aún predomina por ejercer el trabajo sexual. En las 
nuevas generaciones de trabajadoras no encaja la condición de la 
maternidad, pero sí el consumo de drogas.

Uno de los fenómenos que está delineando su futuro es el es-
fuerzo que hacen para pagar el cobro por derecho de piso. Sin darse 
cuenta, ellas trabajan para organizaciones criminales, hecho que las 
estigmatiza como mujeres peligrosas, cuando son ellas quienes cons-
tantemente corren peligro. Sus jornadas laborales varían conforme 
los días festivos, los días de quincena y, recientemente, el confina-
miento que desató la pandemia de Covid-19.

Hasta el momento, tengo el registro de dos asesinatos de trabaja-
doras sexuales en la zona en la que hago trabajo de campo, ninguno 
de ellos fue cubierto por la prensa. A finales de 2021, Cristian, una 
chica Trans de 28 años, perdió una pierna cuando fue atropellada 
por un camión de basura. Sólo en 2021 y parte de 2022 he pre-
senciado cuatro funerales de trabajadoras sexuales: Amanda de 21 
años, mujer Cis en situación de calle, que falleció de sida; Kaori, 
mujer Trans en situación de calle, de 28 años de edad que falleció a 
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consecuencia del consumo de alcohol y piedra; Valeria, mujer Cis de 
30 años, que falleció por consumo de drogas; Pina, mujer Trans de 45 
años, que murió por insuficiencia renal, resultado de su alcoholismo.

Los casos expuestos me llevan a considerar que la vejez no debe 
ser vista de forma lineal. Aunque bien dicen que el futuro es in-
cierto, la incertidumbre depende de las oportunidades, pero las 
oportunidades están delineadas por el género, la clase, la condición 
social, económica y laboral. El futuro de las trabajadoras sexuales 
de calle no es incierto, ellas saben que su desenlace siempre estará 
vinculado a la pobreza, a la exclusión social o la muerte en una 
etapa joven.
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El proceso de envejecimiento demográfico es global y está caracterizado 
por la feminización de la vejez. Esto conduce a pensar el género y la edad 
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importancia de promover el fortalecimiento de estas organizaciones como 
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Abstract

The demographic aging process is global and is characterized by the femi-
nization of old age. This leads us to think of gender and age as part of so-
cial processes that operate generating inequalities and these affect women 
more than men. This paper aims to highlight the positive value of Argen-
tine Retirement Centers and describe the changes in gender relations that 
are taking place in them. The findings show that there is a greater role for 
women in hierarchical positions, which questions the masculine trait of 
this type of institution. This study raises the importance of promoting the 
strengthening of these organizations as places of belonging and social in-
clusion, as well as incorporating the gender perspective in the institutions 
where older women transit so that they can act as leaders and promote 
processes of female subjectivation.

Keywords: aging, older people’s organizations, gender, leadership, subjec-
tivity.

Introducción

El envejecimiento de la población se ha acelerado en todo el mundo 
y, por primera vez en la historia, la mayoría de las personas pueden 
aspirar a vivir por encima de los 60 años (oms, 2015). El proceso 
de envejecimiento demográfico es global y acompaña las múltiples 
transformaciones que acontecen. En este sentido, un nuevo grupo 
social evidenciará los diversos cambios sociales, tanto cualitativos 
como cuantitativos, redefiniendo el concepto de longevidad (Ber-
nardini, 2021). Asimismo, el privilegio que hasta hace un siglo era 
reservado para unos pocos, hoy en día se vislumbra como una expe-
riencia colectiva posible.
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Si se considera que el género no es un fenómeno independiente 
de la construcción social de la vejez, será fundamental abordar el en-
vejecimiento poblacional desde una perspectiva de género (Aguirre 
y Scavino, 2018). En otras palabras, el aumento en la expectativa 
de vida irá acompañado de una feminización de la vejez –ya que 
la mortalidad es menor en las mujeres mayores que en los varones–, 
como también de un fenómeno multigeneracional, es decir, con 
la convivencia de tres o cuatro generaciones que simultáneamen-
te forman parte de una misma familia (bisabuelos/as, abuelos/as, 
padres/madres e hijos/as). Esto conduce, por lo tanto, a pensar el 
género y la edad como parte de procesos sociales que, sumados a 
la situación de las mujeres mayores en relación con su salud, for-
mación, trayectoria laboral, estrato socioeconómico y participación, 
determinarán diversas vejeces y heterogeneidad de su curso vital.

Esto lleva a reflexionar sobre los diversos espacios de participación 
de las personas mayores, en particular de las mujeres mayores, en los 
sistemas de apoyo que respondan a una real demanda de acuerdo 
con las necesidades de este colectivo y habiliten oportunidades de 
inclusión y participación comunitaria. Entre estas alternativas en-
contramos las Organizaciones de Mayores (oma), como los Centros 
de Jubilados, que nuclean pares por afinidades e intereses comunes, 
amigos, vecinos, brindando distintos tipos de apoyos (Golpe y Arias, 
2005).

En este contexto y frente al nuevo escenario que expone la nueva 
longevidad, el presente artículo pretende describir el rol de las perso-
nas mayores que gestionan los Centros de Jubilados. En particular, 
la mirada recae en las denominadas mujeres hacedoras (Xifra, 2020) 
desde una posición feminista con perspectiva de género, para anali-
zar los cambios acontecidos en los últimos años tanto en las dinámi-
cas institucionales de las Organizaciones de Mayores como en los 
Centros de Jubilados, en tanto espacios de inclusión, pertenencia y 
resistencia frente a la discriminación edaísta.



408

D O C U M E N T O S

Centros de Jubilados: espacios 
de inclusión, pertenencia y resistencia

Los Centros de Jubilados pueden ser definidos como instituciones 
que, mediante el desarrollo de diversas actividades: educativas, re-
creativas, deportivas, preventivas y socioculturales, aspiran a promover 
el intercambio de vivencias y experiencias entre personas mayores y 
así generar lazos de apoyo. Tienen como destinatarios a los ma-
yores independientes o semidependientes, ya que algunos funcio-
nan como comedores comunitarios, proveen alimentos, propician 
la participación en actividades o talleres, proporcionan atención de 
enfermería, pedicura, guardias de trabajadores sociales para la gestión 
de trámites, etcétera. En estas instituciones, las personas mayores 
pueden ingresar, permanecer o retirarse cuando lo deseen, por lo que 
la decisión de asistir es voluntaria y motivada por la satisfacción de 
una necesidad puntual.

Si bien los primeros Centros de Jubilados que se gestaron fueron 
por oficios, en la actualidad la mayor parte de ellos se encuentran 
vinculados al Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubila-
dos y Pensionados (pami), por lo que los programas sociopreventivos 
(Actividades Sociopreventivas y Educación Alimentaria Nutricional) 
y Pro Bienestar funcionan en ellos. Como toda institución, están 
dotados de normas de organización, regulación, transformación y 
transmisión. Poseen una comisión directiva, definida en un orden 
jerárquico en el que las máximas autoridades son el presidente y el 
vicepresidente. A lo largo de los años se ha observado el rasgo mascu-
lino en este tipo de instituciones (Golpe et al., 2014), en las que, si 
bien las mujeres han mostrado una importante participación, son 
los varones quienes han ocupado en mayor proporción los cargos 
jerárquicos.

La institución posee la capacidad de promover un orden simbó-
lico y formar un tipo de sujeto ligado a cierto orden (Dubet, 2006). 
Es por ello que las instituciones inscriben una cultura en la subjeti-
vidad de los individuos, institucionalizando valores y símbolos. La 
institución, según Kaës (2004), es el orden por el cual se funda un 
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colectivo con el objetivo de realizar una tarea útil, necesaria para el 
funcionamiento social. Los Centros de Jubilados en tanto institu-
ción garantizan una previsibilidad, un campo de certidumbre y una 
estabilidad en un colectivo que, al concluir su vida productiva y dis-
poner de una imagen disvaliosa de la vejez, genera una disrupción, 
la cual tensiona y pone en cuestión el sí mismo (Iacub, 2011). De 
este modo, los Centros de Jubilados son espacios identitarios que 
operan como un nucleamiento de sujetos, que lo que connota es, 
por un lado, un lugar que proporciona apoyo social y un espacio 
de resistencia para un grupo discriminado y, por otro lado, un lugar de 
enunciación (Golpe y Arias, 2005), con enunciados performativos 
frente a una sociedad que legitima esta inclusión por exclusión. El 
análisis de las instituciones facilita la observación y el despliegue de 
una lógica binaria (Bhabha, 1994), en la cual pueden construirse 
identidades de diferencia (viejo/joven, yo/otro), que no hacen más 
que visibilizar opuestos que indican categorías (adentro/fuera, inclu-
sión/exclusión), en las cuales los sujetos ven dificultadas sus oportu-
nidades de circulación.

Los Centros de Jubilados son un colectivo instituido, organizado 
y legislado en el campo de las relaciones sociales, se materializan en 
estas organizaciones sin fines de lucro y forman parte de la socie-
dad civil. Se constituyen como lugares que construyen, remarcan 
y desarrollan el sentido de pertenencia social en las personas mayores. 
Además, fomentan un reconocimiento institucional y formal de la 
vejez, facilitan el empoderamiento en las personas mayores y la apro-
piación de un espacio que los define. Esto resignifica la función de 
los Centros de Jubilados, donde pertenencia, inclusión, construc-
ción de lazos, vínculos y redes, proyectos y prácticas se complemen-
tan y articulan para establecer relaciones de complejidad creciente, 
superadoras de una mirada estereotipada de la vejez, que habilitan el 
desarrollo de los derechos humanos y las libertades. En este sentido, 
las personas mayores se reúnen con un objetivo común, que los nu-
clea en las actividades y necesidades compartidas, en un entramado 
social donde la defensa de derechos del colectivo, ante la discrimi-
nación edaísta, se constituye en un orden de resistencia. Este análisis 
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nos conduce a pensar estas instituciones como un campo de lucha, 
en el cual las personas mayores se vuelven protagonistas, enuncian su 
presencia ejerciendo su ciudadanía como una alternativa frente al 
edaísmo y la segregación social; son espacios de reconocimiento 
social e individual que favorecen una nueva lectura de sí y permiten 
alojar ese sentir que genera perplejidad en esta etapa de la vida.

Personas mayores hacedoras: las y los líderes 
de los Centros de Jubilados

Existe una amplia variabilidad de personas mayores que concurren a 
los Centros de Jubilados. Se encuentran aquellas que se dirigen para 
solicitar y tramitar prestaciones y/o recursos, otras que se acercan 
para participar de talleres y/o actividades recreativas y también están 
aquellas que, mediante gestiones en esos centros, promueven bene-
ficios para sus pares. Dentro de este último grupo están las personas 
mayores que son líderes de las oma. A este grupo de personas se las 
denominó hacedoras. Si bien, como expresan algunos autores (Clark, 
1997; Wilcock, 2011; Wood, 1998), ser un ser humano es ser ocu-
pacional, ya que las personas con su compromiso en ocupaciones se 
definen a partir del hacer, ser y convertirse (Wilcock, 2011), al focali-
zar esto en las personas mayores, se ha reservado el término hacedor 
o hacedora para los y las líderes de oma que, más allá de lo que hacen 
con su tiempo, cómo organicen sus actividades y los propósitos y 
significado que le otorguen, son capaces de relegar lo personal por 
el bien de un colectivo o su comunidad (Xifra, 2020). Ulloa (2011) 
analiza lo que sucede cuando el malestar deviene cultura, cuando 
cada sujeto integrante de la cultura es a un tiempo hechura y hacedor 
de ella. Puede ser considerado hechura en tanto que demora parte de 
su libertad en compromiso con el bien común de su comunidad; 
esa demora de su propio juego libre va edificando en él una ética 
de compromiso cultural. Esta renuncia, legitima su condición de 
protagónico hacedor de esa cultura, al postergar parte de la propia 
libertad.
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Las personas mayores hacedoras, es decir, las y los líderes de oma, 
participan activamente en la toma de decisiones, ya sea recibiendo a 
los profesionales y afiliados, o estando en contacto permanente con 
la sede de pami para demandar recursos para el resto del colectivo. 
A partir de la gestión garantizan el funcionamiento de los Progra-
mas Sociopreventivo (actividades/talleres, refrigerio, E.A.N.) y Pro 
Bienestar (comedor y bolsón), organizan además eventos, gestionan 
viajes y demandan recursos a pami para el resto de las personas mayo-
res (por ejemplo, bastones, sillas de ruedas, anteojos, medicamentos, 
etcétera), entre otros. Todo este conjunto de actividades los convierte 
en protagonistas y dinamiza su trayectoria vital.

Participar de y en una organización es mucho más que asociarse 
o concurrir, es sentir a la misma como algo propio, es implicarse en 
los asuntos que hacen a la organización, no es sólo estar, sino sentirse 
dentro/parte (Burín, Karl y Levin, 1996, citado en Fassio, 2015). La 
participación en actividades sociales o comunitarias, como puede ser 
formar parte de un Centro de Jubilados, desempeñando actividades 
a nivel institucional y manteniendo relaciones con personas a las 
cuales se puede o no estar ligado afectivamente, implica un com-
promiso con los objetivos comunes para el beneficio propio o de su 
grupo de pares, cuidado y asistencia de otras personas. Estos mayo-
res hacedores se empoderan, son protagonistas, se constituyen como 
un agente transformador participativo en actividades generacionales 
autogestivas. La participación permite, entonces, la ejecución de ac-
ciones colectivas de reivindicación y de lucha y modifica también la 
posición subjetiva. Como refiriera Golpe et al. (2014), las y los líde-
res de oma explican la construcción de un poder social y simbólico, 
poniendo en discusión convenciones naturalizadas con respecto a la 
vejez, que tienden a establecer jerarquías de edad privando de poder 
a los mayores.

Las personas mayores hacedoras se implican en tareas de volun-
tariado, realizando actividades generativas (Villar, 2012). Se entien-
de como actividades generativas aquellas que contribuyen al bien 
común de los entornos en los que las personas participan (la familia, 
la comunidad, etcétera), para reforzar y/o enriquecer a las institucio-
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nes sociales, asegurar la continuidad entre generaciones o plantear 
mejoras sociales. Se puede observar que la participación en las oma 
permite a las personas mayores su desarrollo a partir de la coope-
ración y el ejercicio de su solidaridad. Esta tarea desempeñada por 
las y los hacedores no busca una recompensa o retribución econó-
mica, sino que se sostiene a partir de las posibilidades de conseguir 
beneficios para otras personas mayores, en la búsqueda de mejorar 
la calidad de vida. Los Centros de Jubilados se constituyen como 
un dispositivo de apoyo social que permiten establecer relaciones de 
ayuda mutua, recíproca. Quienes organizan/gestionan no sólo dan, 
sino reciben. Brindan su tiempo, asumiendo su responsabilidad ante 
los demás, pero también son escuchados; muchas veces adquieren 
reconocimiento, reciben el afecto de las personas concurrentes y en-
cuentran la posibilidad de brindar su experiencia a los otros. La ac-
tividad generativa en la vejez no implica sólo contribuir a la mejora 
y el sostenimiento de un espacio en el que se participa, sino también 
es una actividad que da sentido y propósito a la vida. Por ello contri-
buir aporta no sólo beneficios para los demás, sino también genera 
recompensas personales (Villar, López y Celdrán, 2013).

Mujeres hacedoras: un nuevo liderazgo 
en los Centros de Jubilados

Los Centros de Jubilados son espacios que nuclean a personas ma-
yores. En ellos se generan grupos, vínculos interpersonales en la bús-
queda de objetivos comunes y existen relaciones asimétricas de poder 
entre sus miembros. Al igual que en otras instituciones hay alianzas, 
competencias, jerarquías, liderazgos y autoridad. La visita a los Cen-
tros de Jubilados ha permitido observar cómo se manifiestan estas 
relaciones de poder, donde además las relaciones de género se tornan 
fundamentales para entender la transición que está aconteciendo en 
el presente, en un contexto de una nueva longevidad, caracterizado 
por la feminización de la vejez.
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Para un estudio realizado en Mar del Plata entre los años 2007 
y 2008 (Golpe et al., 2014) fueron entrevistados lí deres de oma. Se 
observó que, si bien participaban tanto varones como mujeres en 
actividades de gestión, el cargo de la presidencia o vicepresidencia era 
ocupado mayoritariamente por hom bres. En la actualidad se obser-
va un mayor protagonismo de las mujeres en los cargos jerárquicos 
(Xifra, 2020). Se advierte un aumento en la cantidad de líderes 
femeninas que participan activamente en estos espacios, que cuestio-
nan el rasgo masculino de ese tipo de instituciones y expresan otras 
democratizaciones. 

Datos recientes, facilitados por los y las trabajadoras sociales de 
pami de la ugl xi, permiten realizar un análisis de género de las 
personas mayores hacedoras. El registro se realizó sobre 34 de los 54 
Centros de Jubilados vinculados a pami, es decir, de aquellos donde 
se desarrollan los Programas Pro Bienestar junto con los Sociopre-
ventivos. Con respecto al cargo de presidente/a, 58.8% son mujeres 
y 41.2%, varones. El cargo de vicepresidente/a es ejercido por 64.7% 
de mujeres y 35.3% de varones. En cuanto al cargo de tesorero/a, 
la diferencia es aún mayor, registrándose 73.5% de mujeres y sólo 
26.5% de hombres. Es importante resaltar, además, que, de los 34 
centros registrados, 11 (32.3%) se encuentran compuestos exclusiva-
mente por mujeres hacedoras, no observándose ningún hombre que 
se desempeñe en actividades de gestión. Si bien en muchos centros se 
advierte un varón registrado en la comisión directiva, en la práctica 
son ellas quienes adquieren protagonismo y se encuentran tomando 
decisiones, es decir, son las que ponen el cuerpo día a día desempe-
ñándose en ese rol que expande su experiencia vital.

Envejecimiento y género

Al abor dar la cuestión social del envejecimiento, es fundamental fo-
calizar todos los factores que se articulan y determinan realidades, 
como la pobreza, el género, las migraciones, etcétera, que dan cuenta 
de las diversas vejeces y de la heterogeneidad en el proceso de enve-
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jecer. En este sentido, existe una interseccionalidad de vectores entre 
los que se encuentra el género, la clase social, el nivel de instrucción, 
que de alguna manera operan como opresión estructural, hacen visi-
bles múltiples ve jeces y configuran diversas vivencias que dependen 
no sólo del sujeto, sino también del contexto (Manes et al., 2016). 
Por lo tanto, no será igual la vejez en el hombre que en la mujer, 
pues el género femenino, sin duda, es el que presenta una situación 
de desventaja económica, material y cultural, que se visibiliza, por 
ejemplo, en la accesibilidad a la educación y en el menor nivel de 
instrucción.

El estudio de la relación entre género y envejecimiento es reciente 
en la literatura científica, a pesar de que, desde la década de 1970, 
los estudios feministas ponían de manifiesto los determinantes de las 
relaciones entre los sexos, así como las marcas que dejan en la cons-
titución de las subjetividades femeninas la opresión de la mujer. Para 
Scott (1986), el género no es sólo la construcción social de la dife-
rencia sexual, sino también una forma de significar las relaciones de 
poder. En tanto construcción social, el género instituye un orden 
social, produce significados respecto a los diferentes roles y lugares 
para mujeres y varones, como también asigna normas regulatorias de 
comportamiento.

Arber y Ginn (1996) fueron pioneras en resaltar el papel del gé-
nero en el proceso de envejecimiento diferencial en hombres y mu-
jeres, destacando la importancia de comprender cómo se relacionan 
edad y género con la distribución de poder, privilegios y bienestar 
en una sociedad. Estas autoras sostienen que las funciones asignadas 
a los géneros y las configuraciones identitarias desarrolladas en las 
primeras fases del curso vital, mediante prácticas patriarcales en la 
familia, en el mercado laboral y por medio del Estado, siguen estruc-
turando las relaciones de las mujeres y los hombres en la vejez. El 
proceso de envejecer no es igual para las mujeres que para los varo-
nes, sobre todo si se tiene en cuenta las diferentes trayectorias de vida 
de tipo personal, social y profesional que han desarrollado, como la 
diferente implicación que hombres y mujeres mayores han tenido en 
las tareas de cuidado y sostenibilidad de la vida (Freixas, 2008). La 
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función de cuidado conlleva que las mujeres sólo trabajen en el ho-
gar, tomen trabajos mal pagados o con menor carga horaria, tiempo 
que no dedican a sí mismas, a su formación personal, profesional e 
intelectual, perdiendo así oportunidades de crecimiento laboral.

La cultura ha identificado a las mujeres, en tanto sujetos, con la 
maternidad, configurando así ciertos roles de género específicamente 
femeninos: el maternal, el de esposa, el de ama de casa (Burin, 1996), 
roles que se desarrollan en el campo de lo privado, donde la mujer se 
encuentra ligada a la esfera doméstica y el varón a la pública, ya que 
esta segunda, en las diversas sociedades, ha sido más valorizada, al 
aportar mayor prestigio (Segato, 2010). Estos mandatos y roles dife-
renciados son parte de un ordenamiento social no visibilizado hasta 
hace pocos años que establece ámbitos diferenciados de desempeño. 
Yuni y Urbano (2001) sostienen que la cultura patriarcal ha impues-
to restricciones al género femenino y esto ha determinado modos de 
sentir, pensar, asumir de rechos, ocupar espacios, realizar funciones y 
sostener valores. Se instruye sobre lo que se espera socialmente de los 
varones y las mujeres (Aguirre y Scavino, 2018).

De esta manera, los patrones de género, los mandatos y los roles 
desempeñados por las mujeres durante su trayectoria vital en socie-
dades donde predomina el sistema patriarcal, sin duda condicionan 
modos de envejecer. Como refiere Freixas (2013), los sistemas de 
género generan desigualdades y las mismas afectan en mayor medida 
a las mujeres que a los hombres. Las mujeres mayores son vulnerabi-
lizadas y su calidad de vida se ve deteriorada por la falta de recursos y 
de protección institucional (Sánchez, 2011). Si bien algunas condicio-
nes, por género, impactan negativamente en las mujeres durante toda 
su trayectoria vital, al operar como estructuras de opresión, al mismo 
tiempo existen diferencias individuales que dependerán de variables, 
como el estado civil, el nivel de instrucción alcanzado, la clase social, 
etcétera, que permitirán observar la heterogeneidad de estas mujeres 
a lo largo de su curso vital, particularmente en su vejez.

En la actualidad se está gestando una transformación de los roles 
y lugares asignados tradicionalmente a las mujeres, tal como puede 
observarse en los Centros de Jubilados. Ana María Fernández (1993) 
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describe este momento sociohistórico de irrupción de las mujeres 
en espacios públicos y visibles, laborales, culturales, científicos y 
políticos, que tradicionalmente eran ocupados por hombres. Esta 
penetra ción forma parte de un proceso más amplio, que ha implica-
do transformaciones de las prácticas sociales, subjetividades y men-
talidades colectivas, lugares sociales y subjetivos, que en el campo de 
las relaciones de género ha ido modificando la imagen de la mujer y 
del hombre; aunque indudablemente no es una lucha ganada, ya que 
en la actualidad coexisten prácticas sociales públicas y privadas in-
novadoras con prácticas tradicionales de desventaja, discriminación 
y subordinación.

Estas transformaciones en la subjetividad posibilitan las condi-
ciones que habilitan el protagonismo de las mujeres en espacios so-
ciales tradicionalmente ocupados por hombres. El rol de las mujeres 
en los Centros de Jubilados se vuelve revelador de una experiencia 
femenina que ha adquirido nuevos significa dos. Las mujeres hace-
doras pueden desmarcarse de expectativas y mandatos tradicionales 
que pesan sobre su condición, en cuanto a la edad y el género, al 
hallar un espacio que las vuelve protagonistas, redefiniéndose en un 
proceso de subje tivación femenina. Mientras que en algunos casos 
las estructuras de opresión operan negativamente sobre las mujeres, 
en otros pueden conducir a la generación de estrategias de empode-
ramiento y participación en la vejez. El desempeño como líder en 
las oma habilita nuevas formas de funcionamiento, diversas posibi-
lidades y oportunidades para probarse, superar crisis y transiciones 
que permitan aprender y re-aprenderse, resignificarse y reela borar su 
identidad.

Estas mujeres pudieron no sólo confrontar los mandatos y las exi-
gencias sociales imperantes, sino que posibilitan un modelo institu-
yente para las generaciones futuras. Mujeres que se problematizaron, 
resistieron al edadismo y a las normas culturales que limitan la vida 
para muchas mujeres. Hoy en día lideran organizaciones, decons-
truyen un imaginario subalterno de la mujer y hacen uso del poder 
del que disponen. El desarrollo de actividades en los centros permite 
a las mujeres hacedoras explorar sus potencialidades, desplegar un 
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proyecto no desarrollado, cumplir sueños pendientes, iniciar una 
búsqueda de sentido, deseos e ideales, poniendo en juego nuevas 
inquietudes, seguridades, responsabilidades y libertades.

Consideraciones finales

El escenario actual de envejecimiento poblacional, global y mul-
tigeneracional, caracterizado por la feminización de la vejez que 
acompaña diversos cambios sociales, cualitativos y cuantitativos, 
que redefinen el concepto de longevidad, exige desde las distintas 
disciplinas y desde los diversos actores sociales el análisis de aquellos 
espacios que fomentan un reconocimiento institucional y formal 
de la vejez. Por tanto, se debe promover el desarrollo y fortaleci-
miento de espacios que nuclean a las personas mayores como una 
forma de empoderamiento, lugares de pertenencia que permiten la 
inclusión social y comunitaria. En este sentido, el objetivo de este 
artículo es resaltar el valor positivo de los Centros de Jubilados, 
que se constituyen en alternativas frente a la discriminación y la 
mirada estereotipada que prevalece en la sociedad, pero también 
plantear como desafío la generación de espacios superadores de la 
lógica binaria (joven/viejo, yo/otro) desde un intersticio que posi-
bilite la integración intergeneracional, facilitando la circulación de 
las personas mayores.

Las personas mayores hacedoras que gestionan los Centros de 
Jubilados encuentran un espacio del cual apropiarse, que habilita 
posibilidades y el establecimiento de nuevos vínculos, el desarrollo 
de la solidaridad y el cooperativismo. Estos espacios hoy en día se en-
cuentran en transición, ya que se ha comenzado a cuestionar el rasgo 
masculino de este tipo de instituciones, expresando otras democra-
tizaciones donde las mujeres han comenzado a obtener protagonis-
mo. Por consiguiente, los nuevos sujetos de análisis son las mujeres 
hacedoras que, en la búsqueda de superar mandatos y expectativas 
patriarcales, ocupan un lugar postergado, desafían el orden femeni-
no y masculino con sus demarcaciones de lo público y lo privado, 
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comienzan a desempeñarse como líderes, adoptan responsabilidades 
y encuentran un proyecto generativo en el cual desarrollarse.

Esta primera aproximación al análisis de las mujeres hacedoras des-
de una posición feminista con perspectiva de género pretende arrojar 
algunos hallazgos respecto a este colectivo e interpelarnos acerca de la 
necesidad de profundizar en el curso vital y las trayectorias individua-
les situadas, que conduzcan a una mejor comprensión de ellas y de las 
instituciones que las nuclean y facilitan su expansión, más allá de 
los imaginarios acerca de la vejez, las desigualdades y las estructuras 
de opresión que operen condicionando su envejecimiento.
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Indicios visionarios y la práctica psi*

Raquel Aguilar García**

Ser afectada significa que algo pasa que te detiene 
en el recorrido: de repente, ante tu mirada ha apa-
recido otra cosa que no esperabas.

Zenia Yébenes

Ante cierto relativismo actual parece que el término “creencia” 
apunta al ámbito de lo privado y, por tanto, al cierre de la discusión. 
Alguien tiene creencias religiosas, otros creen que la tierra es plana 
y unos con posiciones más peligrosas hasta creen que las vacunas no 
son buena idea. Cada uno desde de su habitación, gritando desde su 
ventana de la Torre de Babel. Al fin y al cabo “cada quien su punto 
de vista” se repite hasta el cansancio y, claro, también en algunos 
casos se administra como un antídoto contra la conciencia social y el 
posicionamiento político.

Bueno, así cada uno en su casa con su escepticismo relativista 
como escudo, pero con la conciencia tranquila de no caer en el fa-
natismo dogmático. Es que a veces parece tan difícil escuchar al otro 
en los tiempos del fast food y el acceso a la vida plena en podcasts de 
tres minutos. Si soltamos la aceleración y el afán de rendimiento por 
un momento, el libro de Zenia Yébenes ofrece a sus lectores una ex-
periencia valiosa. La experiencia de encontrarnos con aquello para lo 
que nuestras categorías no alcanzan a encuadrar, aquello que nuestro 
discurso se ve en aprietos para nombrar. Nos orilla a arriesgar nues-
tras certezas e ir más allá de frases como “es real para quien lo cree”.

* Zenia Yébenes Escardó (2021), Indicios visionarios para una prehistoria de la alucina-
ción, uam-Cuajimalpa/Universidad del Rosario, Bogotá/Ciudad de México.

** Doctora en Filosofía y practicante del psicoanálisis, miembro adscrito del Círculo 
Psicoanalítico Mexicano. Correo electrónico: [aguilargarciaraquel@gmail.com].
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Para quienes no somos especialistas en los temas de la mística 
puede ser un lugar común el ponerla en “el mismo saco” que a las 
prácticas religiosas. No obstante, gracias al texto de Yébenes nos 
percatamos que los místicos resultan bastante contestatarios para la 
época, en el caso del libro en cuestión: siglos xvi y xvii. Curiosa-
mente, la Iglesia no ve con buenos ojos esos cuerpos místicos que se 
manifiestan violentamente y que perciben imágenes y sonidos que 
las autoridades religiosas no alcanzan a vislumbrar.

Pero no sólo la comunidad eclesiástica se pone inquieta ante el 
fenómeno místico, las prácticas “psi”, como la psiquiatría y el psi-
coanálisis, mantienen su “sana distancia” mediante la nominación 
de síntomas, contagia, pérdida de conciencia, entre muchos otros. 
Resulta fácil considerar que nuestros anteojos de la posmodernidad 
nos permiten ver con nitidez cualquier experiencia para en el minuto 
siguiente guardarla en el saco correspondiente. Pero ¿qué sucede si 
nos percatamos de que en lugar de anteojos el cristal que tenemos 
enfrente es el de una pecera? Una pecera epistemológica que sólo nos 
permite percibir ciertas cosas y en ciertas condiciones, no más allá.

Hasta este momento resulta evidente que, en lugar de exponer su-
cintamente los contenidos de cada capítulo, elijo en este espacio dar 
cuenta de aquello que me despertó su lectura. El archivo visionario 
que Zenia Yébenes explora, justamente, muestra cómo la experiencia 
visionaria de los siglos xvi y xvii pasa a ser nombrada alucinación 
por los alienistas del siglo xix. El psiquiatra Étienne Esquirol coloca 
a todas las alucinaciones en una bolsa: se trata de errores de los senti-
dos y basta con medicalizarlas. Zenia Yébenes menciona:

El problema para mí no es teológico, sino político y ético desde que se 
trata de si podemos dejarnos atravesar (intelectual y afectivamente) por 
las aseveraciones de nuestros sujetos de estudio que más nos alejan de 
nosotros mismos. ¿Es posible pensar seriamente en el que quepan mu-
chos mundos? Esto no importa no sólo porque, como señala Orsi, la 
presencia de los dioses, a pesar de la narrativa hegemónica de la moder-
nidad, persiste en el mundo contemporáneo, sino porque vuelve ineludi-
ble voltear la mirada a las historias que nos contamos acerca de nosotros 
mismos y frente a otros (2021:21-22).



425

I N D I C I O S  V I S I O N A R I O S

Al leer estas palabras me quedaba pensando cuántas veces nos 
permitimos dejarnos atravesar por la otredad. En su lugar y en este 
caso particularmente en el ámbito de las prácticas “psi”, rápida-
mente corremos en busca de la categoría nosológica que dé cuenta 
del determinado fenómeno, de algo que pasa frente a nosotros y 
que despierta inquietud. Tal vez algún practicante del psicoanálisis 
mencione que justamente llevar eso a nuestro propio análisis y/o 
a supervisión resulta la condición de posibilidad para genuinamente 
poner en marcha la escucha, pero ¿qué más se puede decir de nuestro 
encuentro con esas alteridades? Considero que el libro puede lanzar-
nos pautas provocativas para al menos plantearnos la pregunta con 
menos ingenuidad.

La autora de Indicios visionarios emprende una prehistoria de 
la alucinación siguiendo a Terence Cave (1999). Una prehistoria 
porque apunta a la oscuridad de la historia, lejos del canon y de 
los grandes relatos que en ocasiones dejan de lado los detalles, los 
inquietantes… Yébenes pone en la mesa la invitación de Orsi a 
resistirnos a esa interpretación moderna de la historia que favorece 
la genealogía de la secularización y la ausencia de lo divino.

Yébenes retoma a Orsi para mencionar que la modernidad se de-
fine por la ausencia, ausencia de lo divino. Bien podríamos agregar 
ausencia de ideales políticos, ausencia de relatos fundadores. Justa-
mente para Michel de Certeau, la mística tiene que ver con la pre-
sencia cuando los espacios ya no acogen las narrativas, Estas surgen y 
pululan fuera de la Iglesia y los textos sagrados. La mística da cuenta 
de un quiebre epistemológico cuyos efectos, en tanto sujetos moder-
nos, difícilmente advertimos.

Uno de los autores que acompañan a Zenia Yébenes es Michel 
Foucault. En diálogo con el filósofo de Poitiers, la autora nos explica 
cómo lo que se privilegia captar con determinado sentido obedece a 
una epistemología epocal. En el terreno de la distinción entre lo 
patológico y lo que impone la norma es todavía más árido.

La evidencia empírica no siempre fue criterio de verdad. Claro, 
ya Descartes había dicho que nuestros sentidos son engañosos y, por 
tal, los positivistas no tardaron en proponer “la medición” como cri-
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terio de observación. Pero ¿qué sucede cuando ese y otros criterios 
no alcanzan a dar cuenta de lo que acontece, cuando la presencia que 
se revela atañe a lo que no logramos poner en palabras? No logramos 
ponerlo en palabras sin que eso impida que lo intentemos imperio-
samente, muchas veces a través de la escritura, del testimonio, del 
relato, entre otros.

De la mano de diversos autores, Zenia Yébenes nos muestra que 
la forma en que miramos obedece ya a cierta lógica. La creencia se 
construye con más que “razón”, también se compone de emociones, 
deseos y, desde luego, de un cuerpo-creyente, si se da un paso más 
allá y se asume la posibilidad de que coexistan distintos modos de 
apropiación del mundo. La creencia de la que habla la autora no surge 
ante la ausencia argumentativa, sino que se articula con las prácticas 
cotidianas de los sujetos y que constituyen quiénes son.

Una de las figuras relevantes en el libro Indicios visionarios es la 
de Joseph-Surin, jesuita que participó en los exorcismos de Loudun 
en el convento de las monjas ursulinas en 1634. A Surin le fue en-
comendada la misión de exorcizar a la priora Juana de los Ángeles, 
y optó por ofrecerse a sí mismo, tomar el lugar de Juana de los Án-
geles, y se deja “atravesar por la alteridad” en lugar de simplemente 
“expulsarla” como le ordena la autoridad eclesiástica.

Ante los testimonios vertidos en el libro, la psicóloga, el prac-
ticante de psicoanálisis o la terapeuta no podrán evitar aplicar rá-
pidamente sus categorías nosológicas. Pero si resisten un poco, 
encontrarán que las visiones no siempre se viven de manera trágica, 
que las creencias no son una suerte de sombrero que el sujeto se colo-
ca y quita a placer, sino, como menciona Yébenes, que esas creencias 
“marcan” la realidad.

Nuestros sentidos corporales, asimismo, no se reducan a lo construido; 
sin embargo, son modelados y entrenados socialmente a partir de prácticas 
y actos discursivos. Los sujetos miran, pero con ojos que no son sólo 
suyos porque lo hacen a través de prácticas visuales que comparten con 
otros miembros del grupo. Con base en esta lectura, el cuerpo del suje-
to no es una condición estática, sino un proceso materializado por las 
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prácticas reguladoras y discursivas en virtud de la reiteración forzada 
de esas prácticas que acaecen en un medio social. Esta disciplina, en el 
caso que nos ocupa, supone el desarrollo de una técnica religiosa para la 
habilitación de una nueva forma de percepción (2021:206-207).

El propio libro de Zenia Yébenes es una experiencia hacia lo ines-
table. Para alguien más la lectura de ese libro puede ser una suerte 
de experiencia estética, para mí fue como tallarme los ojos ante la 
clínica para unos segundos después darme cuenta de que esos ojos 
no eran los míos.
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Tengo vejez

María Guadalupe Hernández Romero* 
Adriana María Ulloa Hernández**

Tengo arrugas sobre las arrugas
que la vida me arrojó al rostro
y cargo conmigo los dobleces del mundo,
¿soy un cuerpo desvencijado o veo tan sólo la armadura?
Sé que cada día muero un poco y… malpasada,
¿cómo nutrir mi alma cuando el cuerpo todo rechaza?
¿Cómo darle voluntad a la fuerza que amaina?
Cada amanecer me pregunto de qué me cansé
y de qué me hago té:
a sorbos y a ratos, celebro, respiro;
no todo ha fenecido, mi alma insiste
en resistir lo que mi yo-cuerpo no responde,
¿camino o detengo mi andar con mis dolencias?
¿Me rindo o venzo el invierno de esta mano doliente?,
apenas con guantes siga y escriba…
no sé si me duelen el frío o los años o,
eso sí lo sé, las decisiones tomadas a destiempo.

* No soy sor Juana, soy María Guadalupe. Las circunstancias me obligaron a dejar 
la escuela secundaria casi desde el inicio. Me casé, tuve tres hijos y una hija. Veinte años 
después me divorcié. Empecé a trabajar por mi cuenta, siguiendo la tradición familiar: 
compra-venta de insumos alimenticios. Ahora tengo 78 años y una gran familia, 12 nietas/
os y 15 bisnietas/os. Vivo con Parkinson desde 2019, con algunos problemas del corazón 
y la tiroides, feliz con mi familia, que me ha brindado todo su amor. Correo electrónico: 
[guadalupehernandez1944@gmail.com].

** La hija, comunicóloga y científica social, investigadora independiente. Ha transitado 
por la unam (fes-Acatlán), la Universidad Complutense de Madrid y la uam-Azcapotzalco, 
hasta el posdoctorado en Sociología. Ha publicado cuatro poemas autobiográficos; cursa el 
cuarto semestre de formación en el ifas del Círculo Psicoanalítico Mexicano, A. C. Correo 
electrónico: [adriana_ulloa@yahoo.com].
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¿Qué hicieron de mí, cuerpo y mundo?
Si no fuera a morir, no querría atestiguar lo que soy y…
tras tanto hacer, sola puedo dejarme ser un poco más:
cada jornada, cada sueño, algo muere en mí y algo me revive.
¿Acabada con 28 mil días, o aún más?
Luego de tenerme tanto
vivo tejiendo y destejiendo mi vejez,
la llevo contada en hombros… ¿hasta adónde?

Fecha de recepción: 11/02/22
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Un lugar azul

Leticia Flores Flores*

No sé por qué en algunas expresiones lenguajeras, el azul está aso-
ciado con la tristeza. En realidad creo que el gris encaja mejor. 

Cuando de niña venía a la Ciudad de México, no veía el azul por 
ninguna parte, y eso me hacía pensar que esta ciudad detrás de tanto 
ajetreo tenía una gran tristeza. Quizá la tristeza la traía yo cuando 
mis padres me enviaban a visitar a una tía lejana, cuyo parentesco 
nunca me quedó claro. Ella siempre vestía de colores oscuros, parecía 
cargar cien años encima y toda ella me hundía en el gris. Su casa, la 
zona donde vivía, el paisaje que mostraban sus ventanas… todo era 
gris. No recuerdo haber visto el color de las jacarandas en aquellos 
años, ni el blanco de los volcanes, ni el verde en paisaje alguno. El 
gris de aquellas visitas se conserva en mi memoria disociado de los 
colores que muchos años después la ciudad me mostró, cuando, 
por razones que todavía no entiendo, me abrió sus puertas para ha-
cer en ella mi hogar. Quizá por eso he sido una especie de gitana 
urbana, viviendo aquí y allá, buscando aire, buscando el verde, y 
cualquier color que no sea el gris. Cuando echo raíces y estas empie-
zan a envejecer y desnudan su color, decido mejor partir. No ha sido 
fácil, todo con tal de respirar.

De mis viajes infantiles a la ciudad, no puedo olvidar un hotel, 
enclavado en medio del concreto gris de la ciudad, bajito, de color 
azul, que permitía la entrada a sus huéspedes de una forma inusual, 
pues, sin tener que descender de su auto, accedían directamente a 
una habitación. Ese hotel estaba a unos pasos de la casa de mi tía, 

* Co-coordinadora del proyecto de investigación “Salud mental y subjetividad y salud 
mental en México: análisis y perspectivas”. Profesora de la licenciatura en Psicología en la 
uam-Xochimilco, adscrita al Departamento de Educación y Comunicación. Correo elec-
trónico: [lefloresf@gmail.com].
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podía verlo desde la ventana de una de las recámaras y con el afán 
de buscar un poco de color en esa grisácea ciudad de mi infancia me 
sentaba cerca y miraba tras la ventana aquellos autos que entraban 
y salían, incluso dos o tres, de las habitaciones de ese extraño hotel 
azul. Mi tía me reprendía cuando se daba cuenta que estaba demasia-
do tiempo ahí. A pesar de la dulzura que mostraba siempre conmigo, 
le disgustaba mi interés por el paisaje que mostraba esa ventana. Yo le 
preguntaba para qué llegaban a ese lugar personas, que por lo gene-
ral solían ir en parejas, de sexo indistinto, por solo unas horas. ¿Un 
hotel no era para dormir?, y que no tuviera ni jardines, ni fuentes, ni 
alberca, ¿qué interés podía despertar en los visitantes? 

En alguna ocasión vi que llegaba una mujer sola, cosa que ya 
resultaba extraña, pero, además, contrario a lo que era habitual en 
ese lugar, permaneció varios días ahí sin salir. Su auto estacionado 
frente a la puerta, era el signo indudable de su presencia. Me causó 
tal desconcierto que en esa ocasión le conté a mi tía lo que estaba su-
cediendo. Por fin había visto una persona que usaba ese hotel como 
“Dios manda”, pero parecía una turista poco interesada en conocer 
la ciudad, porque nunca salía de ahí. Yo la entendía perfectamente. 
¿Para qué salir a ver el gris de los muros y el asfalto? Pero mi tía se 
alarmó. La noté desconcertada. Yo entendía cada vez menos. Eso 
despertó mayor interés en ella y junto a mí pasábamos horas miran-
do el misterio del auto y su dueña. Todo seguía igual. El auto y un 
enigma detrás de la puerta junto a él. Ambas sumergidas en pregun-
tas. Quizá distintas. Extrañadas que una mujer se hospedara así, ahí. 

Mi tía resultó más curiosa que yo. Como adulta muy adulta que 
era, señora muy respetable, decidió acudir al hotel y preguntar. La 
traté de disuadir. Aunque yo era pequeña, tenía pudor. Le dije que 
era natural y sensato que nadie quisiera salir en esta ciudad tan gris, 
que mejor lo dejara así. Ella me abrazó. Parecía compadecerse de mí. 
Pero eso no bastó para que tomara la decisión de acudir al hotel. La 
noté preocupada, como si intuyera una catástrofe, algo grave, y ella 
era la única que podía evitarla.

Por supuesto, no me dejó acompañarla, pero lo vi todo. Vi cuan-
do mi tía, acompañada de una ama de llaves, tocó la puerta de esa 
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habitación. Lo hizo varias veces hasta que la mujer abrió. Mi tía se 
quedó hablando con aquella mujer un tiempo que me pareció eter-
no. Y luego regresó. Me contó lo que pudo y lo que yo podía enten-
der. Me dijo que hay personas que buscan paz y serenidad cuando 
algo en sus vidas se les derrumba, y por más extraño que nos parezca, 
cada quien encuentra las formas. Y ella, esa señora misteriosa, cuan-
do le entraba la tristeza gris, sí, la gris, así lo dijo, se apaciguaba, y así 
podía de nuevo retomar su vida.

Curioso que a través de los colores y una extraña huésped del 
lugar vecino pudiéramos por fin, mi tía y yo, entendernos. A pesar 
del mundo enorme que nos separaba, me pareció más próxima, más 
humana. Le mostré por la ventana lo que para mí representaba la 
sabiduría de aquella mujer al decidir meterse ahí: el color azul del 
hotel. 
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