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Magia de la risa
Paz, Medellín y Beverido. A 60 años de su publicación

Tonatiu Velázquez Solís*

Para Dani y Anto, mis caritas sonrientes

Ríe. Ríe con el sol al alba: La risa exige la complicidad de la luz, in-
tenta imitar su constitución, intenta hacer de una actividad humana 
un cuestionamiento del tiempo. El Sol no puede, por mucho que 
intentemos calendarizarlo, ser comprimido a nuestro régimen del 
tiempo. “El sol vive en otro tiempo, es otro tiempo, finito e inmortal 
(finito: se acaba, se gasta; inmortal: nace, renace con la risa pueril y el 
chorro de sangre)” (Paz, 1992:37). La risa detiene el tiempo huma-
no, es una suspensión de los giros de la vida. Los cuatro movimientos 
del sol (nahui olli) se pasman ante la risa, la vida humana se detiene. 
La risa pasma la cotidianidad, reír no es propio de las actividades 
que componen el sostenimiento de la sociedad; sin embargo, reímos. 
Morimos de risa porque no hay vida en la risa.

Así empezamos, como empezó todo, por la risa. “La creación es 
un juego; quiero decir: lo contrario del trabajo. Los dioses son, por 
esencia, creadores, jugadores” (Paz, 1992:21). Fuimos creados por 
divertimento de los dioses, no somos parte sustancial de sus activi-
dades. Nuestra característica humana es la vida cotidiana, el trabajo; 
la risa pertenece al rubro de lo ritual, pues irrumpe, desde los gestos 
faciales hasta toda actividad laboral, casi como el chiflar y comer 
pinole, no se puede reír y vivir. La risa, igual que el rito, desgarra los 
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tiempos comunes del ser humano para aperturar una vía de escape, 
donde la vida deje de ser tomada enserio, donde se juegue, imitando 
a los dioses.

Risa y sol, risa y juego. La risa, sol pleno en nuestros rostros. 
Reír implicará una ofrenda del tiempo humano, significa ofrecer 
la interrupción de toda actividad productiva al juego, a la creación 
humana. Todo aquello que nos produce risa suele ser asociado o a 
la espontaneidad o al ingenio: tiempo y creación como detonado-
res, sagaces puntos de intersección para un elemento tan genuino de 
nuestra humanidad. Después de una risa el tiempo ha cambiado, la 
sensación de nuestro haber, aquello a lo que volvemos cuando ter-
mina el espasmo interruptor del tiempo, no es igual a como se dejó, 
algo le ha pasado, su interrupción ya ha dejado su huella. 

Risa: sol, juego, tiempo. Cuando se ríe algo se ha perdido; la 
postura se ha modificado, el ánimo, por muy feliz que se estuviera, 
ha rotado. Algo del cuerpo ya no es igual: los rostros, las caritas son-
rientes, hasta en días nublados, nos recuerdan al astro solar al alba. 
Despeja del tiempo laboral el tiempo humano. Por ello el humor 
ahora nos es tan cotidiano; ante los modos de trabajo, la risa prepon-
dera como un acto de resistencia a las montañas de papeles grises, 
apilados. Aun en ello vemos cómo la cotidianidad laboral devora el 
sentido de resistencia de la risa; cada vez está más mediada, cada vez 
recurre a fórmulas obtusas. La risa deja de ser un elemento de inte-
rrupción y su presencia cada vez es más un potenciador de la vida 
anímica humana, pues el estado acuciante de las labores ha llevado 
a la risa a establecer distancia con una de sus referencias más claras, 
sobre todo, la que más nos destaca este libro: el elemento ritual de 
la risa. 

Risa y sacrificio, risa y rito. Las figuras de barro ríen y denotan 
su presencia ante los dioses solares; intentan compartir su intem-
poralidad, su condición creativa, lúdica. El rito interrumpe la vida 
social para dar lugar a modos de convivencia con los creadores, con 
los dioses que dan forma a la existencia humana. Imitamos, como 
las figuras de barro, su condición y a partir de ella intentamos sig-
nificarnos a su semejanza. Risa, un modo para ser Dios, para estar 
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entre ellos, por eso las figuras ceremoniales ríen, de otra forma no 
podrían formar parte del ritual. En la risa hay una dimensión que 
nos conecta con los dioses, pero, al no poder dejar de ser humanos, 
hay una pérdida en cada risa.

Risa y magia, mística. Ríe el que se arroja al mundo de los dioses, 
a quien vive en carne propia la pausa intermitente de la vida humana, 
el cuerpo ha sido apoderado por la condición fatídica de la risa, del 
encantamiento de espasmos musculares que detonan cada instante 
la condición humana, la interrogan y así la vuelven a conformar. 
Reír para nuestras figuras de barro les ha convertido en figuras, en 
un intento por incorporarse al rito, ser entre los dioses, intento de 
inmortalización; dejan el cuerpo plasmado para el rito de la risa y 
el sol. La magia es llevar al hombre al nivel de los dioses, que la expe-
riencia humana sea vehículo para la cercanía con ellos.

Riamos al alba de nuestro astro. Esperemos a que asome y se ex-
tienda, para nosotros, restirar nuestra mueca, hinchar los pómulos, 
que nuestros ojos apenas y puedan ver. Esperemos a que el sol dé 
paso a lo siguiente, a lo consecuente del día. No sin una risa iniciáti-
ca, que irrumpa, de ahí en adelante, el tiempo cotidiano.

* 

Magia de la risa es un libro que gira en torno al hallazgo de figuras de 
barro que, curiosamente, sonríen, las cuales han sido denominadas así: 
“las caritas sonrientes”; este hallazgo arqueológico se dio en diversas 
zonas de Veracruz. Estas esculturas de barro parecen pertenecer a 
la cultura Totonacapan (o mayormente reconocida como totonaca). 
Este descubrimiento arqueológico significó encontrar piezas artesa-
nales ubicadas en zonas cerca del Tajín y dio pie a pensar la cercanía 
en intercambio con otras civilizaciones, como los olmecas, que, a su 
vez, se distinguen de las diferentes técnicas y materiales artesanales 
ocupados en las demás civilizaciones.

El libro se compone de tres apartados; Octavio Paz apertura con el 
ensayo “Risa y penitencia”, Alfonso Medellín Zenil le seguirá con 
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su trabajo arqueológico “El complejo de las caritas sonrientes”, y 
Francisco Beverido cierra la obra con la selección de fotografías rea-
lizadas a las “caritas sonrientes”. Con estas tres partes componemos 
una obra que aborda unas figuras de barro que sonríen, que no son 
sólo “figurillas chistosas o curiosas”, sino que dan cuenta de la den-
sidad de una actividad humana, tan usual en nuestra cotidianidad, 
como lo es la risa, para reflexionar su importancia en el contexto de 
las antiguas civilizaciones, los usos y costumbres, y principalmente la 
importancia en los rituales religiosos. 

Estas tres partes de la obra componen tres universos sobre “las 
caritas sonrientes”; encontramos en Medellín Zenil una gama de ele-
mentos que permiten comprender el descubrimiento, los anteceden-
tes, la zona donde se ubica el hallazgo, la época de procedencia y la 
relación de los grupos que en esos tiempos existían y cómo eran los 
intercambios que se dan en la región entre totonacas y otros grupos, 
la composición de las mismas figuras desde la técnica, el material 
o los elementos que conformaban la obra. Con estos elementos, el 
lector podrá nutrirse de un contexto para comprender la relevancia 
del hallazgo en términos arqueológicos, aunque también en térmi-
nos sociales; permite entablar ciertos debates sobre los totonacapan 
y sus modos de concebir el arte, a diferencia de los otros grupos de la 
región o de regiones no tan próximas. 

Estos elementos, conocidos por Octavio Paz, dan pie a una re-
flexión sobre la risa, poniendo énfasis en la importancia de ella en la 
representación humana esculpida en barro, teniendo en cuenta que, 
en estas civilizaciones, las representaciones artísticas sólo son reali-
zadas para la conformación de los rituales religiosos, los cuales son 
constitutivos de la vida mesoamericana. “Las caritas sonrientes” no 
parecen pertenecer al género del retrato, por mucho que uno pueda 
notar en ellas especificidades que no las hacen reiterativas. 

Paz, en su ensayo, enfatiza en una reflexión sobre la dimensión 
ritual de la risa de los totonacapan a partir de las “caritas sonrientes”, 
desde la condición propia que tiene la risa o elementos de la cultura 
que pueden acompañar la reflexión sobre la humanidad y la necesi-
dad de la risa. Con ello podemos recorrer un camino intenso sobre 
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la risa y la preponderancia que tiene en la cultura, incluso nos ayuda 
a la comprensión de muchas de sus expresiones, como los giros que 
ha tomado a partir del contexto histórico social, como una compren-
sión de su papel e influencia en el sujeto de la modernidad. La risa 
que nos invita a pensar Paz es una dimensión compleja sobre cómo 
los sujetos giramos en torno a ella, cómo la vivimos y cómo nos da 
sentido en el mundo. 

Medellín cierra el ejemplar con las fotografías a las “caritas son-
rientes”; todas ellas en un fondo negro (curioso, considerando la 
relación de las caritas con el sol y la luz). Éstas nos muestran las dife-
rentes figuras de arcilla que componen la colección. Podemos ver la 
marcada sonrisa, las posturas que no son tan habituales, caras anchas 
donde la risa destaca sobre todo lo demás. 

Por último, es importante destacar este ejemplar a 60 años de 
su primera publicación, pues significa un hito de la historia de la 
región, por las luces que arrojan a una temática que recorre los siglos 
de la humanidad. Esta reseña es un breve homenaje al hallazgo ar-
quitectónico y a las cosas que nos permite pensar.
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