Magia de la risa
Paz, Medellin y Beverido. A 60 afios de su publicacion

Tonatiu Veldzquez Solis*

Para Dani y Anto, mis caritas sonrientes

Rie. Ric con el sol al alba: La risa exige la complicidad de la luz, in-
tenta imitar su constitucién, intenta hacer de una actividad humana
un cuestionamiento del tiempo. El Sol no puede, por mucho que
intentemos calendarizarlo, ser comprimido a nuestro régimen del
tiempo. “El sol vive en otro tiempo, es otro tiempo, finito e inmortal
(finito: se acaba, se gasta; inmortal: nace, renace con la risa pueril y el
chorro de sangre)” (Paz, 1992:37). La risa detiene el tiempo huma-
no, es una suspensioén de los giros de la vida. Los cuatro movimientos
del sol (nahui olli) se pasman ante la risa, la vida humana se detiene.
La risa pasma la cotidianidad, reir no es propio de las actividades
que componen el sostenimiento de la sociedad; sin embargo, reimos.
Morimos de risa porque no hay vida en la risa.

Asi empezamos, como empezd todo, por la risa. “La creacién es
un juego; quiero decir: lo contrario del trabajo. Los dioses son, por
esencia, creadores, jugadores” (Paz, 1992:21). Fuimos creados por
divertimento de los dioses, no somos parte sustancial de sus activi-
dades. Nuestra caracteristica humana es la vida cotidiana, el trabajo;
la risa pertenece al rubro de lo ritual, pues irrumpe, desde los gestos
faciales hasta toda actividad laboral, casi como el chiflar y comer
pinole, no se puede reir y vivir. La risa, igual que el rito, desgarra los
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tiempos comunes del ser humano para aperturar una via de escape,
donde la vida deje de ser tomada enserio, donde se juegue, imitando
a los dioses.

Risa y sol, risa y juego. La risa, sol pleno en nuestros rostros.
Reir implicard una ofrenda del tiempo humano, significa ofrecer
la interrupcién de toda actividad productiva al juego, a la creacién
humana. Todo aquello que nos produce risa suele ser asociado o a
la espontaneidad o al ingenio: tiempo y creacién como detonado-
res, sagaces puntos de interseccion para un elemento tan genuino de
nuestra humanidad. Después de una risa el tiempo ha cambiado, la
sensacién de nuestro haber, aquello a lo que volvemos cuando ter-
mina el espasmo interruptor del tiempo, no es igual a como se dejd,
algo le ha pasado, su interrupcién ya ha dejado su huella.

Risa: sol, juego, tiempo. Cuando se rie algo se ha perdido; la
postura se ha modificado, el 4nimo, por muy feliz que se estuviera,
ha rotado. Algo del cuerpo ya no es igual: los rostros, las caritas son-
rientes, hasta en dias nublados, nos recuerdan al astro solar al alba.
Despeja del tiempo laboral el tiempo humano. Por ello el humor
ahora nos es tan cotidiano; ante los modos de trabajo, la risa prepon-
dera como un acto de resistencia a las montafas de papeles grises,
apilados. Aun en ello vemos cémo la cotidianidad laboral devora el
sentido de resistencia de la risa; cada vez estd mds mediada, cada vez
recurre a férmulas obtusas. La risa deja de ser un elemento de inte-
rrupcién y su presencia cada vez es mds un potenciador de la vida
animica humana, pues el estado acuciante de las labores ha llevado
a la risa a establecer distancia con una de sus referencias mds claras,
sobre todo, la que mds nos destaca este libro: el elemento ritual de
la risa.

Risa y sacrificio, risa y rito. Las figuras de barro rien y denotan
su presencia ante los dioses solares; intentan compartir su intem-
poralidad, su condicién creativa, lidica. El rito interrumpe la vida
social para dar lugar a modos de convivencia con los creadores, con
los dioses que dan forma a la existencia humana. Imitamos, como
las figuras de barro, su condicién y a partir de ella intentamos sig-
nificarnos a su semejanza. Risa, un modo para ser Dios, para estar
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entre ellos, por eso las figuras ceremoniales rien, de otra forma no
podrian formar parte del ritual. En la risa hay una dimensién que
nos conecta con los dioses, pero, al no poder dejar de ser humanos,
hay una pérdida en cada risa.

Risa y magia, mistica. Rie el que se arroja al mundo de los dioses,
a quien vive en carne propia la pausa intermitente de la vida humana,
el cuerpo ha sido apoderado por la condicién fatidica de la risa, del
encantamiento de espasmos musculares que detonan cada instante
la condicién humana, la interrogan y asi la vuelven a conformar.
Reir para nuestras figuras de barro les ha convertido en figuras, en
un intento por incorporarse al rito, ser entre los dioses, intento de
inmortalizacién; dejan el cuerpo plasmado para el rito de la risa y
el sol. La magia es llevar al hombre al nivel de los dioses, que la expe-
riencia humana sea vehiculo para la cercania con ellos.

Riamos al alba de nuestro astro. Esperemos a que asome y se ex-
tienda, para nosotros, restirar nuestra mueca, hinchar los pémulos,
que nuestros ojos apenas y puedan ver. Esperemos a que el sol dé
paso a lo siguiente, a lo consecuente del dia. No sin una risa inicidti-
ca, que irrumpa, de ahi en adelante, el tiempo cotidiano.

Magia de la risa es un libro que gira en torno al hallazgo de figuras de
barro que, curiosamente, sonrien, las cuales han sido denominadas asi:
“las caritas sonrientes”; este hallazgo arqueoldgico se dio en diversas
zonas de Veracruz. Estas esculturas de barro parecen pertenecer a
la cultura Totonacapan (o mayormente reconocida como totonaca).
Este descubrimiento arqueoldgico significé encontrar piezas artesa-
nales ubicadas en zonas cerca del Tajin y dio pie a pensar la cercania
en intercambio con otras civilizaciones, como los olmecas, que, a su
vez, se distinguen de las diferentes técnicas y materiales artesanales
ocupados en las demds civilizaciones.

El libro se compone de tres apartados; Octavio Paz apertura con el
ensayo “Risa y penitencia’, Alfonso Medellin Zenil le seguird con
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su trabajo arqueoldgico “El complejo de las caritas sonrientes”, y
Francisco Beverido cierra la obra con la seleccién de fotografias rea-
lizadas a las “caritas sonrientes”. Con estas tres partes componemos
una obra que aborda unas figuras de barro que sonrien, que no son
s6lo “figurillas chistosas o curiosas”, sino que dan cuenta de la den-
sidad de una actividad humana, tan usual en nuestra cotidianidad,
como lo es la risa, para reflexionar su importancia en el contexto de
las antiguas civilizaciones, los usos y costumbres, y principalmente la
importancia en los rituales religiosos.

Estas tres partes de la obra componen tres universos sobre “las
caritas sonrientes”; encontramos en Medellin Zenil una gama de ele-
mentos que permiten comprender el descubrimiento, los anteceden-
tes, la zona donde se ubica el hallazgo, la época de procedencia y la
relacién de los grupos que en esos tiempos existian y como eran los
intercambios que se dan en la regién entre totonacas y otros grupos,
la composicién de las mismas figuras desde la técnica, el material
o los elementos que conformaban la obra. Con estos elementos, el
lector podrd nutrirse de un contexto para comprender la relevancia
del hallazgo en términos arqueoldgicos, aunque también en térmi-
nos sociales; permite entablar ciertos debates sobre los totonacapan
y sus modos de concebir el arte, a diferencia de los otros grupos de la
regién o de regiones no tan préximas.

Estos elementos, conocidos por Octavio Paz, dan pie a una re-
flexién sobre la risa, poniendo énfasis en la importancia de ella en la
representacién humana esculpida en barro, teniendo en cuenta que,
en estas civilizaciones, las representaciones artisticas s6lo son reali-
zadas para la conformacién de los rituales religiosos, los cuales son
constitutivos de la vida mesoamericana. “Las caritas sonrientes” no
parecen pertenecer al género del retrato, por mucho que uno pueda
notar en ellas especificidades que no las hacen reiterativas.

Paz, en su ensayo, enfatiza en una reflexion sobre la dimensién
ritual de la risa de los totonacapan a partir de las “caritas sonrientes”,
desde la condicién propia que tiene la risa o elementos de la cultura
que pueden acompafar la reflexién sobre la humanidad y la necesi-
dad de la risa. Con ello podemos recorrer un camino intenso sobre
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la risa y la preponderancia que tiene en la cultura, incluso nos ayuda
a la comprensién de muchas de sus expresiones, como los giros que
ha tomado a partir del contexto histérico social, como una compren-
sién de su papel e influencia en el sujeto de la modernidad. La risa
que nos invita a pensar Paz es una dimensién compleja sobre cémo
los sujetos giramos en torno a ella, cémo la vivimos y cémo nos da
sentido en el mundo.

Medellin cierra el ejemplar con las fotografias a las “caritas son-
rientes”; todas ellas en un fondo negro (curioso, considerando la
relacién de las caritas con el sol y la luz). Estas nos muestran las dife-
rentes figuras de arcilla que componen la coleccién. Podemos ver la
marcada sonrisa, las posturas que no son tan habituales, caras anchas
donde la risa destaca sobre todo lo demis.

Por dltimo, es importante destacar este ejemplar a 60 afos de
su primera publicacién, pues significa un hito de la historia de la
regién, por las luces que arrojan a una temdtica que recorre los siglos
de la humanidad. Esta resefia es un breve homenaje al hallazgo ar-
quitecténico y a las cosas que nos permite pensar.
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