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Abran su cámara
El humor y la risa ante una demanda escópica de la institución educativa 
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Resumen

Las medidas sanitarias que se impusieron a partir de la contingencia por 
Covid-19 implicaron, entre otras situaciones, la implementación de un 
modelo educativo de emergencia mediado por tecnología, en el cual el 
aula fue sustituida por las pantallas de los dispositivos. Nos interesó ana-
lizar los efectos que esta situación tuvo en los jóvenes estudiantes a partir 
de recuperar y elaborar su vivencia educativa. Para ello, se implementó un 
espacio grupal denominado Taller Elaborativo Vivencial, con la participa-
ción de veinte alumnos de la carrera de Psicología de la unam, fes Iztacala. 
Como parte de las actividades se les solicitó realizar dos representaciones 
de psicodrama sobre su vivencia escolar. En los resultados reportamos que 
en estas representaciones estuvieron presentes tres elementos significativos: 
la exigencia de “abrir las cámaras”, la negativa de responder a esta demanda 
y el humor.
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Abstract

The health measures implemented during the Covid-19 pandemic led to 
the emergency adoption of a technology-mediated educational model, 
where classrooms were replaced by screens. We were interested in ana-
lyzing the effects of this situation on young students by recovering and 
elaborating on their educational experience. To do this, we implement-
ed a group space called the Elaborative Experiential Workshop, with the 
participation of twenty Psychology students from unam, fes Iztacala. As 
part of the activities, they were asked to perform two psychodrama rep-
resentations about their school experience. The results showed that three 
significant elements were present in these representations: the demand to 
“open the cameras”, the refusal to comply with this demand, and humor.

Keywords: education, humor, psychodrama, gaze, pandemic.

Introducción

La pandemia obligó a tomar medidas extremas para combatir el 
contagio del virus, nos mantuvimos en confinamiento para detener 
la expansión de la Covid-19 y sus diversas variantes. Esto trajo re-
percusiones en fábricas, comercios, oficinas, espacios recreativos y en 
escenarios educativos, como el cierre de los establecimientos. Lo que 
conllevó que las actividades se realizaran, cuando fue posible, en los 
hogares. 

El Informe Covid-19 elaborado por la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (Cepal) y el Fondo de las Naciones Uni-
das para la Infancia (unicef) (2020) señaló claramente que durante 
esta crisis los niños y adolescentes se convirtieron en una de las pobla-
ciones más vulnerables; ubicando que es en el hogar donde esta 
población corrió más riesgo de ser violentada por padres, hermanos, 
vecinos o personas encargadas de proporcionarles cuidados. A esto se 
agrega un elemento importante:
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Sin embargo, la violencia de la que son víctimas niñas, niños y adoles-
centes en el hogar no se limita únicamente a la infringida por miembros 
del hogar o por personas cercanas. El incremento del uso de herramien-
tas digitales como consecuencia de las medidas de aislamiento adopta-
das en la mayoría de los países en el marco de la pandemia amplía el 
espectro de potenciales agresores fuera del núcleo familiar con quienes 
pueden interactuar como pares o personas desconocidas (Cepal-uni-
cef, 2020:2-3). 

A pesar del potencial riesgo de estas herramientas digitales, estas 
instancias reconocen que las tecnologías de la información y la co-
municación (tic) representaron “un instrumento” para darle cierta 
continuidad a los procesos laborales, educativos y de comunicación. 
Durante casi dos años, en todos los niveles, el modelo presencial de 
los entornos escolares fue sustituido por la tecnología digital; esta 
virtualización de la educación produjo inicialmente mucho descon-
cierto y malestar en profesores, alumnos y demás agentes educativos. 
Ante este panorama aparecen dos preguntas: ¿qué tipo de demandas 
dirigidas a los alumnos se produjeron por parte de los docentes?, y 
¿de qué manera se dio respuesta a esas demandas?

Con la intención de abordar los cuestionamientos anteriores, se-
ñalamos que una de las figuras que se construyeron en el territorio 
educativo virtual tuvo que ver con una solicitud de muchos docen-
tes materializada en la frase: “abran su cámara”. ¿Por qué afirmamos 
esto? Porque el trabajo realizado con un grupo de estudiantes de 
licenciatura, en el marco de un taller elaborativo vivencial, mostró, 
entre otras cosas, que esa exigencia se mantuvo como repetición me-
canizada, la cual en ciertas ocasiones estuvo acompañada de regaños, 
amenazas y sanciones. Nos proponemos mostrar la manera en que 
se desplegó esa temática humorística al interior del mencionado ta-
ller, conduciéndonos a una reflexión en torno a la importancia del 
humor, el chiste y la risa como herramientas intelectuales y afectivas 
para enfrentar aquello que Sigmund Freud (1929-1930/1996) llamó 
con mucho tino el malestar en la cultura. 
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La escuela como espacio de exigencia  
y de creación durante la pandemia

La institución educativa se va transformando a medida que avanza 
la modernidad, pero prevalecen dos protagonistas fundamentales en 
ese devenir: el docente y el alumno. A estos protagonistas los acom-
paña una normatividad que define qué debe hacer cada uno de ellos, 
cómo, cuándo, por qué y para qué lo debe hacer. Tenemos así vías 
de acción orientadas por el tipo de relaciones que establecen esos 
actores con distintas producciones culturales denominadas de modo 
genérico “conocimiento”. 

La creación de este espacio específico trae consigo un proceso de 
escolarización del conocimiento que ha implicado la concurrencia 
de maestros, alumnos y otro tipo de personal en horarios y espacios 
específicos, con actividades ordenadas, seleccionadas y formuladas 
acordes a los objetivos educativos vinculados a políticas generales 
según el nivel educativo. 

La institución educativa es tan importante en las sociedades 
modernas que es considerada como una institución de existencia, 
en tanto que los establecimientos educativos, como señala Garay 
(1998), tienen una “función psíquica” que les posibilita el desarrollo 
de la identidad; se reconoce en ellos una “función de socialización” 
en la medida en que el sujeto pasa a ser integrante de una sociedad, 
de una cultura. En estrecha relación con lo anterior encontramos la 
“función social”, pues se hace posible la formación de sujetos sociales 
que despliegan su actividad en el trabajo educativo configurando un 
conjunto de relaciones sociales. 

Esta perspectiva nos da elementos para considerar el ámbito edu-
cativo como un espacio donde se crean y recrean relaciones articu-
ladas a la constitución del sujeto, en tanto que son productoras de 
subjetividades. En este sentido, Bleichmar (2008) y Schelemensom 
(2000) señalan la importancia que tiene la escuela como lugar de 
encuentro con el otro, con el prójimo, así como con el Otro, que 
representa el orden simbólico cultural y matriz de la triangularidad, 
que hace viable la intersubjetividad. Se reconocen así condiciones 
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necesarias para que se puedan cumplir las funciones sociales explíci-
tamente encomendadas a la escuela: la transmisión de conocimiento 
y de un “orden cultural valoral” propio de una comunidad. 

El cumplimiento de ese encargo se torna complicado cuando al 
interior de la institución escolar se promueven y producen víncu-
los violentos, donde hay un ejercicio intencionado de la agresión 
sobre otro semejante que ocupa un lugar inferior en la jerarquía 
organizativa. De ese riesgo se percató Bleichmar (2008), por eso 
ubica a la escuela no sólo como “conformadora de subjetividad”, 
sino también como espacio donde es necesario una permanente 
“producción de legalidades […] el problema de la construcción de 
legalidades pasa por esto, por la posibilidad de construir respeto y 
reconocimiento hacia el otro y por la forma como se define el uni-
verso del semejante” (Bleichmar, 2008:36-38). Esa construcción de 
legalidades permitirá, hasta cierto punto, proporcionar orientación 
y sentido a la existencia del sujeto al interior de la institución escolar y 
dentro de su comunidad. 

Consideramos que esa construcción de legalidades ha experimen-
tado una crisis a partir de la irrupción de la pandemia. Aconteci-
miento1 que para el sector educativo implicó, entre otras situaciones, 
el cierre de establecimientos, el desplazamiento del modelo presen-
cial a una propuesta pedagógica mediada por la tecnología digital 
así como transformaciones en las condiciones cotidianas para desa-
rrollar las labores de alumnos, profesores y personal administrativo. 
En resumen, nos enfrentamos a lo que de manera general Dussel 
(2020a y 2020b) denomina “la virtualización y domiciliación” de 
la educación, así como a un conjunto de consecuencias asociadas a 
ellas. La misma autora advierte que lo ocurrido en el ámbito educa-
tivo se compone de distintos “arreglos institucionales” para seguir 
ofreciendo educación a distancia en un contexto de emergencia, que 
ha transfigurado en todos sus aspectos la institución y el quehacer 

1 Para Foucault (1973) el acontecimiento es la condición de posibilidad de hacer un 
diagnóstico del presente, nos permite pensarnos reflexionando desde el presente que somos, 
al que pertenecemos.
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educativo. Esta reflexión nos parece una buena descripción de lo su-
cedido, pero sigue insistiendo en nosotros una interrogante: ¿cómo 
dar cuenta de esta situación y del conjunto de procesos institucio-
nales y subjetivos experimentados en este contexto inédito? Pensa-
mos que el concepto de analizador puede ayudarnos a explorar este 
momento histórico e institucional, en la medida que nos remite a 
una situación que, al investigarla, deconstruye lo instituido de la ins-
titución, en tanto “devela las situaciones que conforman el no saber 
de los miembros respecto de la institución a la que pertenecen” (Ma-
nero, 1990:143). Además, “el analizador revela los desequilibrios, 
conflictos, desajustes, saca a relucir el papel que juega el silencio, los 
malentendidos” (Payá, 2005:70). El analizador al mismo tiempo se 
constituye en fuente para identificar los distintos rostros y figuras 
del malestar institucional, así como las expresiones del sufrimiento 
psíquico y su circulación. René Lourau (2000) hablaba de que el 
analizador muestra las múltiples contradicciones que se viven en la 
institución, al mismo tiempo es una creación, una “incongruencia 
significativa”, pues permite dar nuevos sentidos al devenir social. No 
podemos olvidar que Lapassade (1979) mencionó diferentes tipos 
de analizadores: los construidos, los naturales y los históricos; si bien 
no describiremos en detalle cada uno de ellos, señalamos, siguiendo 
a Lapassade, que todos invitan a realizar un análisis de la institución, 
que en otro momento puede ser explorado de modo más fino por los 
especialistas en el análisis institucional. 

Sin pretender colocarnos en el lugar de analistas institucionales, 
se ha retomado aquí como un analizador la frase abran su cámara. 
Ella fue el punto de partida para explorar algo de lo sucedido en 
estas circunstancias pandémicas. La expresión aparecía en nuestro 
propio lenguaje verbal cuando, en el rol de docentes, empezábamos 
a entablar vínculos con los alumnos, aunque en ese momento no 
éramos conscientes de su potencial como analizador. Fue hasta que 
apareció en las escenificaciones producidas dentro de un Taller Ela-
borativo Vivencial realizado con alumnos de psicología cuando se 
mostró como algo que podría decirnos mucho más de lo que a sim-
ple vista enuncia la frase. Sobre todo, cuando ella se integró a varias 
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representaciones dramatizadas que evidentemente estaban cargadas 
de humor. Esta articulación entre la solicitud reiterada de los do-
centes y el humor que emerge nos llevó a retomar lo planteado por 
Sigmund Freud respecto del chiste y el humor, así como a conside-
rar los planteamientos de otros autores respecto de estos temas. Se 
fue configurando así un horizonte que ha hecho posible valorar el 
papel del humor y la risa en condiciones institucionales educativas 
donde los imperativos se despliegan apuntando directamente hacía 
la violencia escolar. ¿Por qué estas escenificaciones y humoradas apa-
recieron como analizador? Percibimos ahí una especie de pequeña 
revuelta incómoda, un “caos humorístico”, como lo denomina Ea-
gleton (2021), caos acompañado de risa que ha sido identificado en 
varios momentos de la historia de la humanidad como algo riesgoso 
para quien ejerce el poder: 

La risa no exige tener ninguna capacidad especial, ni pertenecer a nin-
gún linaje privilegiado ni haber desarrollado ciertas habilidades. Lo 
cómico plantea una amenaza al poder soberano no solo por su propen-
sión a la anarquía, sino también porque resta importancia a cuestiones 
trascendentales como el sufrimiento o la muerte, disminuyendo así la 
fuerza de algunas sanciones judiciales que las clases gobernantes tien-
den a sacarse de la manga. El humor puede fomentar una temeraria 
despreocupación que reste capacidad de control a la autoridad. En su 
modo carnavalesco, también puede generar una ilusoria sensación de 
inmortalidad, que va contra la sensación de vulnerabilidad que es esen-
cial para el mantenimiento del orden social (Eagleton, 2021:117-118). 

En nuestro dispositivo, ese “caos humorístico” hizo visible otras 
verdades institucionales que no habían sido enunciadas anteriormen-
te por los propios alumnos. Lo latente emergió de modo repentino 
y tuvimos que explorarlo. Ese caos humorístico fue acompañado de 
lo que Lipps, autor contemporáneo, denominó “sentimiento de lo 
cómico”. Para Lipps (2015) este sentimiento es uno de los placeres 
más sublimes e importantes de la existencia humana: “El sentimien-
to de comicidad surge cuando algo que es importante o impresio-
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nante –sin importar si lo es para nosotros o por sí mismo– pierde 
para o en nosotros su importancia o su capacidad de impresionar-
nos” (Lipps, 2005:91). En nuestro taller el sentimiento cómico de 
los alumnos condujo a transformar la escena educativa digital; así, el 
peso reiterativo y amenazante del “abran su cámara” se transformó 
en la creación de guiones y escenificaciones donde aparecieron chis-
tes que parodiaban el quehacer educativo cotidiano. 

Freud (1905-1981) exploró en El chiste y su relación con lo incons-
ciente los mecanismos de los que se vale el chiste para provocar la 
risa; años más tarde, en el texto denominado El humor (1928), habla 
de los beneficios placenteros de la actitud humorística. En ambos 
textos señala a la risa como una sensación agradable, donde hay una 
disminución de la tensión psíquica acumulada; en esa liberación de 
tensión a través de la risa está involucrado el lenguaje, de tal modo 
que ambos elementos, risa y lenguaje, configuran un estado subjetivo 
placentero, el cual implica al mismo tiempo un ahorro de sufrimien-
to. En las representaciones creadas por los alumnos se combinó el 
lenguaje corporal y verbal que apuntó directamente a la disminución 
de la tensión y el malestar que produjo cierto tipo de relaciones con 
los profesores. 

Las frases detonadoras de las representaciones fueron: “prendan 
su cámara, jóvenes”, o “abran su cámara”, expresiones a las cuales 
algunos docentes integraron amenazas explícitas como “o te elimino 
de la sala”. Que los alumnos tuvieran la cámara prendida resultó ser 
una imposición, donde se usaba el recurso tecnológico de manera vio-
lenta para descalificar el desempeño del alumnado. ¿Por qué se señala 
aquí que esta solicitud contenía cierto grado de violencia? Porque 
además de ir ligada a las amenazas, aparecía como una ratificación 
de la diferencia jerárquica entre el alumno y el profesor, como una 
orden que debía cumplirse sin considerar en ningún momento las 
razones que llevaban a los alumnos a mantener cerrada su cámara. 
El profesor exigía en muchos momentos ver al alumno: ¿era una ma-
nera de constatar que se estaba poniendo atención a la clase? Difícil 
saberlo con certeza, pero lo que se pudo apreciar es que los alumnos 
al recordar y elaborar estas escenas les otorgan una connotación de 
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violentas2 que transforman en humor, risas y diversión, sin que por 
parte de los coordinadores hubiera ninguna convocatoria para que 
tal cosa ocurriera. Veamos cómo se produjo esto. 

Principios y características del dispositivo 

Se implementó un Taller Elaborativo Vivencial3 denominado “La 
vivencia del estudiantado en un modelo educativo de emergencia 
mediado por tecnología”, en el que participaron estudiantes de sexto 
semestre de la carrera de psicología de la Facultad de Estudios Supe-
riores Iztacala de la unam. El objetivo planteado fue que los partici-
pantes recuperaran las vivencias que pudieran evocar, o reconstruir, 
en torno a su lugar, función y tarea en el ámbito educativo durante la 
pandemia; a partir de la implementación de soportes metodológicos, 
es decir, de actividades que se proponen desde un determinado marco 
epistémico, metodológico y técnico, a efecto de sostener y apoyar la 
producción del material en el que se ponen en juego sus vivencias, 
para a partir de ellas generar un orden de elucidación (Gaulejac, 
2013).

Ello en el entendido de que lo reconstruido es, como lo señala 
Schoffer (2008), una verdad histórica vivencial que implica el deseo 
desfigurado del sujeto, lo cual convoca o permite otra elaboración. 
Se parte del relato hablado y otras manifestaciones expresivas las cua-
les configuran un proceso “elaborativo” el cual, según Campamá 
(2005), implica un laborioso trabajo que se desarrolla con la fina-
lidad de poder poner en palabras algo del orden de la verdad del 
sujeto. Así, el proceso de elaboración abre la posibilidad de resigni-
ficar y establecer vínculos diferentes con determinados sucesos; se 

2 Para Wieviorka (2001) la violencia se define a partir del sujeto. Es decir, a través de 
la subjetividad de la persona que es violenta, y también de la perspectiva de aquella persona 
que es víctima de violencia, o sea de aquella subjetividad que es cuestionada por la violencia. 

3 Las características del taller pueden consultarse en Irene Aguado (2017), “Taller 
Elaborativo Vivencial: Dispositivo de Formación”, en Irene Aguado y José Velasco (comps.), 
Escenarios educativos, subjetividad y psicoanálisis, Navarra, México.
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trata de producir nuevas interpretaciones, nuevas lecturas, distintas 
formas de significación que permiten un proceso de re-construcción 
del pasado a efecto de dar lugar a novedosos y diferentes sentidos 
para comprender “lo que se es, lo que se piensa, siente y fantasea”. 
Con estas premisas se planteó a los asistentes al taller expresar sus 
experiencias escolares durante la pandemia de Covid-19 de manera 
creativa, de tal manera que los participantes pudieran reelaborar y 
resignificar su vivencia educativa en un modelo de emergencia me-
diado por tecnología digital. 

Población, escenario y encuadre 

El grupo se conformó con 20 alumnos que se comprometieron a res-
petar el encuadre. Éste consistió en cuatro sesiones, cada una de dos 
horas de duración. Los días lunes y miércoles en un horario de 10 a 
12 a.m., en una sala de Zoom gestionada por el equipo coordinador. 
Asimismo, se les solicitó la firma del consentimiento informado para 
participar y poder grabar las sesiones.

En tanto que el dispositivo es grupal, el trabajo de elaboración 
e interpretación se dirigió al grupo y a sus producciones, las cuales 
implicaron las creaciones gráficas, narrativas escritas, escenográficas 
y discursivas que produjo el grupo alrededor de su tarea, apuntalada 
por la misma escena grupal y sus movimientos. La modalidad del 
trabajo se denominó “taller”, toda vez que con esta expresión se alu-
de a la configuración de un espacio en el que se realiza un trabajo psí-
quico, de elaboración intrasubjetiva, intersubjetiva y transubjetiva.4

4 Retomamos lo propuesto por Aguado (2012) acerca de estos conceptos: 
Intrasubjetivo (Intrapsíquico): La realidad psíquica de cada sujeto, remite a lo que para 

el sujeto adquiere para su psiquismo valor de realidad. 
Intersubjetivo: Red, entramado de vínculos a los que el sujeto se encuentra alienado y 

que lo constituyen en tanto sujeto de lo inconsciente. 
Transubjetivo: Lo heredado, lo transmitido por la cultura (grupos e instituciones) y de 

inconsciente a inconsciente. 
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El trabajo grupal fue coordinado por un equipo formado por tres 
profesores de la misma carrera, cuya formación y análisis personal 
permitió sostener un espacio de escucha respetuosa e incluyente, dan-
do lugar a la expresión de la verdad de cada quien, ya sea como metá-
fora, como discurso latente o como saber organizado. Por otra parte, 
la coordinación proponía señalamientos sobre el discurso grupal; a 
modo tanto de interpretaciones, hipótesis de trabajo o  construcciones. 

Etapas del taller 

Sesión 1 

Escribir una palabra que aludiera a su vivencia educativa durante el 
confinamiento. A fin de que se diera una primera significación, en 
y para el grupo, de lo pensado y sentido dando pie a la elaboración. 
Las palabras escritas en el chat del Zoom fueron: problemas, exceso, 
dificultad, comodidad, cansancio, cuadrado, tristeza, frustrante, di-
ferente, procrastinación, agotamiento, saturación, diferente, confu-
sión, simulación y apatía. Se les solicitó que en subgrupos realizaran 
un video corto en el que plasmaran lo trabajado en la sesión.

Sesión 2

Cada subgrupo presentó su video, después cada miembro del grupo 
eligió el que consideró más representativo de su pensar y sentir, dan-
do las razones de dicha elección. Asimismo, se les pidió comentar 
qué les llamó más la atención de cada video. 

Sesión 3

Dramatización. Se les solicitó llevar a cabo y grabar una dramatiza-
ción en la que representaran las características de una clase en una 
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plataforma digital como Zoom, Google Meet, etcétera. Se sugirió 
que uno de los integrantes podría tener el rol de maestro y los otros 
de alumnos, aunque se abrió la posibilidad de que pudieran expresar 
dentro de la dramatización las opciones que ellos consideraran perti-
nentes. Se les invitó a desplegar su creatividad en este sentido. Cada 
subgrupo presentó su video, después cada miembro del grupo eligió 
el que consideró más representativo de su pensar y sentir, dando las 
razones de dicha elección. Asimismo, se les pidió comentar lo que les 
llamó más la atención de cada video. 

Sesión 4 

Devolución y cierre. Se reflexionó sobre lo trabajado en las sesiones 
precedentes y se realizó una devolución por parte del equipo coor-
dinador. Aunado a esto, se hizo un cierre formal de las actividades 
del taller. 

Despliegue de temáticas humorísticas y primer balance 

Al escuchar y mirar la manera en que se manifestaron tanto el relato 
como las acciones de los alumnos a lo largo de nuestra intervención, 
fue evidente que ellos privilegiaron la risa, el humor y la comicidad, 
articulando todos estos procesos a un estado de divertimento que 
ahora mostramos y tratamos de dilucidar. Una de las primeras cosas 
que evocó este trabajo psíquico realizado por el grupo, fue lo que 
planteó Sigmund Freud hacia el final de su obra El chiste y su relación 
con lo inconsciente: 

Las variedades del humor son de una extraordinaria diversidad, según 
sea la naturaleza de la excitación de sentimiento ahorrada en favor del 
humor: compasión, enojo, dolor, enternecimiento, etcétera. Por otra 
parte, su serie no parece cerrada, pues el ámbito del humor experi-
menta continuas extensiones cuando los artistas o escritores consiguen 
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domeñar humorísticamente mociones de sentimiento no conquistadas 
todavía (1905/1995:219). 

Los alumnos extendieron el campo del humor a la experiencia 
escolar vivida durante la pandemia, apropiándose de los medios di-
gitales, por lo que consideramos que nuestro dispositivo estableció 
una alianza de suma importancia con esos medios, generando en los 
participantes un estado de relativa libertad para producir creaciones 
diversas que a todos nos sorprendieron, relacionadas con ese ahorro 
de excitación de sentimientos mencionada por Freud. Esa excitación, 
en lugar de encaminarse hacia la expresión abierta de sentimientos 
como el enojo y el dolor, se orientó hacía el humor. Varias preguntas 
surgen al hacer este planteamiento: ¿en los dichos y representaciones 
humorísticas no existía la más mínima huella de esos sentimientos?, 
¿qué estrategias operaron en ese despliegue humorístico?, ¿qué pro-
cesos psíquicos e institucionales se pueden vislumbrar a partir de 
las manifestaciones humorísticas del grupo? Veamos si podemos dar 
respuesta a estas interrogantes. 

En principio es necesario reiterar que lo humorístico fue convo-
cado por los propios alumnos, en ningún momento de la implemen-
tación del taller se sugirió que se podría, o debía, recurrir al humor, 
al chiste o a la comicidad. Esta aclaración es pertinente pues fue el 
propio grupo y sus integrantes los que produjeron escenas, frases 
e incluso reflexiones que tenían como finalidad explorar el humor. 
Retomaremos tres líneas de reflexión que en muchos momentos se 
entrelazan pero también tienen peso en su singularidad: la dramati-
zación (escenificación), el humor y la mirada. 

Dramatización y humor

Tomamos como punto de partida la elaboración de seis videos de 
uno a dos minutos de duración realizados por equipos de tres parti-
cipantes dentro de la sesión de trabajo; así como seis videos produci-
dos fuera de la sesión (de igual duración). En esos videos observamos 
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la actuación de los alumnos mostrándose en diferentes situaciones: 
interactuando con personas y objetos e incluso incluyendo supuestos 
animales. Esas dramatizaciones incluyeron diálogos donde se juga-
ban los roles de alumno y profesor, este último colocado con arro-
gancia en el lugar del saber, exigiendo que se le nombrara con los 
grados escolares alcanzados, especificando los criterios de evaluación 
del curso, leyendo calificaciones, diciendo, por ejemplo: “los trabajos 
que llegaron dos minutos tarde ni siquiera los abrí, la gran mayoría 
del grupo se encuentra reprobado en mi asignatura”.

Las escenas contenían ruidos de un despertador, del metro, de 
una vaca mugiendo, de pregones callejeros como el “pásele, pásele”. 
En una escena apareció una alumna que participaba con la cámara 
y micrófono abiertos, de pronto se escuchó música de cumbia a alto 
volumen y de inmediato la alumna voltea hacia atrás y grita: “mamá, 
bájale que estoy en clase”. Otras representaciones aludían al paro de 
labores llevado a cabo por alumnos en facultades de la unam como 
apoyo a los profesores de asignatura. La exposición de este mate-
rial permitió la posterior elaboración y resignificación de lo actuado, 
tanto por quienes intervinieron en las escenas como por aquellos que 
las observaron. Aquí un pequeño ejemplo siguiendo el estilo propio 
de los guiones teatrales. 

Observamos tres recuadros, en uno aparece el profesor con 
su cámara abierta, en otro la foto de una alumna, el tercero 
muestra una foto de un alumno.

Profesor (p): (muy serio). Buenos días. Eh… La verdad me en-
cuentro demasiado molesto con ustedes. Ya ni siquiera les voy a decir 
lo de la cámara, ya está por demás. Eh… Esa actitud que tomó el 
grupo en mi contra me pareció de lo peor. Yo creía que en este grupo 
siempre existiría el diálogo, que podríamos llegar a un acuerdo. Sin 
embargo, sus compañeros Fernando y Juanita, me acusaron de no 
tener empatía, pusieron palabras en mi contra, cosas que yo nunca 
dije. Me parece una falta de respeto, no tengo nada más que agregar 
al respecto. Que tengan buen día. 
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Voz en off nos remontaremos al día de entrega de califi-
caciones: 
Aparece alumno representando a profesor, con su cámara 
abierta y otros dos recuadros con fotos de un alumno y de 
una alumna. 

P: Hola qué tal. Buenos días. Pues nada, procederé a leer sus ca-
lificaciones. Recibí todos sus trabajos. Los trabajos que me llegaron 
dos minutos tarde ni siquiera los abrí, no tiene caso, me parece fal-
ta de profesionalismo. Digo… tuvieron la capacidad de organizarse 
para un paro, me parece que lo justo es que cumplan con sus obli-
gaciones. Procedo a leer las calificaciones, la gran mayoría del grupo 
se encuentra reprobado en mi asignatura. Fernando tiene 5, estás 
reprobado, Juanita apenas y alcanzó a pasar, Tere está reprobada. Si 
tienen alguna duda me pueden ir diciendo. 

Fernando abre su cámara.
Fernando (f ): Yo profesor, disculpe que lo interrumpa. 
P: ¿Quién eres? ¿Tienes tu cámara prendida?
F: Sí, aquí estoy (Fernando mueve su mano).
P: Hola Fernando. Dime. 
F: Quería saber por qué tengo 5, disculpe, he sido regular. He 

mantenido una constancia en el trabajo. 
P: Permíteme un segundo, me puedes dar tu apellido por favor 

para buscar tu trabajo, ahorita te digo por qué reprobaste. La verdad 
es que todos los trabajos que me enviaron están deplorables, no son 
de la calidad de alumnos de este semestre. 

F: Soy Martínez. Discúlpeme, pero este trabajo yo lo hice con dos 
meses de anticipación, estuve investigando, fui a hacer entrevista, 
junté varios datos estadísticos, hice una investigación de, pues, los 
años del caldo casi casi, para poder entregarle algo decente, profesor.

P: Tengo aquí tu trabajo, lo estoy revisando. No sé si te diste la 
oportunidad de checar la tarea en classroom, ahí están todas las ano-
taciones, la verdad es que tu citado está erróneo, las referencias las 
escribiste mal, no sé qué formato utilizaste. 

F: El que usted nos dijo en las indicaciones. Yo las leí. 
P: ¿El formato apa? 



118

T E M Á T I C A

F: Sí, el que ocupamos siempre, profe.
P: Pues éste no parece formato apa, ¿o acaso insinúas que tú sabes 

más del formato apa?
F: No insinuó nada de eso, no, pero a lo mejor no vaya a ser que, 

pues, le haya ganado el peso de que lo hayamos ido a reportar. 
P: Para nada, yo soy una persona muy objetiva, por eso me he 

dedicado al conductismo. No podría dejarme llevar por esos senti-
mientos. Entonces, pues mira, tu trabajo es reprobatorio, la calidad 
del tema elegido me parece de cero importancia. ¿Alguien más tiene 
alguna duda?

En esta representación queda claro que a los alumnos les hubiera 
gustado enfrentar al profesor que imponía su poder, no solamente 
solicitándoles prender la cámara, sino también al asignar calificacio-
nes sin tomar en cuenta los esfuerzos realizados. En la situación real 
no se pudo cuestionar al docente, pero la escenificación permitió 
que apareciera otra realidad. Pensamos que el soporte de la dramati-
zación implica no sólo promover un diálogo entre los participantes, 
sino convocar al sujeto para representar corporalmente lo que ex-
perimenta en su vida psíquica, reconociéndose como ser creativo y 
espontáneo, tal como lo señala Paz:

La teoría psicodramática considera la acción a partir de la posibilidad 
del ser como sujeto creativo en potencia. Moreno percibe la espontanei-
dad como una fuerza propulsora que despierta la creatividad […] Con-
cibe al sujeto como un creador, siendo su mejor ejemplo los niños… 
ya que observa en ellos su gran capacidad creativa y espontánea, lo que 
Moreno nombra “hambre de acción” (2002:228).

Coincidimos con esta autora cuando señala que en la dramati-
zación cuerpo y palabra logran significaciones y formas expresivas 
relevantes en la medida que se entrelazan “pensamiento, acción y 
emoción en instantes significativos, para la vida y conformación del 
sujeto” (Paz, 2002:229). Conviene puntualizar, tal y como lo señala 
la pareja Lemoine (1997), que las escenificaciones no están negando 
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la realidad, están creando otra gracias a las alianzas que impulsa la 
dramatización. En ella apreciamos una implicación de los partici-
pantes, proponiendo ideas y su propia postura ante las acciones de 
los profesores. Se apoyaron en la tecnología para diseñar la esceno-
grafía pertinente y así representar mejor cada uno su papel, ubicando 
con claridad espacios como el campo con sus animales, el metro de 
la Ciudad de México, o la calle donde pueden permanecer los alum-
nos mientras se encuentran conectados a las clases virtuales. En otra 
dramatización sucedió lo siguiente: 

Se abre la cámara y aparece un profesor de psicoanálisis con 
una imagen donde se puede leer: ¿pueden los legos ejercer el 
psicoanálisis? al lado de ella se encuentra otra imagen don-
de aparece la protagonista de AliciA en el pAís de lAs mArAvillAs. 

Profesor (p): Vamos a tener hoy nuestra clase de psicoanálisis, 
vamos a ver Psicología de las masas. Pero antes voy a pasar lista y el 
que no abra su cámara tiene falta. 

En ese momento se empiezan a abrir las distintas cámaras. 
Se observa a cada uno de los alumnos en distintos escena-
rios. aparece una alumna que, con ayuda de la tecnología, 
simula estar en un andén del metro a punto de abordar el 
vagón. Se escucha el sonido característico (tururú). Ella 
mueve la boca como si hablara pero sin emitir palabra algu-
na. En otra cámara aparece una alumna vestida de granjera, 
con overol y sombrero de paja; como sonido en off, se es-
cucha varias veces el mugido de una vaca. Cuando la chica 
escucha su nombre dice: 

Alumna 1: Aquí estoy. Ordeñando mi vaca. 
Alumna 2: (con la cámara abierta y atenta a lo que suce-

de). ¿Cómo está tu vaca?
Alumna 1: Estoy preocupada, pues no vaya a dar mala leche.
P: ¿Le interesa más su vaca? Pues váyase con su vaca.
Alumna 1: Pues me voy con mi vaca. (Apaga la cámara). 
Alumna 2: Oiga maestro, yo estoy aquí en mi casa y no se ha 

dado cuenta. No me ha pasado lista. 
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P: Ni me había dado cuenta. 
Alumna 2: Oiga maestro, ¿la vaca no tendrá inconsciente?
P: ¿Me van a hablar del inconsciente de la vaca? Si siguen así me 

voy a volver conductista y los voy a reprobar a todos. 

Si, como decía Freud (1927-1928/1981:2998), “el humor no es 
resignado sino rebelde”, quizá en esta dramatización la rebeldía se 
articula a la dificultad que para muchos alumnos implica el psicoa-
nálisis y sus conceptos. La pregunta en la imagen al lado del maestro 
(¿pueden los legos ejercer el psicoanálisis?), es muy visible y adquiere 
importancia en la dramatización, pues los alumnos se permiten ju-
gar con el concepto de inconsciente. Se reencuentran así con ese 
concepto, lo acercan a ellos, como Alicia se encuentra y convive con 
personajes extraños cuando recorre el País de las Maravillas, articu-
lando una serie de elementos. Parece que los alumnos hacen una do-
ble afirmación: pueden los legos burlarse del psicoanálisis, podemos 
reírnos de ese saber. 

Al ver que a la exigencia “abran su cámara” se integró el humor 
en las representaciones producidas en nuestro dispositivo, podemos 
preguntarnos si durante la pandemia: ¿la institución escolar inva-
dió de modo violento el hogar de los alumnos?, ¿el maestro fue el 
protagonista de esa intrusión exigiendo que se abriera la cámara y 
le mostraran su rostro?, ¿los profesores no se percataban de esa irrup-
ción en un espacio distinto al salón de clase? A los maestros nos 
costó mucho trabajo aceptar que irrumpíamos en la intimidad del 
hogar, que alterábamos el ritmo de las actividades cotidianas de una 
familia. Parecía que, en un afán inconsciente de ejercicio del poder 
al transmitir un conocimiento, deseábamos ver, observar lo que cada 
alumna y alumno hacían. ¿La exigencia de mirar al otro no era un 
ejercicio autoritario de la mirada? Pensamos que algo hay de eso, 
sobre todo si tomamos en cuenta las diferentes figuras subjetivas que 
puede tener la mirada. García (2000) nos ha alertado sobre el peligro 
de que la mirada se vuelva un vehículo para volver un objeto al otro: 
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Lo exterior al yo se objetiviza. Es el saber de la época el que implanta 
esta forma de mirar. No debe olvidarse que el siglo xix generó el dis-
curso de las ciencias que desarrolló, no solo la experimentación, sino 
que conformó un tipo de mirada, produjo una mirada-otra, sobre el 
cuerpo-objeto de la ciencia médica y del discurso clínico, en el cual 
la mirada se especializó en encontrar en ese cuerpo-objeto el tumor, la 
protuberancia, el mal inscrito en él. Esta discursividad produjo una 
mirada capaz de reconocer los signos de la enfermedad implantada en 
un cuerpo, descuidando entonces al enfermo para hallar las trazas de 
la enfermedad; le enseñó también a buscar las huellas de la muerte 
que palpita en todo espacio corporal. Los signos y señales que indi-
can la presencia de la enfermedad y el estigma de la muerte (García, 
2000:91-92). 

Pareciera que los docentes, durante la pandemia, buscamos de 
modo repetitivo los signos, las señales de la atención del alumno, 
de su involucramiento con el saber propuesto como importante para 
su formación profesional, olvidándonos del alumno como sujeto, 
descuidándolo. La mirada fue un tema que de manera reiterada se 
trabajó en todas las dramatizaciones: mirar/ser mirados/mirándose, 
dejarse mirar o no. Al respecto, cabe señalar la diferencia que existe 
entre percibir, ver, observar y mirar, diferencia enunciada en 1905 
por Freud y desarrollada en Las pulsiones y sus destinos y El fetichis-
mo; pues aunque todas involucran el mismo órgano, “cada acto en 
sí conlleva una experiencia peculiar y subjetiva” (Marín, 2015:96), 
pudiendo incluso señalarse que el mirar, la mirada, rebasa e incluso 
no requiere de la función orgánica. Por tanto, nos remite al campo 
organizado desde lo pulsional, en donde se articulan y apuntalan la 
pulsión escópica y la epistemofílica. 

Esta consideración permite retomar la siguiente idea del mismo 
autor: “Mirar por lo tanto equivale a ser capturado por el sesgo del 
objeto que, en algún punto, le incumbe al sujeto, estructurándolo 
como tal” (Marín, 2015:97). De donde se deduce la función e impor-
tancia de la(s) mirada(s) en todo proceso de subjetivación, incluido 
el que tiene lugar en el campo educativo. Éste fue uno de los aspectos 
trastocados al cerrarse los establecimientos y por tanto imposibilitar 
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lo presencial, para dar lugar a otra forma de “encuentro” en donde 
lo corporal y la mirada fueron desplazados, minimizados, cuando no 
totalmente excluidos, con todo lo que ello implicó en la vivencia co-
tidiana. La exigencia de dejarse mirar, formulada como demanda de 
“abran sus cámaras”, puede ser una expresión violenta de todo esto 
en la que se expresó la vivencia de mal-estar específico agudizada con 
la educación de emergencia. 

En los profesores existió una preocupación constante por lo ex-
terior, por lo visible, por ver el rostro del otro, por tener la certe-
za de que el alumno atendía y se encontraba ahí donde su nombre 
indicaba que estaba. ¿Y el alumno en tanto sujeto de los procesos 
formativos dónde quedaba? Fueron sus creaciones humorísticas y su 
risa lo que lo reivindican como tal, estos elementos representaron, 
según nuestro punto de vista, medios para hacerse presente en la 
institución educativa, para mostrar que en él habita una verdad la cual 
no está del todo articulada a los propósitos explícitos de la escola-
rización a través de los medios digitales. Las escenas representadas 
aludían un tema crucial para ellos: darse cuenta de la existencia de 
“dos realidades digitales: una, la de la cámara, y otra, la del ‘what’, 
de la que está excluido el maestro”. La enunciaron claramente: “Hay 
un mundo del que no son partícipes los profes”. En las escenas se 
da cuenta de esta escisión: ellos en la intimidad de sus casas, en el 
transporte público, en el campo; el maestro solo frente a la cámara, 
solo en esa pantalla cuadriculada en la que el único que se muestra, 
que da la cara, es el “profe”. Ellos no conocían a sus compañeros, 
nunca se habían visto en persona, cuando mucho tenían alguna evi-
dencia de la existencia del otro a través de una imagen de ellos que 
colocaron como protector de pantalla. El dispositivo del taller les 
dio la posibilidad de conocerse, lo señalaron con mucha claridad: 
“Empezaron a conocerse a partir de la actividad”; “y a identificarse 
al verse”. El humor, lo cómico y los chistes que surgieron se convir-
tieron en la posibilidad de estructurar un lazo social entre ellos, el 
cual antes no se había configurado, podemos decir que se gestaron 
procesos psíquicos que dieron pie a otros procesos de grupalidad. 
Nos atrevemos a decir también que crear escenas humorísticas les 
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permitió pasar de la serialidad, del conjunto de personas sin relación 
humana, a la grupalidad. Así lo expresaron ellos, las escenas creadas 
significaron “otros métodos”, otras formas de estar en la virtualidad 
de la institución educativa, distintas formas de habitarla: “Recurrir al 
humor a diferencia de que en la clase parece que todo debe ser serio, 
todos deben de estar serios”. Ellos hablaron de identificación: “uno 
se identifica con lo que en los videos se representó”; “me identifi-
qué con nuestro propio video”. El humor aparece entonces como la 
posibilidad de establecer alianzas, de armar un microcosmos donde 
fluye la risa. Como ya señalamos, para Freud el humor no es resigna-
do, es rebelde. Esta afirmación freudiana cobra vigencia en todas las 
dramatizaciones producidas, pues los distintos equipos no se confor-
maron con lo que experimentaron en las clases, no sólo recordaron, 
las experiencias las volvieron materia prima de las escenificaciones y 
buscaron la diversión. Afirmaron al ir cerrando el taller: “fue muy 
divertido”, en eso coincidieron todos. Esa diversión se distribuyó en 
los distintos momentos del trabajo: preparación del guion y esce-
nografía, representación, así como en el análisis o reflexión sobre lo 
acontecido. ¿Pero qué fue lo que pudieron transformar en divertido? 
La violencia, las amenazas, la angustia, la soledad, la impotencia, el 
tedio. El humor les permitió el ahorro de energía psíquica que puede 
vincularse a estos estados. 

Vimos una desacralización del poder docente el cual seguramente 
tiene alguna incidencia en el superyó del sujeto, ese caos festivo men-
cionado al principio de este artículo se hizo presente y pudo expresarse 
algo del proceso metapsicólógico mencionado por Martha Gerez: 

El humor presenta un matiz inesperado donde el superyó sale de pa-
rranda con el yo y se permiten una jarana que recrea la festividad del 
“banquete totémico”. Esto significa el hallazgo de una disposición a 
jugar con fuego (con lo peor del padre) sin quemarse y obtener, aún, 
cierta ganancia de placer (1993:105).

Esta argumentación se articula a la perspectiva freudiana donde el 
humor aparece como una operación psíquica de “las más elevadas”, en 
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tanto que busca ganar placer ante las nefastas embestidas experimen-
tadas por el sujeto a lo largo de su existencia. En Freud (1905-1989) 
se articulan el chiste, la comicidad y el humor a un ahorro en tres di-
mensiones: la inhibición, la representación y el afecto respectivamen-
te. En 1927 nuestro autor abordó la temática del humor y es entonces 
cuando realiza ese movimiento hacia lo metapsicológico, respecto al 
cual Gerez comenta, siguiendo la lógica freudiana, que el humor en 
tanto recurso ingenioso posibilita entre el yo y el superyó una tregua 
a su constante confrontación, en esa tregua la diferencia de fuerzas no 
desaparece, pero es llevada al límite. De tal modo que se produce un 
efecto cómico al representar una diferencia extrema: 

“Vasallo y amo se conceden una festichola que aporta pacificante y 
curativa risa a la subjetividad”. La comicidad surge de comparación 
y diferencia: uno que crece demasiado y otro que se empequeñece en 
extremo. Dos “gastos de investiduras” que producen como resto la risa 
–entre el exceso y el defecto. El yo, cuanto más tonto, torpe y empobre-
cido, convoca la complacencia del yo que condesciende al juego de una 
alianza caricaturesca: ficción que es, sin embargo, “grandeza del alma” y 
creación. Si el superyó es ¡tan todo-poderoso! Semejante magnificencia, 
confrontada a la pobreza yoica, acaba en una parodia del poder y de la 
autoridad… La variedad de técnicas de rebajamiento de lo sublime y 
sagrado –caricatura, parodia, trasvestismo, desenmascaramiento, etc.– 
apunta a un doble fin: desacralizar el poder (en la desmedida simétrica) 
y procurar la risa (Gerez, 1993:108).

En las representaciones de los alumnos y en sus palabras eso fue lo 
que apareció: una desacralización y rebajamiento del poder docente. 

Conclusiones

El despliegue espontáneo de escenas producidas por los alumnos 
en el Taller Elaborativo Vivencial, donde el humor aparece como 
un elemento constante, nos lleva a preguntarnos por el papel que 
éste jugó en una serie de procesos subjetivos que se desplegaron en 
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nuestro dispositivo. En esas producciones se dieron cita el humor, 
la comicidad y la risa. Se produjeron además pequeños chistes que 
eran muy locales, que sólo pueden entender los psicólogos de este 
establecimiento educativo, chistes de “capilla” seguramente incom-
prensibles para quienes no habitan cotidianamente este espacio, para 
quienes no vivieron experiencias similares en las clases en Zoom, en 
esta época de pandemia a la que hemos logrado sobrevivir.

Al momento de hacer el balance de esas producciones grupa-
les, los asistentes al taller las consideraron muy valiosas. Lieberman 
(2005), siguiendo a Freud, se pregunta ¿por qué el chiste es tan valo-
rado socialmente? Este mismo cuestionamiento lo podemos aplicar 
a los participantes de nuestro taller; curiosamente, por razones que 
aún desconocemos, durante la devolución no se les hizo tal cuestio-
namiento. Tal vez porque aún no salíamos de la sorpresa que nos 
produjeron las creaciones humorísticas plasmadas en los videos. Sin 
embargo, esta interrogante y otras siguen vigentes, tratemos de abor-
darlas partiendo de lo que cuestiona Lieberman, refiriéndose al chis-
te, apoyándose en los argumentos freudianos:

¿Cómo es que algo tan aparentemente chiquito e insignificante pue-
de ser tan apreciado socialmente? Porque un lapsus, por ejemplo, es 
chiquito y parece insignificante, hasta que aparecen sus consecuencias, 
ahí se muestra muy significante, pero esto de ninguna manera le dará 
un valor ni un precio “social”. Habla de cómo se valora un chiste nue-
vo, cómo todos estamos esperando esa aparición fantástica del chiste, 
¿cómo algo tan efímero puede proporcionar tanto placer? [...] Un chiste 
casi nunca es despreciado, en cualquier momento, cuando alguien dice: 
¿ya se saben el último chiste de …? A los presentes se les iluminan los 
rostros, y se ponen atentos (Lieberman, 2005:115).

En los alumnos percibimos esa valoración de sus producciones 
humorísticas, y por la comunicación, la exhibición de las mismas, 
valoraron los chistes de capilla expuestos ahí. Consideramos que hay 
varias razones para asignar tanta valía a sus producciones. En primer 
lugar, podríamos decir que ellos mismos se perciben como perso-



126

T E M Á T I C A

nas que triunfan ante lo que les pareció angustiante, arbitrario de 
la institución; triunfaron sobre las repeticiones, sobre los estribillos 
exigentes enunciados por muchos profesores. Ese triunfo se articuló 
a la emergencia de lo que podemos llamar “la verdad de ellos”. Ésta 
apareció y produjo placer, satisfacción momentánea, que se expresa 
y, tal vez, se mantiene cuando se les pregunta cómo se sintieron al 
producir y actuar las escenas de los videos. ¿Cuál es la verdad de este 
grupo de alumnos? Sería muy pretencioso de nuestra parte decir de 
modo contundente cuál es ella, pero los propios alumnos enuncia-
ron algo de ella cuando señalaron: “Los profesores creen que veni-
mos a la escuela a estudiar. Pero la verdad es que venimos a conocer 
gente, a socializar”; “tenemos también nuestras propias estrategias 
para aprender, para estudiar”, “ellos creen que no leemos, pero nos 
damos nuestras mañas para participar”. 

Por otra parte, y en estrecha relación con la emergencia de esta 
verdad diversa, podemos señalar que el humor aparece como una 
forma de enfrentar al Otro en nuestra época pandémica, que en el 
caso de la institución educativa se presentaba a través de múltiples 
exigencias, cuyos mensajeros fueron los docentes. Así, la risa y el 
humor fueron formas de enfrentar la adversidad. Una manera de 
condensar esas exigencias fue burlándose de la frase “abran su cáma-
ra”, haciendo parodias a partir de ella. Podemos decir entonces que 
la risa desplegada en esta experiencia fue la demostración de que se 
puede enfrentar eso que los determina psíquica o socialmente. Con 
el humor, el chiste y lo cómico se atrevieron a darle batalla a ese gran 
Otro que se imponía en las clases y en general en las diversas tareas 
educativas. El humor fue un franco cuestionamiento a ese Otro con 
rostro de institución educativa, fue evidente que sus producciones 
intelectuales les provocaron un gran placer, encontramos ahí ese 
“placer de pensar”, como lo llama Freud (1905-1989) en El chiste 
y su relación con lo inconsciente, de pensar algo que cuestiona la ins-
titución, que la trastoca, que la denigra, pero que no los excluye de 
ella. Ese pensar creador los incorpora a ella de modo muy diferente 
al tipo de prácticas docentes ejercidas cotidianamente, permite resig-
nificar el malestar que esas formas de actuar genera en los alumnos.
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A riesgo de llevar esta afirmación demasiado lejos, podemos de-
cir que el humor y la risa son una abierta burla a la angustia, a la 
sexualidad, al poder político, al desamparo, a nuestras tonterías, 
o las de otros; es la posibilidad de hacer escarnio de nuestras pa-
siones, de nuestra fragilidad, del poder, de la muerte. No es casual 
que Bataille haya colocado la risa entre la angustia y el relajamiento, 
cuando se refiere a esos “momentos de la natación en las aguas del 
tiempo” (1944-2018:217). En la medida en que a este filósofo y 
escritor “la existencia se le impone como un enigma que hay que 
resolver […] como una prueba a superar” (1944-2018:221). La risa 
se le presentó a él como “éxito muy extraño”, que parece permitirle 
sobrellevar la angustia, incluso imponerse a ella dejando de lado “la 
preocupación”, llegando a ciertos momentos de “relajación” a pesar 
del espasmo corporal que es la risa. En esta lógica, podríamos decir 
que la risa y el humor nos permiten tomar cierta distancia de ese 
gran Otro, al que se refiere Lacan en repetidas ocasiones, el cual es 
distinto al otro, al semejante, a este otro que el sujeto relaciona con 
su propia imagen, al que le habla y se identifica con él. En cambio, 
la articulación al Otro es en Lacan (1954-1955/1995), una relación 
estructural, donde el sujeto queda determinado por ese Otro, que al 
operar como un lugar incide de múltiples maneras en el sujeto. Una 
de ellas puede ser colocarnos frente a lo incómodo, ante su poder 
incuestionable, a veces ante lo mortífero. 

En esta época, la pandemia y sus consecuencias adquirieron el 
estatuto de gran Otro, colocándonos muy cerca de ese real innom-
brable al que también alude el mencionado psicoanalista francés. 
En un principio el coronavirus nos recluyó, nos encerró en nuestras 
casas, imponiéndonos convivir con nuestros semejantes, uniendo los 
cuerpos a veces en áreas muy reducidas; los hospitales se llenaron, 
la fragilidad del cuerpo se mostró de modo escalofriante y sin nin-
guna piedad. Las muertes se multiplicaron al ritmo del dolor y el 
sufrimiento, a eso se sumaron las estrategias pedagógicas cotidianas 
apoyadas en la tecnología digital. En ese clima aparece el humor 
agudo de nuestros estudiantes, que parece revelar que no se está del 
todo dispuesto a dejarse avasallar por ese gran Otro. 
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